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Александр Демченко (Саратов) 

 

Картина мира начала ХХ века. 

Очерк десятый 
 

В серии вступительных очерков, составляющих большой обзор, посвящён-

ный художественной картине мира начала ХХ века, выполненный на материа-

ле отечественного музыкального искусства данного исторического периода, 

были опубликованы Очерк первый (Том 28), Очерк второй (Том 29), Очерк 

третий (Том 45), Очерк четвёртый (Том 54),Очерк пятый (Том 55) Очерк ше-

стой (Том 61), Очерк седьмой (Том 62), Очерк девятый (Том 63) и Очерк девя-

тый (Том 64). 

 

При всём сильнейшем наплыве противоречивости, при всём угрожающем 

размахе деформирующих, подавляющих и разрушительных воздействий, дру-

гой несомненной реальностью являлось достаточно серьёзное сопротивление 

их натиску как со стороны гуманистических традиций прошлого, так и со сто-

роны конструктивно-позитивных устремлений современности.  

То есть и на данном этапе (при всех его особенностях) «работал» устойчи-

вый закон эволюции, состоящий в том, что действие негативных тенденций 

неизбежно вызывает к жизни альтернативы-контртенденции. 

Сразу же следует признать, что главные усилия по защите гуманизма ис-

ходили со стороны «дискриминируемой» классики. По всей видимости, важ-

нейшая её функция в это время как раз и состояла в этическом противостоянии 

пагубе современности. 

Иногда оно выливалось в страстную отповедь (рассмотренные в Главе 

первой вокальные монологи Рахманинова «Христос воскрес!», «Оброчник», 

«Воскрешение Лазаря», «Из Евангелия от Иоанна»). Однако чаще всего духов-

ная оппозиция являла себя в формах проповеди идеалов света, добра, разума.  

Очень многое в ней было нацелено на то, чтобы поддержать критерии кра-

соты, душевности, благородства, пестовать лучшее в человеке и наперекор все-

му утверждать блоковское «Мир прекрасен». 

Отмеченные качества представлены в большом массиве произведений, 

возникших как бы в противовес экспансии Модерна. Среди них и написанные в 

самый разгар смертоносных баталий Первой мировой войны крупные сочине-

ния ораториального плана: «По прочтении псалма» С.Танеева, «Всенощная» 

С.Рахманинова, «Братское поминовение» А.Кастальского (все – 1915). 

Не менее симптоматичным было желание создать противостояние господ-

ствующему инструментализму: появляются многочисленные композиции для 

хора без сопровождения – от миниатюры (хоры Виктора Калинникова, 
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С.Танеева, П.Чеснокова) до монументальных полотен (грандиозные музыкаль-

ные ритуалы типа «Литургии» С.Рахманинова).  

Причём смысл заключался не только в том, чтобы культивировать теплоту 

и живое дыхание человеческого голоса, но и в том, чтобы поставить заслон 

надвигающимся симптомам разобщённости и отчуждения (хоровое пение оли-

цетворяло идею соборности и чувство людской общности). 

Установка эта была вполне осознанной. Например, изучение эпистолярно-

го наследия Рахманинова позволяет исследователям утверждать: задача, кото-

рую ставил перед собой композитор в культовых сочинениях, заключалась в 

том, чтобы «дать новую жизнь истинно национальным, традиционным хоро-

вым жанрам русской духовной музыки и противопоставить их бездуховности 

и дисгармонии нарождавшегося модернизма». 

Представление о гуманистических устоях чаще всего связывалось в созна-

нии человека начала XX века с духовными ценностями Классической эпохи. 

Поэтому стремление отстоять принципы гуманизма почти неизбежно смыка-

лось с развитием традиционной образно-стилевой системы. 

Но теперь в её центр была поставлена фигура человека, который шёл из 

прошлого в будущее и стремился поддержать в себе и окружающей жизни то 

жизнеспособное, что имело право на дальнейшее существование. И нужно воз-

дать должное герою соответствующих музыкальных повествований: как прави-

ло, его отличало мужественно-стоическое приятие происходящего, деятельный 

поиск жизненных опор. 

Такова наиболее примечательная концепция в сфере образно-

стилистических тенденций подобного рода, которая своё самое значительное 

воплощение нашла в кантате С.Танеева «По прочтении псалма» (1912–1915), 

ставшей своего рода духовным завещанием композитора. 

Каждая из её трёх частей начинается действенно-грозовым импульсом: от-

крывающие их №№ 1, 4, 7 – это бурный водоворот тревог, угрожающих опасно-

стей, испытаний, катаклизмов, сигналов бедствия, кипения жизненной борьбы.  

В ответ звучат доводы разума, стремящегося убедить в необходимости 

поддержания идеалов света, добра, красоты (№№ 2–3, 5–6, 8–9). И тогда затем-

нённо-взбудораженную атмосферу сменяет дух согласия и просветлённого 

умиротворения, возвышенных раздумий-рассуждений, созидательных усилий, 

воодушевленных гимнических утверждений. 

Разворачивается действо в общечеловеческом масштабе, чему отвечает как 

всеохватывающий сплав классической стилистики (западноевропейское и оте-

чественное в срезе от Барокко до начала XX века), так и пафос всеобщности, 

переданный через фактурное насыщение (большой оркестр, два смешанных хо-

ра, квартет солистов, многослойная ткань с использованием сложнейших поли-

фонических форм). 

Неоднократно обращался Танеев и к несколько иному типу концепции, це-

ликом устремлённой к воплощению облика гармоничного человека. Свои выс-

шие плоды её разработка принесла в 1900-е годы – прежде всего в Пятом и Ше-

стом квартетах, а также в Концертной сюите для скрипки с оркестром.  
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Гармоничность заявлена в характере мирочувствия – светлого и деятельно-

го, в самом типе натуры – тонкой, одухотворённой, в свойственном ей сбалан-

сированном соотношении внутренней жизни и внешних проявлений, в прису-

щей ей высокой культуре, синтезирующей национальное и интернациональное, 

принадлежащее рубежу XX века и традициям прошлого. 

Впоследствии эта линия не замерла, но продолжена была уже в творчестве 

других авторов. И более всего в данном отношении следует выделить Четвёр-

тый квартет Н.Мясковского (1909–1910, 2-я ред. – 1937). 

Гармоничный облик человека раскрывается здесь в опоре на традиции, с 

которыми корреспондируют представления о структуре жизнеощущения, ха-

рактерной для Классической эпохи.  

Соответственно наследуется типовая композиционная схема квартета с 

присущей ей стройностью, выверенностью. К той же высокой традиции восхо-

дит и фактурная ткань – гибкая, детализированная, тонко отделанная, основан-

ная на свободном взаимодополняющем плетении голосов.  

Композитор опирается на широкую стилевую гамму (скажем, во II части 

явственные нити протягиваются к скерцо-менуэтам Гайдна и Бетховена), но в 

главном он ближе всего к тому, что было представлено в квартетах Танеева 

1900-х годов. 

Столь же явственно в Четвёртом квартете и поступательное развитие тра-

диций, отмечающее вхождение в координаты нового времени. Здесь закладыва-

ется масса характерного для той смягчённо-умеренной стилистики, которая 

наибольшее распространение получит в отечественной музыке 1930–1950-х го-

дов, и в частности намечено многое из того, что станет свойственным «класси-

ческому» Мясковскому – автору Двадцать первой и Двадцать седьмой симфо-

ний, Скрипичного и Виолончельного концертов, ряда квартетов, включая Три-

надцатый. 

В содержательно-смысловом отношении гармоничность базируется на 

гибком, органичном сочетании деятельного начала и моментов переключения. 

Жизнь предстаёт одухотворённой, насыщенной, в своих значительных сторо-

нах. 

Большие художественные достоинства ранней работы Мясковского под-

тверждали: модель гармоничной личности, наследованная от прошлого, была 

способна к дальнейшему своему развитию в новых исторических условиях. 

 

* * * 

Стремление пронести через испытания ценности прошлого было свой-

ственно и индивидуальному сознанию, выросшему на почве романтического 

века. Характерные свойства человеческой натуры такого типа и возникающие 

изменения её эмоционально-психологического спектра, пожалуй, лучше всего 

запечатлены в фортепианных пьесах С.Рахманинова 1910-х годов – Прелюдиях 

ор.32 (1910), Этюдах-картинах ор.33 (1911) и ор.39 (1916–1917).  

Для совместного рассмотрения этих трёх сборников есть все основания 

(включая наличие «пьес-двойников»). В своей совокупности они образуют ши-
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роко развёрнутый, многогранный микрокосмос чуткой, глубоко чувствующей 

натуры с достаточным «запасом прочности», который позволяет без ощутимых 

потерь продлить существование ряда типично позднеромантических состояний:  

  весенняя колокольность и пейзажно-созерцательные мотивы;  

  мятежная героика и сумрачный демонизм;  

  элегичность с ностальгической нотой и скорбная исповедальность (чаще 

всего с соответствующим пафосом больших чувств и открытой экспрессии). 

Переступая порог нового времени, эта крупная, неординарная личность 

стремится определить точки контакта с ним, внося в своё мироощущение опре-

делённые коррективы. Отчётливее всего соприкосновение с современностью 

обнаруживается по следующим линиям: 

  признаки эмоционального «охлаждения» (G-dur и gis-moll ор.32 №№ 5 и 

12, C-dur ор.ЗЗ № 2, a-moll и d-moll ор.39 №№ 2 и 8);  

  активизация динамизма и проявления «новой деловитости» (f-moll и d-

moll ор.33 №№ 1 и 5, с-moll и h-moll ор.39 №№ 1 и 4); 

  амбивалентная образная структура особого рода пьес-интермеццо, где 

под маской беспечно-игрового настроения скрывается насторожённое всматри-

вание в окружающее (e-moll, F-dur и H-dur ор. 32 № 4, 5 и 11, с-moll ор.39 № 7). 

Стилистически отмеченным переменам отвечают импульсивно-нервный 

ритм и обострение диссонантности, экспансивная звуковая атака и суховато-

жёсткая артикуляция, тяготение к натуральной ладовости и графичной манере, 

черты внетонального письма. 

Воспринятое от прошлого понимание гуманизма связывалось в 1910-е го-

ды с двумя качествами: доминанта лирического начала в концепции человече-

ской личности, что было родовым свойством искусства XIX столетия, и статус 

врождённой интеллигентности с отвечающими этому понятию признаками 

тонкости, одухотворённости, душевного благородства. 

 Отмеченные качества были в высшей степени присущи творчеству 

Н.Метнера тех лет, которого можно считать наиболее последовательным выра-

зителем уходившей культуры «серебряного века». Всё лучшее в этом отноше-

нии вобрала в себя одночастная Соната-воспоминание ор.38 № 1 (1918–1919). 

«Центральным элементом» её содержания становится лирическая мелан-

холия как пристанище души, как олицетворение её сокровенных сторон. Отсю-

да тихий, ненавязчивый тон, богатство эмоциональной нюансировки, гибкость 

и пластичность, касающаяся всех компонентов – от тематического контура до 

способа драматургического развертывания.  

Не раз проявляющаяся интимная доверительность базируется на песенно-

романтических интонациях, в том числе из «генофонда» русского городского 

романса (отдельные мелодические обороты, типичные гармонические последо-

вания, гитарный аккомпанемент). 

Время от времени возникает стремление отстраниться от всепоглощающей 

меланхолии в действенно-волевую плоскость (связующая и заключительная 

партии, а также начало второй фазы разработки – Svegliando) или в возвышен-

ную гедонию (две песенно-танцевальные темы, появляющиеся в репризе с ре-
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марками poco giocoso и poco danzando). Однако ведущая настроенность воз-

вращается вновь и вновь, занимая основное пространство, опоясываемое трое-

кратным проведением рефрена (главная партия). 

Этой теме принадлежит особая роль, поскольку она является шедевром 

безыскусности и вместе с тем заключает в себе глубокий символический смысл 

маятника или журчащей капели Времени.  

Отсветы различных стилей XIX века (от Бетховена с его пьесой «К Элизе» 

и Глинки с его «Жаворонком», а далее Шуберт, Мендельсон, Шопен, Брамс) 

подтверждают, что повествование здесь ведётся от имени представителя угаса-

ющей эпохи с её очарованием и печатью жизненной усталости. 

Суммируя сказанное о развивавшихся в новых условиях традициях про-

шлого, можно утверждать, что за ними стоял человек прежней эпохи, корни ко-

торого уходили в толщу романтического века, потому так важна для него «па-

мять о прошлом» (А.Ахматова) с сопутствующей дымкой воспоминаний, с эле-

гической и ностальгической нотой, а также с некоторым налётом «старомодно-

сти» (например, в чертах прекраснодушия и патетики).  

Оказавшись в изменившихся исторических условиях, он стремится сохра-

нить свои константные качества и доказать их способность к дальнейшему раз-

витию. Вместе с тем это не было только длением былого – происходила адап-

тация к современности, пусть замедленная и чаще всего вынужденная, но, тем 

не менее, достаточно отчётливая.  

При удержании коренных устоев, шло неизбежное обновление, связанное с 

желанием понять меняющийся порядок вещей и, насколько это возможно, 

сблизиться с ним, отыскивая приемлемые компромиссы, что позволяло осу-

ществлять выход к конечным оптимистическим выводам. 

Цель состояла не только в том, чтобы выстоять в бурном водовороте все-

общего брожения, но и сберечь непреходящие ценности, пронести сквозь 

невзгоды мысль о высоком предназначении человека. 

 

* * * 

Ощутимое противодействие разрушительным факторам наблюдалось и в 

самой формировавшейся тогда структуре нового мира, со стороны конструк-

тивно-позитивных устремлений современности. 

Заметнее всего это проявлялось в моменты возникавшего время от времени 

смягчения утверждавшихся художественных установок (к примеру, во второй 

половине 1910-х годов), когда обнаруживалось тяготение к стабилизации, к от-

казу от «авангардных» крайностей.  

Более того, на подобных этапах прямо противоположную метаморфозу по-

лучала концепция вытеснения: то, что ещё совсем недавно утверждалось (ради-

кализм, силовой напор, «варварство», гротеск и т.д.), теперь преодолевалось 

посредством возвращения к нормам цивилизованного существования, к сдер-

жанно-уравновешенному тонусу, к оптимальному жизненному ритму (Первая 

симфония и Первый скрипичный концерт Прокофьева, «Симфонии духовых» 

Стравинского). 
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И за пределами зон смягчения в волнах «модерна» можно было заметить 

массу различного рода позитивных противовесов, в том числе проявления по-

новому понимаемой, но, тем не менее, истинной гуманности.  

Так, в области динамизма, несмотря на возникший культ технического 

прогресса, основным носителем мощного силового поля эпохи оставался чело-

век, и при всей распространённости урбанистических веяний определяющий 

вектор энергии лежал в плоскости вполне реальной, тесно связанной с пред-

ставлениями о полнокровной, эмоционально наполненной жизни.  

Если обратиться к лирике, даже когда она выливалась в сверхлаконичные 

запечатления чувства, невозможно было не заметить того, насколько драгоцен-

ны они своей целомудренной чистотой, тонкостью, сокровенностью (сказанное 

о динамизме и лирике превосходно иллюстрирует Третья соната Прокофьева). 

Определённые возможности гуманистической опоры предоставлял совре-

менности и художественный опыт отдалённого прошлого, причём постепенно 

он становился для композиторов XX столетия всё более притягательным, что 

И.Стравинский объяснял следующим образом: «Это в природе вещей: эпохи, 

непосредственно нам предшествующие, временно отдаляются от нас, тогда 

как другие, гораздо более отдалённые, становятся нам близки – это и есть та 

закономерность, которая определяет непрерывную эволюцию как искусства, 

так и других областей человеческой деятельности».  

Казалось бы, обращение к стилям давно ушедшего времени усиливает ре-

троспективную направленность художественного материала. На деле же, 

наоборот, подобные устремления стали чрезвычайно перспективными для му-

зыки ХХ столетия, вылившись в одно из самых представительных её течений – 

неоклассицизм. 

Его горизонты начали вырисовываться с конца ХIХ века и исходным пунк-

том можно считать позднее творчество П.Чайковского, который должен быть 

признан первопроходцем данного направления в отечественной музыке. Если 

подходить к истолкованию понятия неоклассицизм более осторожно, можно 

воспользоваться по отношению к подобным явлениям термином В.Варунца 

классицизирующая тенденция. 

Уже на рубеже 1890-х годов великий композитор настойчиво нащупывал 

принципы нового творческого метода, намечал многие подходы, ставшие в бу-

дущем очень типичными. 

Наиболее простой из них – корректно выполненная аранжировка материа-

ла, принадлежащего мастерам музыки прошлого, как сделано это в оркестровой 

сюите «Моцартиана» (1887), которую в мировой практике можно считать од-

ной из самых далёких зарниц неоклассицизма.  

Автор сознавал перспективность апробированной здесь техники, отмечая: 

«Мне кажется, что этой сюите, благодаря удачному выбору вещей и новости 

характера (старина в современной обработке), предстоит большая будущ-

ность». 

И действительно, непосредственно по такому пути («старина в современ-

ной обработке») не раз пойдут композиторы следующего столетия, используя 
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даже формулу названия, предложенную Чайковским – можно напомнить со-

зданные в Италии оркестровые сюиты «Скарлаттиана» и «Паганиниана» 

А.Казеллы, «Вивальдиана» и «Чимарозиана» Ф.Малипьеро, «Россиниана» 

О.Респиги. 

Примечательно, что в «Моцартиане» нет жёсткой стилевой заданности на 

«чистого» Моцарта. Это начинается уже с того, что в финале сюиты Чайков-

ский воспользовался вариациями композитора, написанными на тему Глюка. В 

целом, классицизм представлен здесь в достаточно широком диапазоне близких 

стилей с периодическими отклонениями к Гайдну и раннему Бетховену. 

 

* * * 

Именно в такой плоскости непринуждённого стилистического синтеза и 

будет впоследствии развиваться отечественная ветвь неоклассицизма. В числе 

образцов можно назвать Первую симфонию Прокофьева, в которой скрещи-

ваются традиции различных исторических типов классицизма – французского 

(конец ХVII-го и первая половина ХVIII века) и венского (вторая половина 

ХVIII-го).  

Характерна «путаница», которую допускал Прокофьев в определении сти-

левых ориентиров своего произведения.  

В одном из интервью 1921 года он утверждал, что сочинял Первую симфо-

нию «подобно тому, как сделал бы Моцарт, если бы он жил сегодня».  

В 1930-м композитор подтвердил эту версию своего замысла: «Мне захо-

телось сочинить произведение в манере Моцарта, используя, конечно, при 

этом большой оркестр».  

Двумя десятилетиями позже он вспоминал: «Мне казалось, что, если бы 

Гайдн дожил до наших дней, он сохранил бы свою манеру письма и в то же 

время воспринял бы кое-что от нового. Такую симфонию мне и захотелось со-

чинить». Наконец, существует и объединяющее высказывание композитора, 

относящееся к 1938 году: «Я представлял себе, сочиняя Классическую симфо-

нию, что чувствовали бы и как держались бы Гайдн и Моцарт, попав в обста-

новку сегодняшнего мира». 

Возвращаясь к творчеству П.Чайковского, замечаем, что достаточно свобод-

ное, не скованное догмой ортодоксальности отношение к обрабатываемому мате-

риалу позволяло композитору перейти к следующей фазе – творчески самостоя-

тельному воссозданию духа отдалённых эпох. Чаще всего это осуществлялось по 

линии стилизации старинных танцевальных жанров. В качестве наиболее раннего 

опыта можно назвать воспроизведение в № 12 из «Спящей красавицы» особенно-

стей менуэта («Танец герцогинь») и гавота («Танец баронесс»). 

Отсюда путь вёл к отдельным произведениям С.Танеева (в частности к его 

Концертной симфонии для скрипки с оркестром, где появляется часть под 

названием «Гавот»), Н.Черепнина (гавоты в балетах 1900-х годов, а в качестве 

отдельного опуса – Гавот для симфонического оркестра) и особенно 

С.Прокофьева (фортепианные танцы). 
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Наследие позднего Чайковского обращает на себя внимание не только по-

тому, что оно содержит в себе многие необходимые предпосылки техники 

неоклассицизма, но и в силу того, что в нём заявлены основные семантические 

функции будущего направления. 

С одной стороны – внешняя атрибутика стилизуемой старины, используе-

мая в целях обрисовки антуража светской жизни, официальных церемоний, как 

в только что упомянутых «Танце герцогинь» и «Танце баронесс».  

С другой стороны – апелляция к высоким, значительным сторонам давней 

эпохи в стремлении обрести эквивалент подчёркнуто серьёзных, возвышенных 

состояний или нравственного императива. В № 29 (Сарабанда) из той же «Спя-

щей красавицы» это достигается обращением к величавой манере Concerti gros-

si с обобщением стилевых признаков Барокко в спектре от Корелли до Баха. 

Вторую из отмеченных линий активно развивал Танеев – можно напом-

нить Ш часть Фортепианного квинтета или «арию» контральто в кантате «По 

прочтении псалма». Позже прямое продолжение подобного стиля находим в 

отдельных страницах «неоклассического» Стравинского (к примеру, в медлен-

ной части Концерта для фортепиано и духовых). 

Уже у Чайковского в качестве ведущей смысловой функции неокласси-

цизма определяется противостояние чрезмерным напряжениям и обострённой 

противоречивости актуальной действительности. Чаще всего это выглядело как 

переключение в сферу возвышенной гедонии, отточенного артистизма, граци-

озного изящества. В последующем подобные идеи уточнялись и деятельно обо-

гащались (упоминавшиеся выше Пятый и Шестой квартеты Танеева, Четвёртый 

квартет Мясковского). Наконец, Чайковского с достаточным основанием мож-

но считать родоначальником того явления, которое в наши дни стали именовать 

полистилистикой. В самом деле, в «Пиковой даме» мы впервые в мировом му-

зыкальном искусстве находим последовательно выдержанную систему образно-

стилевого двоемирия.  

Причём сопоставляемый с актуальной драмой конца XIX века пласт стили-

заций не только является внутренне многоплановым по составляющим нацио-

нальным и хронологическим компонентам (русское, французское и «моцартов-

ское» в шкале на весь ХVIII-й и начало XIX века), но и выступает в различных 

семантических ипостасях. 

Здесь и обрисовка служебно-официозных сторон существования, и маска 

жизненного благополучия, и своеобразно выраженная ностальгия по безыскус-

ности, простодушию, и воспоминание о безвозвратно прошедшей поре, и дра-

матургически необходимая разрядка от потрясений основного сценического 

действия, и наконец – аллюзии-параллели к нему (романс Полины, интермедия 

«Искренность пастушки»). 

 

* * * 

При всей примечательности отмеченных исканий, достаточно принципи-

альное значение неоклассицизм стал приобретать только в самом начале XX 
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века – главным образом в связи с экспансией радикально современнических 

тенденций.  

В таких произведениях, как Скрипичная соната a-moll Танеева или Первая 

симфония Прокофьева с её симптоматичным подзаголовком «Классическая», в 

противовес всякого рода деформациям осуществлялась, если можно так выра-

зиться, ревальвация гуманистических ценностей, что находило себя в общей 

конструктивно-созидательной направленности (например, в корректной модер-

низации избранной модели или в принципе упорядоченности структур) и в 

настойчивом утверждении ясного, здорового мироощущения. 

Расширяется круг смысловых функций неоклассицизма. Его ресурсы 

начинают привлекаться для воспевания и поэтизации народно-национального 

характера (отдельные фольклорные обработки Комитаса и Саара, ряд фрагмен-

тов в операх Палиашвили).  

Средствами неоклассицизма пользовались даже при воплощении револю-

ционной тематики – в целях заострения конфликта (романс Танеева «Менуэт») 

или для возвеличения героики ниспровержения (симфония-кантата Людкевича 

«Кавказ»). 

В опоре на неоклассическую стилистику происходила консолидация сил 

духовной оппозиции, выступившей против издержек современности, удавалось 

совершить восхождение к вечным истинам (органное необарокко прибалтий-

ских композиторов или вокальные произведения С.Рахманинова, подобные 

«Воскрешению Лазаря» и «Вокализу»).  

И по контрасту – обаятельнейшее «детство» восходящей эпохи с всепро-

никающим сиянием радости и своеобразными «играми в старину»: многое у 

«классического» С.Прокофьева и в детской фортепианной музыке А.Гедике, 

оркестровые сюиты С.Василенко «На тему лютневой музыки» и «Зодиак». 

И всё же в отличие от следующих этапов своего развития, неоклассицизм 

1910-х редко претендовал на универсальность, избрав для себя довольно узкое по-

ле действия, то есть ограничившись в основном функцией переключения от 

напряжений и противоречий современности в плоскость несколько иллюзорной 

гармонии мира и человека. Но именно в таком, «облегчённом» варианте чаще все-

го воссоздавалась гармоничность и за пределами неоклассического направления. 

К примеру, во многих сочинениях юношеской тематики это определялось 

отрочески-незамутнённым восприятием окружающего, господством внедрама-

тических состояний, а также достаточной умеренностью стилевого обновления.  

Ещё в большей степени это относится к сфере гедонистических настрое-

ний, которая в своей важнейшей части была связана с жанровой стихией и от-

личалась тенденцией к беспроблемности, подчёркнутым тяготением к высвет-

ленному, часто праздничному колориту. В плане отмеченной трактовки 

неоклассицизма, юношеской тематики и гедонистических мотивов всё самое 

показательное сфокусировала в себе Первая симфония Прокофьева. 

Гармоничность её образного строя покоится на выборе сугубо позитивных 

аспектов действительности, на принципе полнейшей ясности и простоты, на 

портретировании душевно здоровой, деятельной человеческой натуры (не слу-
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чайна в частности абсолютная опора на диатонику и подчёркнутая тональная 

определённость). Кроме того, можно говорить о принципиальном ограничении 

содержания скерцозно-игровой и лирической сферой, о снятии какой-либо про-

блемности, что в сочетании с юношеской беззаботностью позволяет исключить 

малейшие трения и даже намёк на конфликтность. Можно допустить, что автор 

несколько скользит по поверхности явлений, но если это даже так, то скользит 

он блистательно, обезоруживая неотразимым обаянием. 

Наконец, гармоничность определяется и согласием с традициями. В дан-

ном случае органичный сплав классики и современности служит построению 

той модели жизнеощущения, смысл которой – постепенная трансформация в 

новое качество вполне отложившихся, результирующих сторон существования. 

Жизнелюбивый тонус Первой симфонии определяется её жанровым обли-

ком симфонии-скерцо, что в переводе на язык более конкретных понятий озна-

чает: жизнь – игра, мир – зрелище. Четырём частям цикла соответствует тетра-

да основных состояний: I – бурная жизнедеятельность на игровой основе, II – 

чарующая лирическая услада, III – пышное дворцовое торжество, IV – вихрь 

карнавального действа.  

Независимо от ракурса – всепроникающее сияние радости, расцвечивае-

мой блёстками юмора (часто на добродушном шаржировании старинных жан-

ров) и бликами радужного света (особенно в финале с его искрящимся колори-

том и «воркующими» переливами деревянных духовых). В ничем незамутнён-

ной «рождественской» лучезарности возникает ощущение не просто праздне-

ства, а чуда, волшебства, сказки. 

Касательно финала Прокофьев сделал примечательную запись в дневнике 

1917 года: «Асафьев как-то развивал мысль, что в русской музыке нет насто-

ящей радости. Запомнив это, я написал финал, живой и до того весёлый, что 

во всём финале не было ни одного минорного трезвучия, одни мажорные. Мне 

становилось ужасно весело, когда я его сочинял!». Откуда взялась подобная 

формула счастья среди бурь и тревог начала XX столетия? Игнорировать 

Первую симфонию невозможно, поскольку она относится к числу наиболее 

безупречных созданий Прокофьева и всей музыки 1910-х годов. Следовательно, 

хотя бы в какой-то своей части лик мира и человека этого времени был освещён 

светом радости и гармонии. 

В этом можно видеть позитивную программу рождавшейся эпохи, сопро-

тивление тяжёлому прессу грозовых событий, желанное противостояние пере-

напряжениям и натиску разрушительных тенденций. Видится в этом и обая-

тельнейший портрет «младой жизни» только начинавшей свой отсчёт, солнеч-

ное утро восходящего века. 

 

* * * 

Рассмотренная выше сфера гуманизма и гармоничности не являлась маги-

стральной для музыкально-художественного процесса 1910-х годов, но значи-

мость её была неоспоримой, что говорило о весомой реакции на деформирую-

щие тенденции современности. 



13 

 

Позже это сопротивление заметно слабеет и пик противоречивости падает 

на следующее десятилетие, вхождение в которое было отмечено в нашей стране 

катаклизмами двух революций и Гражданской войны.  

Окончательный слом былых психологических структур и норм мировос-

приятия вызвал к жизни остроконфликтные концепции, раскрывшие дисгармо-

нию существования в её критической фазе (Шестая и Десятая симфонии 

Н.Мясковского, Вторая В.Щербачёва). 

Для аргументации сказанного многое может дать сопоставление творче-

ских устремлений одного и того же композитора в 1910-е и в 1920-е годы. 

Так, сделанное Н.Мясковским по части разработки данной проблематики 

в 1910-е годы оказалось только преддверием к свершениям 1920-х. Например, 

рассмотренная выше Третья симфония, располагая законченной самостоя-

тельной ценностью, ещё более значила в своих предвосхищениях Шестой сим-

фонии как наиболее крупного художественного обобщения жизни переломной 

эпохи.  

К этой перспективе были устремлены и складывающаяся концепция сим-

фонии-драмы с обрисовкой всеобщей смуты, и совершенно очевидные субъек-

тивные акценты с выделением фигуры смятенного человека, и формирование 

важнейших стилевых особенностей (экспрессивный инструментальный речита-

тив, интенсивная хроматизация, синкопированная ритмика, ряд интонационных 

формул, включая ход на уменьшённую октаву). 

Можно обратиться и к музыке С.Прокофьева, который в 1910-е выступал 

в основном как выразитель здоровых начал жизни. Теневые стороны действи-

тельности своего времени волновали его воображение значительно меньше. 

Если оставить в «скобках» первую достаточно серьёзную пробу пера в те-

атральном жанре (опера «Маддалена») и исходный вариант «Игрока», то ока-

жется, что драма времени фиксировалась им не как доминирующее начало, а в 

виде одной из образных сфер (III часть Второй сонаты, I часть Второго форте-

пианного концерта) или даже в качестве отдалённого намека (начало раздела 

Meno mosso из Первого фортепианного концерта, последняя из Десяти пьес 

ор.12).  

Совсем иное дело – 1920-е годы, когда в центре творчества композитора 

оказываются две музыкальные драмы экспрессионистского типа: «Огненный 

ангел» и «Игрок», причём отнюдь не случайно окончательный облик второй из 

названных опер сложился только к концу 1920-х. 

Подробнее остановимся на примере ещё более разительного сдвига – про-

изошёл он в творчестве З.Палиашвили в движении от оперы «Абесалом и Эте-

ри» к «Даиси». Рассмотрим этот сдвиг с точки зрения двух проблем: стилевая 

эволюция от классики к современности и перелом в мироощущении, возник-

ший на рубеже 1920-х годов. 

 

* * * 

 Начиная с проблемы стилевой эволюции, сразу же напомним общеизвест-

ное: как раз на время работы Палиашвили над операми «Абесалом и Этери» 
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(1910–1919) и «Даиси» (1919–1923) приходится в мировом музыкальном ис-

кусстве полоса исключительно бурного поиска и утверждения новейших музы-

кальных систем. Вписывается ли стилевая реальность этих опер в координаты 

основного художественного потока своего времени? 

 В наибольшей степени данный вопрос касается оперы «Абесалом и Эте-

ри», поскольку многое в ней ориентировано на музыкальную классику. Глав-

ным образом, в варианте большой оперы второй половины XIX века – как рус-

ской (Бородин, Римский-Корсаков), так и западноевропейской (Верди), что 

особенно ясным становится в случае интонационных перекличек и в использо-

вании атрибутов декоративно-монументального спектакля. 

 Но всё это, пожалуй, скорее внешне, а по сути намного существеннее свя-

зи с теми особенностями, которые стали характерны для классического искус-

ства на рубеже ХХ века. В частности массу параллелей можно провести с «Ки-

тежем» Римского-Корсакова:  

  своего рода монумент уходящей эпохе с её идеалами красоты и благо-

родства;  

  мотив «пу́стыни» и тема естественного человека, близкого к природе 

(Феврония – Этери);  

  трактовка лирики как объективированно-отстранённой;  

  в чём-то не случайны и сюжетные совпадения (поставленные в центр по-

вествования лирические пары Всеволод – Феврония и Абесалом – Этери, лю-

бовь знатного юноши к девушке из народа). 

 Печальные излияния «Абесалома и Этери» явно созвучны элегическим 

образам, которые получили широкое распространение в отечественной музыке 

рубежа ХХ века, отражая настроения жизненной усталости, безотрадности су-

ществования, что в контексте завершающей фазы Классической эпохи связыва-

лось с идеей исхода.  

С исканиями этого времени устремления Палиашвили перекликались и в 

обрисовке образов идеального – достаточно сопоставить женский хор и ан-

самбль из последнего действия с образами Волховы, Марфы, Царевны-Лебедь, 

Февронии в корсаковских операх, с романсами Рахманинова «Сирень», «Здесь 

хорошо», «Островок». 

 Подтверждение связи с ситуацией рубежа ХХ столетия находим в возни-

кающих иногда соприкосновениях с веризмом. Так, в арии Абесалома пред-

ставлены типичные эмоциональные перепады и порывистость чувства (прежде 

всего через контраст ладовых красок и резко сопоставленных регистров).  

Это нашло ещё более отчётливое выражение в ряде эпизодов «Даиси»: та 

же открытость, даже обнажённость высказывания; та же доминанта отрица-

тельных эмоций с соответственной ролью интонаций жалобы, мольбы, стона, 

взывания; наконец, достаточно заметные черты мелодраматизма, проявляющие 

себя в патетическом нажиме, в страдательных акцентах, в почти кричащей экс-

прессии. 

 Отдельное место заняли в «Абесаломе и Этери» средства, которые были 

связаны с зарождавшимся в начале ХХ века неоклассицизмом. Речь идёт о хо-
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ральности, пронизывающей целый ряд страниц оперы (начиная с первого эпи-

зода Вступления), о тематизме пассакального типа (в оркестровых вступлениях 

сурово-сосредоточенного характера) и особенно о сквозном для всего произве-

дения обороте с задержанием в одном из средних голосов с последующим его 

разрешением путём нисходящего опевания.  

Этот оборот звучит чаще всего в кадансах, внося в музыку печать возвы-

шенно-идеального. Европейски-староклассическое своеобразно сплавляется в 

нём с национальным (квартсекундаккорд типа sol + do + re – самое употреби-

тельное созвучие грузинского многоголосия). То, что неоклассические тяготе-

ния не были для творчества Палиашвили случайностью, подтверждают соот-

ветствующие моменты в следующей опере, особенно № 22.  

Его открывает хорал медных, имитирующих органное звучание, выдер-

жанный в старогрузинской манере с неоклассическими задержаниями в сред-

них голосах, с ненормативным последованием D – S – D, особую колоритность 

которому придаёт сопоставление квартсекундаккордов с участием низкой VII 

ступени. Следующий затем зачин корифея – строго диатонический распев в по-

ступенном движении укрупнённых длительностей, в опоре на хоральную фак-

туру и модальную ладовость. 

 Удельный вес отчётливо выраженной современной стилистики в «Абеса-

ломе и Этери» относительно невелик. Можно отметить, пожалуй, всего два яр-

ких прорыва в её сферу (свадебное шествие и тост-здравица во II акте), хотя в 

ряде других эпизодов есть большее или меньшее приближение к ней и связано 

оно обычно с одинаковой ситуацией: чем материал национальнее, тем он со-

временнее. Однако ввиду завуалированности проявлений современного, часто 

правомерней говорить о смешанных, переходных стилевых образованиях, как 

бы балансирующих между классикой и новой музыкой. Зримые и незримые ве-

яния современного звукового мышления немалое в «Абесаломе и Этери» выво-

дят за пределы классических нормативов, что делает эту оперу созвучной 

большинству явлений музыкального искусства начала ХХ столетия. 

 

* * * 

 Иной стилевой баланс находим в опере «Даиси». При всей преемственно-

сти своего художественного языка, она практически всецело принадлежит но-

вому времени. Классические прототипы, широко представленные в «Абесаломе 

и Этери», здесь напоминают о себе сугубо эпизодически. 

 Уже в первой опере можно было заметить примечательную особенность: 

образность «Абесалома и Этери» тем оригинальнее и колоритнее, чем активнее 

включаются черты национально-грузинской самобытности, и далее – чем ак-

тивнее проявляет себя национально-самобытное, тем заметнее сдвиг в сферу 

современной стилистики. 

 Характер музыки своего народа Палиашвили чувствовал превосходно. 

Недаром в целях ознакомления с фольклором он исходил буквально всю Гру-

зию, сделав множество записей и ряд обработок, позже частично вошедших в 

обе оперы.  
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Но сутью его художественного метода было не цитирование, а свободное 

творчество в национально-грузинском стиле с эпизодическими вкраплениями 

отдельных фраз и тематических построений из народно-песенного материала. 

Всем этим произведения Палиашвили тесно смыкались с фольклорным движе-

нием, охватившим в начале века буквально весь музыкальный мир. 

 Самые существенные из проявлений национально-характерного в операх 

Палиашвили связаны прежде всего с особенностями ладогармонического языка:  

  доминантовые лады и натуральные звукоряды с соответствующими ка-

дансовыми оборотами (колоритностью выделяются последования с низкой 

VII ступенью);  

  неожиданные ладовые метаморфозы с перемещением устоя, с колебани-

ем терцовых тонов и ладовых наклонений, свободные тональные сдвиги с вы-

делением большесекундовой красочности;  

  типично грузинские гармонии с ведущей ролью квартсекундаккорда, па-

раллелизм квинт, кварт, трезвучий и прочие ненормативные приёмы, восприня-

тые от народного многоголосия. 

 Дополнительную выпуклость и остроту образам придаёт неоднократно 

возникающее соприкосновение с теми композиционными возможностями, ко-

торые принесла музыка ХХ столетия, причём происходит это, как правило, 

именно благодаря раскрепощённому истолкованию народно-специфического.  

К примеру, в свадебном шествии из «Абесалома и Этери» обращает на се-

бя внимание свободное голосоведение и раскованная вертикаль с последовани-

ем параллельных септим и секунд, с введением необычных образований, осно-

ванных на комбинировании секунд, терций и кварт, вплоть до многозвучных 

квартаккордовых наслоений и полифункциональных напластований, прибли-

жающихся к кластерному типу.  

 Сказанное по части претворения национально-своеобразного, как созвуч-

ного современности, касается обеих опер. Но в «Даиси» композитор идёт даль-

ше, активно раздвигая границы уже привычного для себя интонационного поля. 

 Стремясь акцентировать черты самобытности, Палиашвили обнажает и 

обостряет специфическое. В отличие от классического единства «разноязыких» 

истоков национального стиля в «Абесаломе и Этери» он выделяет в этой опере 

особенности карталино-кахетинского, гурийского, сванского, хевсурского, ра-

чинского и других ответвлений грузинского фольклора.  

В партитуру включаются восточные ударные – нагара, дайра, доли. Втор-

гаясь в систему академического инструментария, они до известной степени пе-

реключают его звучание в плоскость специфики народного ансамбля. Заодно 

происходит любопытная слуховая абберация – в условиях заданного типа ин-

тонирования и некоторые обычные тембры симфонического оркестра начинают 

походить на своих восточных аналогов (зурна, дудуки). 

 

* * * 

 Изменившейся реальности переломного времени более всего отвечала в 

«Даиси» обрисовка нового народного характера. Он предстаёт здесь без при-
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глаженности, терпким, грубоватым. Этому служит максимальное приближение 

к бытовым прототипам с их простотой и угловатостью интонирования. Опора 

делается либо на своеобычные залежи фольклора (№ 5), либо на пласты, со-

вершенно новые для музыкального искусства (частушечный жанр в № 6). 

 В «Даиси» использован и другой канал сближения с современностью – 

через песенную лексику начала ХХ века. Наиболее очевидна ассимиляция сти-

ля городской лирической песни, причём Палиашвили чутко отбирает в её фонде 

наиболее перспективные элементы, которые будут свойственны бытовой музы-

ке Закавказья вплоть до наших дней.  

Такой характер интонирования позволяет композитору, не прибегая к ярко 

выраженным новациям, сохраняя почвенность и доступность, совершить каче-

ственный скачок к вполне современной стилистике, а это означало выход к де-

мократизму нового типа, который является важнейшим качеством «Даиси». 

 Самое отчётливое выражение он получил в массовых сценах – в сочных 

до терпкости, шумных и грубоватых зарисовках народной жизни, сделанных 

словно с натуры. Но и главные герои оперы близки народной среде, так что в 

целом стиль Палиашвили стал здесь проще, даже прямолинейнее, плакатнее, в 

чём нетрудно усмотреть воздействие массово-демократической практики ново-

го времени. 

 Новизну народного характера в значительной степени определяет и то, что 

композитор не стремился адаптировать применительно к привычным условно-

стям академического искусства проявления горской натуры с присущим ей ог-

ненным темпераментом, захватывающим эмоциональным напором, ярко выра-

женным «мужским» началом.  

Отсюда вполне естественны переклички с тем течением музыки начала ХХ 

века, которое в разных своих оттенках получило обозначения «языческое», 

«варваристское», «скифское». Композитору вовсе не приходилось что-либо 

изобретать, он отталкивался непосредственно от фольклорной почвы – может 

быть, только несколько заостряя заложенное в народных прототипах. 

 Самые отчётливые признаки «языческой» образности находим в сценах 

героического плана, особенно в танцах хевсуров, которые представляют собой 

переработку подлинного фольклорного материала, записанного в северных 

районах горной Грузии. В этой сцене воинственная стихия приобретает откры-

то фовистскую окраску.  

Суть выразительности заключена не в мелосе, а в мощной варваристской 

экспансии ритма, тембра, динамики, фактуры:  

  вихревое выплясывание наполнено азартом «бешеного» вращательного 

движения; 

  форсированная туттийность усилена взрывчато-импульсивными акцен-

тами опорных долей;  

  в тембровой палитре доминируют два компонента – яростный грохот 

большой батареи ударных (семь исполнителей) и скифски-пронзительное зву-

чание высоких деревянных;  
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  фактура жёсткая, оголённая, так как интервальной основой служат квар-

ты и квинты – сами по себе и в различных комбинациях (квартаккорды, кварт-

секундаккорды). 

 

* * * 

 Вторая проблема сравнительного анализа двух опер Палиашвили связана с 

коренным сдвигом в мироощущении, который произошёл в движении от 1910-х 

годов к первой половине 1920-х. Для её рассмотрения необходимо сделать вна-

чале анализ содержания каждого из произведений.  

 Суть оперы «Абесалом и Этери» состоит в утверждении света, красоты и 

гармонии бытия. 

 Пожалуй, первостепенным здесь является воспевание прекрасного в чело-

веке. Это для автора настолько существенно, что он, во многом игнорируя ли-

тературную канву, возвышает музыкальными средствами и единственного 

негативного персонажа Мурмана, рисуя его умудрённым жизнью, склонным к 

драматическому мировосприятию, закрепляя за ним черты суровой мужествен-

ности, способность к героическому действию. 

 Понимание прекрасного в опере «Абесалом и Этери» выступает в един-

стве с такими качествами, как одухотворённость, чистота, возвышенность, ве-

личавость, и явно тяготеет к выражению идеального.  

В связи с этим основополагающим для себя композитор избирает высокий 

музыкальный слог, которым повествует о надсуетном в человеческой жизни, 

поднимая происходящее над обыденностью, и если бытовые реалии включают-

ся, то в виде, совершенно очищенном от сниженно-прозаического. 

 Отмеченная этико-эстетическая установка несомненно сказалась в том, 

что ведущим средством отражения прекрасного является для Палиашвили ме-

лос. Его дарование более всего раскрылось именно в сфере мелодизма – щедро-

го, многообразного, ставшего сутью выразительности. Три коренных свойства 

определяют склад мелодики в опере «Абесалом и Этери» – широта, пластич-

ность и вокальность.  

В сущности, всё лучшее здесь связано со стихией раздольного, свободно 

льющегося мелоса. Композитор обнаруживает редкую способность к развёрты-

ванию интонационного потока чрезвычайной протяжённости и при этом отли-

чающегося завидной естественностью и цельностью.  

Пластичность мелоса состоит не только в гибкости, изяществе, мягкости, 

плавной текучести отдельно взятого рисунка – особую объёмность звучанию 

придаёт интенсивная мелодизация музыкальной ткани, когда основная линия 

как бы плывёт в густой, насыщенной среде побочных голосов.  

Вокальная природа мелоса «Абесалома и Этери», включая её оркестровый 

пласт, определяется тем, что буквально всё здесь оказывается пропущенным 

сквозь призму пения, причём пения, по типу кантиленности явно напоминаю-

щего об искусстве bel canto. Распеты даже те сцены, которые заведомо подтал-

кивали к воплощению на основе речевого интонирования. Речитатива как тако-

вого в опере нет, всё в той или иной мере наполнено певучестью. 
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Другой художественный принцип оперы «Абесалом и Этери» состоит в 

активном жизнеутверждении. Трагическое здесь ощутимо только в отдельных 

деталях. Весьма скромно развёрнута и сфера драматической образности. Её ос-

новной слой связан с претворением различных оттенков печали.  

Помимо небольшого удельного веса драматических образов очень важна 

их трактовка. Сдержанность – вот непременное качество в претворении данной 

сферы, так согласующееся с характерной для этого произведения апелляцией к 

красоте и гармонии. В результате настойчивой объективации возникают соот-

ветствующие метаморфозы состояний: если печаль – просветлённая, если 

скорбь – мягкая, тихая, если страдание – в объективно-мужественных тонах. 

 С точки зрения основополагающего для «Абесалома и Этери» принципа 

красоты очень показательно, что основное русло выхода из драмы пролегает 

через претворение состояний катарсиса, разные типы которого даны в женском 

хоре из начала IV действия, в ансамбле перед развязкой и в заключительной 

молитве хора.  

Их общие черты: просветлённость и умиротворение, подчёркнутое благо-

родство и одухотворённость – воплощение музыкально прекрасного достигает 

здесь своего апогея, способствуя раскрытию лучшего в человеке, наиболее со-

вершенного в его душевном мире.  

 Один из ведущих факторов гармоничности состоит в единстве индивиду-

ально-личностного и всеобщего. На первый взгляд, перед нами лирическая 

драма, где внимание сосредоточено на раскрытии душевного мира главных ге-

роев, имена которых вынесены в заголовок оперы. И может показаться, что всё 

остальное – только пышный фон, величественная рама для развёртывания пе-

рипетий лирического «треугольника» (Абесалом – Этери – Мурман).  

Однако такое представление было бы сугубо поверхностным. Слишком 

велика доля того, что находится за пределами лирических излияний, и по смыс-

лу это не просто декоративное обрамление. С подобными сценами в художе-

ственную структуру произведения входит широкий круг общезначимых состо-

яний, благодаря которым оно приобретает черты эпоса всенародной жизни. 

 В столь основательном контексте эпического существенно трансформиру-

ется и индивидуально-лирическое. Оно наполняется обертонами общезначимо-

го с одновременным снятием излишне субъективных моментов, так что отпада-

ет необходимость в повышенном эмоционализме и заострённой психологиза-

ции. Не случайна также большая значимость ансамблей (причём многие из них 

с участием хора), где чувства отдельных персонажей становятся «общим досто-

янием». В результате лирика объективируется, в сочетании с эпическими эле-

ментами она превращается в лироэпику и становится не выражением чисто 

личностных переживаний, а обобщением чувств и мыслей, принадлежащих 

многим. Солисты начинают походить на корифеев ораториального повествова-

ния, хор оказывается совершенно необходимым (в качестве комментатора и 

действующего лица), сцены из «частной жизни» перерастают в повествование о 

народной жизни. Так происходит органичное слияние индивидуального с все-

общим. 
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* * * 

 В противоположность всему сказанному об опере «Абесалом и Этери» 

смысл событий, происходящих в «Даиси», заключается прежде всего в отобра-

жении жизненного разлада.  

Её сюжет представляет собой сложно запутанный клубок отношений. 

Складывается такое положение, что нет ни одного персонажа, который не ока-

зался с кем-либо в раздоре, включая и любящих друг друга Маро и Малхаза. 

Резко выраженная противоречивость присуща и внутреннему миру героев. 

Текст либретто ориентирован на то, чтобы передать не только людскую рознь, 

но и ожесточение человека, что особенно обнажается перед развязкой.  

Как видим, сюжетно-текстовая канва предоставляла более чем достаточ-

ную почву для разворота остроконфликтного действия. И композитор исполь-

зует все возможности, чтобы сделать его максимально интенсивным.  

Симптоматично в частности то, что в этой опере очень мало высветлений, 

чему по-своему соответствует и сценическое время происходящего – вечер, 

ночь и раннее утро, вместо надежды приносящее мрак безысходности. 

 Важнейшим условием создания интенсивной драмы стал повышенный 

динамизм действия. Оперу отличает стремительное, в прямом смысле сквозное 

развитие, своего предельного выражения достигающее в последнем акте, кото-

рый при всей масштабности предстаёт как единая, нерасчленимая сцена, разво-

рачивающаяся как бы по принципу цепной реакции.  

Проявляет себя повышенный динамизм и через обострённую контраст-

ность, действующую порой даже на уровне микропостроений – с этой точки 

зрения особенно выделяются № 4 и № 25 с характерной для них исключительно 

быстрой сменой темпа, тематизма, фактуры и прочих компонентов, включая 

непрерывное модулирование. 

 Столь учащённая пульсация действия, сопровождаемая резкими переби-

вами настроений, отражает не только психологическую импульсивность, но и 

чрезвычайную неустойчивость, тревожное беспокойство, смятенность душев-

ной жизни героев. Подобного типа динамизм потребовал для себя широкого 

применения речитатива, который используется тем активнее, чем более бурный 

характер принимают столкновения персонажей.  

В их высказываниях господствует тон несогласия, переченья, атмосфера 

неуступчивости, отталкивания, вражды. Даже в отношениях Маро и Малхаза 

многое строится на взаимных обидах, упрёках, обвинениях. Всё это закономер-

но выливается в прямые столкновения, когда конфликтность обнажается со 

всей очевидностью.  

 Уже само по себе вокальное интонирование вполне передаёт противосто-

яние персонажей: яростные вопрошания и гневные отповеди, угрозы и прокля-

тья, диалог вражды и распрей, напоминающий перестрелку (краткие реплики, 

бросаемые резко, наотмашь, в пику друг другу).  

Трудно переоценить роль оркестра с его клокочуще-взвихренной фактурой 

и яркими изобразительными штрихами – особенно выделяются отрывистые 
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вспышки-удары tutti, напоминающие то решительно отрубающий волевой жест, 

то блеск клинка. 

 Подобные особенности образно-эмоционального строя делают «Даиси» 

ярко выраженной драмой сильных страстей. Подразумеваются общая накалён-

ность атмосферы, жгучая исповедальность, передача острых болевых ощуще-

ний, нервное возбуждение, доходящее до неистовства.  

 Ситуация жизненного разлада неразрывно сплетена с темой страдающего 

человека, фигура которого является центральной в концепции «Даиси». В этом 

отношении весьма симптоматично, что пафос душевных мук, болевых ощуще-

ний характерен не только для чисто лирических героев Маро и Малхаза, но и 

для сильной, волевой натуры Киазо.  

Стремясь подчеркнуть остроту происходящего и силу страдания своих ге-

роев, композитор многократно приближается к грани трагического. Из сцены в 

сцену переходят в различных вариациях констатации полной разуверенности и 

безнадёжности. В контексте безвыходной ситуации лирического «треугольни-

ка», не получающей разрешения даже с гибелью Малхаза, этого уже вполне до-

статочно для создания трагедийного спектакля.  

 Законченно трагедийным облик «Даиси» делает композиционная арка от 

оркестрового Вступления к двум последним сценам. Это своего рода пролог и 

эпилог оперы, основу которых составляет тождественный материал, но подан-

ный таким образом, что в эпилоге раскрытие человеческих страданий подведе-

но к грани полного отчаяния.  

К тому же, в эпилог введён плач Маро, который фиксирует не просто 

оплакивание конкретного человека, а горестное отпевание жизни как таковой, 

признание абсолютного крушения надежд и стремлений – вот откуда столь ост-

ро выраженная безысходность. 

 

* * * 

 Итак, «Абесалом и Этери» и «Даиси». Между датами их завершения всего 

четыре года (1919 и 1923), сюжетно они довольно близки (ситуация лирическо-

го «треугольника»), существует и общность, определяемая принадлежностью 

одному автору, а также опорой на национально-грузинский стиль. И при всём 

том, как видим, концепционно они разительно несхожи, по устремлениям сво-

им предстают диаметрально противоположными.  

В «Абесаломе и Этери» утверждались идеалы света, гармонии, красоты, 

чему отвечал объективно-уравновешенный тонус, сдержанность и благородство 

высказывания. «Даиси» даёт нечто противоположное:  

  открытая противоречивость характеров и положений;  

  острота и субъективность переживаний героев;  

  обнажение мучительных, болезненных эмоций;  

  немыслимый для «Абесалома и Этери» уровень напряжённого динамиз-

ма и конфликтности, доведённой до грани трагической безысходности с соот-

ветствующим этому затемнённым колоритом; 
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  об осознанной установке автора говорит и название произведения – 

«Даиси», что означает «Сумерки». 

 Если довериться интуиции композитора, сделавшего столь резкий сдвиг в 

своей эволюции от первой оперы ко второй, то, как минимум, придётся конста-

тировать неустроенность человеческих судеб и дисгармонию бытия, резко об-

нажившуюся к началу 1920-х годов.  

Столь конкретное хронологическое указание нетрудно обосновать: фор-

мально, по сюжету, действие оперы отнесено ко второй половине XVIII столе-

тия, однако всем строем высказывания происходящее сопряжено со временем 

написания «Даиси» – композитор не делает ни малейшей попытки как-то обо-

значить колорит далёкой эпохи. 

 Можно ли считать единственным виновником жизненного разлада окру-

жающий мир, социальные катаклизмы? Внимательно вслушиваясь в музыку 

«Даиси» придётся ответить отрицательно. Только подспудная причина людских 

несчастий таится в том, что мир потерял устойчивость, нарушилось равновесие, 

в атмосфере всеобщего разлома многое зашаталось, сорвалось с места.  

Ведь на ход основных событий в «Даиси» это оказывает самое косвенное 

воздействие, и определяющими оказываются личностно-субъективные факто-

ры. Терзания и муки героев объясняются прежде всего тем, что нет согласия 

между людьми, царит рознь и ожесточение душ. 

 Вот почему почти всё в «Даиси» просматривается прежде всего через 

призму отдельных судеб, личных переживаний и взаимоотношений.  

Частично это можно объяснить природой дарования Палиашвили: ведь не 

случайно его высшим достижением считается первая опера («Абесалом и Эте-

ри») – произведение чисто лирическое, и вряд ли стало случайностью то, что не 

относится к числу удач его последняя опера («Латавра»), в которой он стремил-

ся разработать героико-патриотический сюжет.  

Но основная причина субъективно-личностной акцентировки состояла, 

очевидно, в соответствующей психологической настроенности человеческих 

душ, совпавшей со временем создания «Даиси». 

 Таким образом, есть основания утверждать, что в этой опере сквозь приз-

му личных переживаний нашёл своё опосредованное отражение грандиозный 

исторический слом первых послеоктябрьских лет.  

Можно задаться вопросом: нет ли противоречия в том, что подобное про-

изведение появляется с немалым интервалом после основных событий, которые 

потрясли страну? Соблазнительно оправдать это запаздывание большими за-

тратами времени, неизбежными при создании крупномасштабного театрально-

го полотна, не говоря уже о необходимости определённой дистанции для худо-

жественного осмысления актуальной действительности. 

 Однако возможно и другое объяснение: похоже, что длительное накопле-

ние напряжений, тревог и смятений начала века именно в первой половине 

1920-х годов вызвало трагедийную вспышку, которая обозначила осознание 

происшедшего, и, таким образом, в резкоконтрастном последовании опер Па-

лиашвили наглядно отразился кардинальный перелом в психологии и жизнеот-



23 

 

ношении человека. Ведь как раз на 1923 год приходится завершение таких не 

менее экспрессивных концепций, как Шестая симфония Мясковского и опера 

Прокофьева «Огненный ангел». 

 Продолжая параллели, можно напомнить, что примерно в одно время с 

окончанием предыдущей оперы Палиашвили Мясковский завершил свою Пя-

тую симфонию, а Прокофьев Первую симфонию и оперу «Любовь к трём 

апельсинам», то есть произведения неизмеримо более объективные по тону, 

светлые и гармоничные.  

Следовательно, логика эволюции оперного театра Палиашвили совпадала с 

магистральным движением художественного процесса и поэтому может счи-

таться вполне закономерной, ответившей на запросы эпохи. 

 

 

Игорь Кондаков (Москва) 

 

На границах непросветленного страдания 

(Трагическое в музыке ХХ века) 
 

Радикальная музыка познает именно 

 непросветленное страдание людей. 

Их бессилие настолько возросло, 

что оно больше не допускает 

ни видимости, ни игры. 

 Теодор Адорно. Философия новой музыки
1
 

 

1. Дух музыки как спасение от «ужасов ночи» 
Знаменитая некогда формула Ницше, предлагавшая видеть причиной рож-

дения трагедии (не только древнегреческой, но и трагедии, современной немец-

кому мыслителю) «дух музыки», в ХХ веке словно «перевернулась». Что озна-

чал для Ницше его прославленный (особенно деятелями русской культуры Се-

ребряного века) тезис «Рождение трагедии из духа музыки», послуживший за-

главием к его «Предисловию к Рихарду Вагнеру»? Существует по крайней мере 

три смысловых контекста, в которых звучит, поворачиваясь разными гранями, 

этот важнейший для Ницше и его эпохи тезис, приобретающий подчас поисти-

не судьбоносное значение для европейской, а затем и русской культуры.  

Во-первых, вслед за Шопенгауэром Ницше признавал музыку эстетиче-

ским языком воли, а потому первичным и всеобщим среди других искусств, 

прежде всего поэзии (лирики) и изобразительного искусства (живописи). 

«…Лирика столь же зависима от духа музыки, сколь сама музыка в своей пол-

нейшей неограниченности не нуждается в образе и понятии, но лишь выносит 

их рядом с собою. Поэзия лирика не может высказать ничего такого, что с без-

                                           
1
 Адорно Т.В. Философия новой музыки. М., 2001. С. 95.  
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граничной всеобщностью и охватом не было бы уже заложено в той музыке, 

которая принудила поэта к образной речи. Мировую символику музыки никоим 

образом не передашь поэтому на исчерпывающий лад в слове, ибо она связана с 

исконным противоречием и исконной скорбью в сердце Первоединого и тем 

самым символизирует сферу, стоящую превыше всех явлений и предшествую-

щую всякому явлению. По сопоставлению с нею скорее всякое явление пред-

ставляется только подобием, поэтому язык, как орган и символ явлений, нигде 

и никогда не может обнажить перед нами внутреннюю сторону музыки, но при 

всех попытках подражать музыке всегда соприкасается с нею лишь внешним 

образом, сокровеннейший же ее смысл, несмотря на все лирическое красноре-

чие, нимало не становится нам ближе» (1; 78 – 79)
1
.  

Речь, как видим, шла у Ницше об онтологическом смысле первичности му-

зыки, по отношению к другим искусствам и иным явлениям культуры, из кото-

рой уже, по-своему, вытекали и поэзия, и живопись, и театр. Именно потому, 

что музыка «не есть отображение явления <…>, но непосредственный образ 

самой воли и потому представляет по отношению ко всякому физическому 

началу мира – метафизическое начало, ко всякому явлению – вещь в себе» 

(1; 119). Поэтому, по Ницше, естественно представить, что внутренним ядром 

поэтического или пластического произведения искусства является невыразимая 

на языке других искусств музыкальная идея, но передача средствами музыки 

визуального образа (музыкальная живопись) или вербализованных понятий, 

словесности представляется ему противоестественной: в этом случае музыка 

низводится до иллюстративной роли при литературе или изобразительном ис-

кусстве. Лишившись мифического характера, «музыка стала лишь скудным по-

добием явления, и тем самым она бесконечно беднее, чем само явление, а эта 

бедность принижает для нашего чувства и само явление», превращая музыку в 

«музыкальное подражание» реальности, низводя ее «на степень рабыни явле-

ния» (1; 124). 

Что же происходит при утрате музыкой ее онтологической первичности по 

отношению к другим видам искусства, по отношению к искусству как таково-

му, по отношению к эстетике и эстетическому как ее всеобщему предмету? 

Ницше ссылается на оперу, называя ее «паразитическим существом», питаю-

щимся «соками истинного искусства». Под действием профанирующих тенден-

ций в новейшем искусстве, пророчил Ницше, «верховная и единственно заслу-

живающая серьезного к себе отношения задача искусства – спасать наши взоры 

от открывающихся им ужасов ночи и врачевать душу, охваченную судорогами 

волевых возбуждений, бальзамом иллюзии – выродится в пустую и развлека-

тельную забаву?» При возникающем под влиянием оперы и подобных ей син-

тетических явлений искусства «смешении стилей» («этого stilo rappresentativo») 

«музыка рассматривается как служанка, а текст – как хозяин», «музыка уподоб-

лена телу, а текст – душе». Обобщая сказанное, Ницше заключал: «При строгом 

взгляде на дело это роковое влияние оперы на музыку прямо-таки совпадает с 

                                           
1
 Здесь и далее Ницше цитируется по изданию: Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1990 – с указанием 

тома и страниц в тексте статьи. 
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развитием музыки вообще в новейшие времена» (1; 134). Во-вторых, различая в 

культуре два действенных и продуктивных начала, два «переплетенных между 

собой художественных инстинкта» – «аполлонический и дионисический» 

(1; 101), Ницше выделял дионисийское начало культуры как наиболее древнее, 

глубокое и сущностное, по своей природе мифотворческое. С аполлоническим 

началом Ницше ассоциировал изобразительное (пластическое) искусство, во-

площающее в символической форме радость созерцания идеала, «наслаждение 

иллюзией и спасение через иллюзию» (1; 103). Именно в пластических искус-

ствах «Аполлон преодолевает страдание индивида лучезарным прославлением 

вечности явления, здесь красота одерживает победу над присущим жизни стра-

данием, скорбь в некотором смысле извирается прочь из черт природы» (1; 

121). В этом отношении наука также несет в себе аполлоническое начало, как и 

пластическое искусство; различие состоит в том, что «если художник при вся-

ком разоблачении истины остается все же прикованным восторженными взора-

ми к тому, что и теперь, после разоблачения, остается от ее покрова, – то теоре-

тический человек радуется сброшенному покрову и видит для себя высшую 

цель и наслаждение в процессе всегда удачного, собственной силой достигае-

мого разоблачения» (1; 113 – 114). Аполлонизм в культуре, утверждал Ницше, 

неизбывно оптимистичен и подобен волшебному сну.  

Трагическое миросозерцание наступает вместе с концом «оптимистическо-

го познания»; когда наука подступает к собственным границам, – «здесь-то и 

терпит крушение ее, скрытый в существе логики, оптимизм». Когда человек, 

бессильный познать и рационально объяснить мир, вперяя свой взор в «неуяс-

нимое», «к ужасу своему, видит, что логика у этих границ свертывается в коль-

цо и в конце концов впивается в свой собственный хвост, тогда прорывается 

новая форма познания – трагическое познание, которое, чтобы быть вообще 

выносимым, нуждается в защите и целебном средстве искусства» (1; 116).  

Важнейший признак трагической культуры, по Ницше, есть то, что «на ме-

сто науки как высшей цели продвинулась мудрость, которая, не обманываясь и 

не поддаваясь соблазну уклониться в область отдельных наук, неуклонно 

направляет свой взор на общую картину мира и в ней, путем сочувствия и люб-

ви, стремится охватить вечное страдание как собственное страдание» (1; 128). 

На месте рационального знания оказывается «искусство метафизического уте-

шения» – трагедия (1; 129).  

Таким образом, возрождение трагедии и возвышение музыки во многом 

связаны, как полагал Ницше, с кризисом научного познания, выливающимся в 

ужас непознаваемости и необъяснимости мира, и торжество иррационализма, 

когда ведущее место в культуре начинает занимать искусство, вытесняя не 

оправдавшие надежд человечества науку и философию (своеобразно рациона-

лизированные формы аполлонизма), а также пошатнувшиеся каноны религиоз-

ного сознания. 

Как и трагедия, музыка относится Ницше к дионисическим явлениям куль-

туры. В ней, как это показывает философ на примере судьбы Сократа, «нена-

сытная жадность оптимистического познания превращается в трагическую по-
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корность судьбе и жажду искусства» (1; 116). Ведь «трагедия и понятие траги-

ческого вообще» есть, по Ницше, высшее символическое воплощение музыкой 

«коренной своей дионисической мудрости» (1; 121). «Метафизическая радость 

о трагическом есть перевод инстинктивно бессознательной дионисической 

мудрости на язык образов: герой, высшее явление воли, на радость нам отрица-

ется, ибо он все же только явление, и вечная жизнь воли не затронута его уни-

чтожением». «…Музыка есть непосредственная идея этой [т.е. вечной. – И.К.] 

жизни» (1; 121).  

Аполлонизм и дионисийство – это смысловые полюса культуры, за кото-

рыми, по убеждению Ницше, стоит оптимистическое преодоление трагического 

(в аполлонизме) и преодоление оптимистических иллюзий в переживании тра-

гедии (дионисийство). «Оптимистическая диалектика гонит бичом своих сил-

логизмов музыку из трагедии, т. е. разрушает существо трагедии, которое мо-

жет быть толкуемо исключительно как манифестация и явление в образах дио-

нисических состояний, как мир грез дионисического опьянения» (1; 111 – 112). 

Обе тенденции, по замыслу Ницше, «принуждены, по закону вечной справед-

ливости, развивать свои силы в строгом соотношении» (1; 156). Борьба и со-

перничество между аполлонизмом и дионисийством наполняют, пронизывают 

собой всю историю мировой культуры. 

В-третьих, трагическое вообще (и в музыке особенно) понималось Ницше 

как чисто эстетическая категория, позволяющая преодолеть в себе нравственно-

психологические и иные ассоциации трагедии. «Для объяснения трагического 

мифа, писал Ницше, первое требование – искать причину доставляемого им 

наслаждения в чисто эстетической сфере, не захватывая области сострадания, 

страха, нравственного возвышения. <…> Лишь как эстетический феномен су-

ществование и мир представляются оправданными; понятая так, задача траги-

ческого мифа и заключается в том, чтобы убедить нас, что даже безобразное и 

дисгармоническое есть художественная игра, в которую Воля, в вечной полноте 

радости, играет сама с собою» (1; 154).  

«Но чего можно ждать для самого искусства от действия художественной 

формы, источники которой вообще не лежат в пределах эстетики? От художе-

ственной формы, которая скорее прокралась в область искусства из некоторой 

полуморальной сферы и только при случае изредка способна обманывать нас 

по части своего полукровного происхождения?» Отвечая на свой риторический 

вопрос, Ницше писал: «…Скрытому в генезисе оперы и в существе представля-

емой ею культуры оптимизму удалось с ужасающей быстротой совлечь с музы-

ки ее дионисическое мировое предназначение и придать ей характер чего-то 

увеселительного, некоторой игры форм…» (1; 134).  

Эстетическая игра (в том числе и божественная игра Мировой Воли с че-

ловечеством) оказывается, по самой своей сути, амбивалентной: с одной сторо-

ны, она возвышает обыденность безобразного и дисгармонического, жалкого и 

ужасного до великого и вечного в своей масштабности Искусства; с другой, эта 

же самая художественная игра, придавая всему на свете не просто игровой, но и 

игривый характер, оказывается способной низвести искусство до пустой заба-
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вы, до эстетического развлечения, художественного зрелища, формы проведе-

ния досуга и бессодержательной «игры форм».  

Однако все это происходит с искусством, полагал Ницше, в том случае, ко-

гда оно разрывает пуповину, связывающую трагическое с духом музыки, тем 

внутренним невыразимым началом, которое составляет сущность любого под-

линно значительного явления искусства.  

В то же время, сравнивая трагическое вообще с диссонансом в музыке, 

Ницше видел и в том, и в другом стремление «к чему-то лежащему за предела-

ми слышимого», «в Бесконечное», «взмах крыльев тоскующей души», т. е. тот 

самый «дионисический феномен, все снова и снова раскрывающий нам в игре 

созидания и разрушения индивидуального мира эманацию некоторой изначаль-

ной радости…» (1; 155) Музыка и трагический миф, подчеркивал Ницше, «сов-

местно коренятся в области искусства, лежащей по ту сторону аполлонизма; 

они наполняют своим светом страну, в радостных аккордах которой пленитель-

но замирает диссонанс и рассеивается ужасающий образ мира; они играют с 

жалом скорби, доверяя безмерной мощи своих чар; они оправдывают этой иг-

рой существование даже «наихудшего мира» (1; 156). 

В общем, концепция Ницше вполне показательна для XIX века, включая и 

рубеж веков (неслучайно Ницше именно на рубеже веков, выражая специфику 

эпохи модерна и предвосхищая все изыски мирового модернизма, был столь 

популярен среди европейских и русских символистов и постсимволистов).  

Идея внутреннего соответствия музыки и трагедии, возвышение музыки 

среди иных искусств, выведение трагического миросозерцания, трагической 

культуры, трагедийного искусства из почти мистического «духа музыки» и из 

музыки как таковой – все эти излюбленные ранним Ницше темы в конечном 

счете рефлексировали кризис личности, кризис творческой индивидуальности, 

кризис героического в европейской культуре. Трагическое – как, например, ги-

бель героя – компенсировалось эстетическим катарсисом, апеллировавшим к 

символам великого, всеобщего и вечного – сверхиндивидуального и сверхчело-

веческого, к апологии мировой безличной Воли, носящей явно трансцендент-

ный характер и подавляющей все индивидуально-человеческое, вольно или не-

вольно приносимое в жертву Бесконечному.  

Именно эта апелляция к Бесконечному, к Вечности, к Первоединому могла 

примирить ницшеанского эстетического человека (Вагнер назовет его «челове-

ком-артистом», затем этот термин подхватит и А. Блок) не только с вагнеров-

ской или скрябинской неразрешимостью диссонанса (например «тристанова 

аккорда» или «прометеева аккорда»), а также с роковой гибелью отдельного ге-

роя (малеровского или штраусовского толка), но и с самим «ужасающим обра-

зом мира», являющегося в трагической музыке, и с эстетизацией разрушения и 

скорби, насилия и страдания, неотделимых от пресловутых «ужасов ночи», с 

непрерывным нагнетанием безобразного и дисгармонического как необходи-

мых эстетических составляющих того мира, который Ницше понимал как 

«наихудший». Впрочем, эстетическое оправдание «наихудшего мира» оказа-

лось задачей искусства ближайшего будущего – ХХ века.  
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2. Эстетическое оправдание «наихудшего мира» 

Сегодня трудно даже помыслить, что причиной величайших трагедий ХХ 

века – Первой и Второй мировых войн, Русской революции и Гражданской 

войны, Большого террора и Холокоста, ГУЛАГа и «катастройки» Советского 

Союза (включая распад СССР и «третье рождение» капитализма в России) – 

была музыка, – например, та, услышать которую некогда призывал интелли-

генцию Блок. Более того, возложить ответственность за все то зло и разруше-

ния, которые торжествовали на протяжении минувшего столетия и подчас по-

беждает сегодня, – на музыку и сочинявших ее композиторов, более того, на 

любого из творцов художественной культуры (так или иначе выражавших «дух 

музыки» своей эпохи) было бы в высшей степени несправедливо и аморально – 

даже если понимать ее, вслед за Шопенгауэром и Ницше, как воплощение чи-

стой воли.  

Положим, «музыка» свершавшейся революции была, действительно, 

услышана некоторыми (а, может, и многими) из представителей той русской 

интеллигенции, к которой обращался Блок. Вслед за поэтом кому-то из них 

«музыка» почудилась в железной поступи тоталитарных масс, шествующих по 

команде: «Революцьонный держите шаг! Неугомонный не дремлет враг»; кому-

то – в задорных частушках городского плебса; кому-то – в любовной мелодраме 

солдата с проституткой, а кому-то и в красноречивом молчании театрально-

кукольного Христа «в белом венчике из роз», возглавляющего шествие своих 

красногвардейских апостолов и всю сопровождающую их кровавую революци-

онную стихию в поэме «12».  

Однако эйфория от услышанного шума, поначалу парадоксально принима-

емого за величественную гармонию нового мира, была недолгой: «имеющие 

уши» вскоре поняли, что улавливаемые ими звуки «мирового оркестра» свиде-

тельствуют о крушении столпов прежнего мироздания, о катастрофических 

сдвигах и переломах жизни и сознания, о вихрях и бурях, потрясающих евро-

пейскую цивилизацию, о наступлении воинственной и жестокой «азиатчины» 

на межеумочную Россию – вместо ожидаемого вселенского культурного евро-

пеизма (призраки соловьевского панмонголизма, брюсовских «грядущих гун-

нов», блоковских скифов, «с раскосыми и жадными очами»).  

В своей замечательно глубокой и во многом недооцененной статье «Кру-

шение гуманизма» А. Блок не столько доказал, сколько интуитивно почувство-

вал, цикличность культурно-исторического процесса, в котором преобладание 

культуры сменяется господством цивилизации, а смерть цивилизации знаменует 

собой новое возрождение культуры. Следуя в этом отношении за Ницше и Ва-

гнером, Блок связывал рождение культуры с «духом музыки», с «музыкальной 

стихией», а враждебную культуре цивилизацию называл «обескрылевшей и от-

звучавшей», чуждой музыкальности, лишившейся «музыкальной влаги», а по-

тому обреченной на гибель. Например, цивилизация, развязавшая мировую 
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войну, была им охарактеризована как «антимузыкальная», а потому представ-

лялось, что она тем самым «подписала смертный приговор себе самой»
1
.  

Блоковская модель исторического процесса, отражающая пульсацию циви-

лизации / культуры, ставит во главу угла «дух музыки» (тот самый, ницшеан-

ский), переживающий то подъем, то спад. В зависимости от того, «проструи-

лась» ли музыка на поверхность жизни и оказалась ли она услышана людьми, 

зависит: приблизится или нет к жизнетворной стихии общество, возродится ли, 

одухотворенная музыкой культура. Музыка, по Блоку, рождается как отраже-

ние «стихийных природных ритмов»; она воплощает «космические соответ-

ствия» «революций духовных, политических, социальных».  

 Другое дело, что музыкальные созвучия и ритмы, знаменующие собой но-

вое культурное движение, могут быть вовремя не услышаны людьми, лишен-

ными музыкального слуха, да и просто глухими. И тогда кажется, что это не 

музыка, а неорганизованный шум, звуковой хаос. «Музыка эта, – писал Блок, – 

дикий хор, нестройный вопль для цивилизованного слуха. Она почти невыно-

сима для многих из нас, и сейчас далеко не покажется смешным, если я скажу, 

что она для многих из нас и смертельна»
2
.  

Конечно, в блоковской культурфилософии революционной эпохи еще 

слишком многое идет от Ницше. Чисто ницшеанской является блоковская апо-

логия трагического как универсального ключа к «наихудшему» из миров. «Оп-

тимизм вообще, – писал А. Блок, повторяя мысли немецкого философа из 

«Рождения трагедии», – несложное и небогатое миросозерцание, обыкновенно 

исключающее возможность взглянуть на мир как на целое. Его обыкновенное 

оправдание перед людьми и перед самим собою в том, что он противоположен 

пессимизму; но он никогда не совпадает также и с трагическим миросозерца-

нием, которое одно способно дать ключ к пониманию сложности мира»
3
. Если 

представлять, вслед за Ницше (и Шопенгауэром, конечно), что голос Мировой 

Воли требует жертв – в виде отдельных индивидов, не укладывающихся в но-

вую эпоху, отдельных феноменов культуры (например, гуманизма, который 

терпит в ХХ веке крах), в виде целых цивилизаций (вроде европейской, постро-

енной на просвещении и гуманизме), то, конечно, следует прислушаться к но-

вому «духу музыки», требующему всех этих роковых изменений и разрушений.  

И в самом деле, если с этой точки зрения посмотреть на блоковскую поэму 

«12», за убийством Катьки «толстоморденькой», за перестрелкой Петьки и 

Ваньки, за «грабежами» на «етажах», за митингом проституток и досужими 

разглагольствованиями вчерашнего интеллигента, буржуя, попа о «погибшей 

Расее», похоже, и в самом деле встает игра эстетическими формами, идущая от 

безликой, надчеловеческой, внеэтической «Мировой Воли», ницшеанской Аб-

солютной Идеи. Звучащая музыка Хаоса, революционных разрушений, гул не-

зримо созидаемой подспудными токами революционных стихий цивилизации 

будущего, казалось бы полностью оправдывает и сами разрушения, и страда-

                                           
1
 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. VI. С. 111 – 113. 

2
 Там же. С. 112.  

3
 Там же. С. 105.  
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ния, и скорбь творца, чувствующего свою обреченность эпохой, свою неотме-

нимую жертвенность, и трагическое миросозерцание, дающее универсальный 

ключ к пониманию сложности мира… 

Однако Блок не просто повторяет зады ницшеанства на русский манер, как 

все русские символисты и постсимволисты – от Мережковского до Маяковско-

го. Есть в его рассуждениях и нечто новое, по сравнению с Ницше. Это, конеч-

но, мысль о том, что в центре мировой истории уже не отдельная личность – 

героическая и трагическая, а массы, их стихийная деятельность, их стихийное 

мировоззрение. Перемена субъекта истории – массового вместо индивидуаль-

ного – кардинально меняет и масштабы истории, и ее осмысление и оценки, и 

характер трагического, находящего свое отражение и выражение в искусстве.  

Каковы блоковские откровения насчет культурных параметров ХХ века! 

Например, о том, что народ выражает свои стремления «на диком и непонятном 

для гуманистов языке – на варварском языке бунтов и кровавых расправ»
1
. Или 

о том, что «полицейское государство <…> гораздо реалистичнее новейших гу-

манистов: оно откровенно поставило на первый план вопрос о подчинении и 

властвовании, а так как властвование требует прежде всего разделения (то есть 

натравливания одной части населения на другую, одного класса на другой, – 

devide et impera), то всякие попытки связыванья. Если они даже исходят от не-

которых органов полицейского государства, терпят неизбежное крушение…»
2
. 

Наконец, и это, принципиально пессимистическое признание: «Цивилизовать 

массу не только невозможно, но и не нужно», ибо варварские массы, в отличие 

от «цивилизованных людей», не «изнемогли» и не «потеряли культурную цель-

ность», а значит, «в такие времена бессознательными хранителями культуры 

оказываются более свежие варварские массы»
3
. В конечном счете – это призна-

ние того, что создание произведений искусства и науки, философии перестает 

быть чисто индивидуальным делом мастеров, гениальных творцов, но стано-

вится ремеслом и самодеятельностью свежих, но не обремененных прошлой 

культурой варваров.  

 Массовое общество, массовая культура, полицейское государство, засилье 

«общих мест», обладающих «культурной цельностью» и гибель творческих ин-

дивидуальностей, зараженных гнилым гуманизмом и творческим эгоизмом – 

все это черты наступающего тоталитаризма, который провидит «слепнущими» 

от бессилия и отчаяния глазами Блок. Однако во всех этих чертах новой циви-

лизации уже трудно усмотреть «эстетическую игру» Мировой Воли, а в искус-

стве, порожденном новой эпохой – оправдание трагической гибели героев-

одиночек. В водовороте «вихрей и бурь» гибнут не одинокие гении, а сами мас-

сы, вместе со «щепами цивилизации» захваченные «бурным потоком» событий, 

в который устремилось человечество
4
. Иной стала и мера трагического как эс-

тетической категории. 

                                           
1
 Там же. С. 98. 

2
 Там же. С. 99.  

3
 Там же.  

4
 Там же. С. 115.  
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Истоком всех грандиозных трагедий ХХ века – всемирных и националь-

ных, коллективных и индивидуальных, цивилизационных и творческих – были, 

конечно, грандиозные политические проекты национального и мирового пере-

устройства, требовавшие великих потрясений и разрушений, человеческих 

жертв и самоотверженности народа. На фоне подобных целей и средств ни му-

зыка, ни театр, ни литература, ни любые иные художественно-эстетические ат-

рибуты общественной жизни, конечно, не могли служить оптимальными «ры-

чагами» власти и управления и неизбежно отходили на второй, а то и третий 

(или даже еще более далекий) план исторических трансформаций. Все искус-

ства, науки, формы философствования и просвещения приобретали унизитель-

ный утилитарный статус – идеологической «обслуги» государства, его полити-

ки и могущества, его вождей и фетишей. На фоне свершающихся событий 

оплакивать отдельную личность, гибнущую в водовороте истории и своей ги-

белью освящающей эстетический катарсис, стало нелепо и неуместно.  

В ХХ веке выражением трагического стала не судьба отдельной личности 

и ее переживания, а ощущение необратимости самого времени. Время, – писал 

О. Шпенглер, – «… и есть само трагическое…», имея в виду, что временное из-

мерение истории общества и культуры символизирует необратимость земной 

человеческой жизни. «Если назвать направление жизни необратимостью, – 

продолжал великий немецкий философ культуры, – если погрузиться в страш-

ный смысл слов “слишком поздно”, с которыми некий мимолетный отрывок 

настоящего переходит в собственность вечного прошлого, то можно будет ощу-

тить первооснову каждой трагической развязки»
1
. Музыка, единственный вид 

искусства, последовательно передающий саму по себе динамику внешнего и 

внутреннего мира человека, более чем какое-либо явление культуры выражает 

необратимость времени и трагизм человеческой жизни.  

Сравнивая – в духе Шпенглера – музыку и другие временные искусства 

(танец, театр, кино и т. п.) с искусствами пространственными (архитектура, 

скульптура, живопись и др.), аналитик несомненно усмотрит в самой оппози-

ции времени / пространства смысловое противостояние: если пространство ха-

рактеризуется замкнутостью, то время – разомкнутостью; пространство обра-

тимо, время необратимо; пространство характеризует рациональную ясность 

каузальности, время – темную иррациональность судьбы; пространство как та-

ковое несет в себе оптимистичность, время – пессимизм
2
.  

Подобная выделенность музыки как исключительно художественного 

средства выражения трагических переживаний и передачи трагичности самого 

времени в какой-то мере перекликается с ницшеанской концепцией, но что-то 

существенное и отличает новый, шпенглеровский взгляд на трагедию и траги-

ческое. Первичной в культуре и ее истории предстает сама трагедия, а музыка 

выступает лишь как наиболее адекватное, наиболее совершенное и универсаль-

                                           
1
 Шпенглер О. Закат Европы. М., 1993. С. 288. 

2
 См., например: Кудряшов А.Ю. Музыкальная полистилистика второй половины ХХ века: 

текст в пространстве истории // Культура и пространство. Славянский мир. М., 2004. С. 142.  
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ное художественное и эстетическое средство выражения и воплощения траги-

ческого в жизни. 

Итак, в ХХ веке эпохальная формула Ницше «перевернулась», буквально 

«с ног на голову». Лучше других это почувствовали композиторы нововенской 

школы, последователи Малера и Брукнера – А. Шёнберг, А. Берг, А. Веберн, 

призванные стать, вместе со своими учителями и предшественниками (начиная 

с Вагнера), великими реформаторами европейской и мировой музыки в ХХ ве-

ке. Их радикальный опыт, связанный, прежде всего, с размыванием тонально-

сти и полным отказом от нее, глубоко осмыслил Т. Адорно, попытавшийся 

впервые подвести под новый «дух музыки» философскую базу. Не ставя своей 

целью как бы то ни было осмыслить и оценить адорновскую «Философию но-

вой музыки», а в ее свете сам опыт «новой музыки» нововенских авангарди-

стов, я ограничусь лишь одной цитатой, относящейся к А. Бергу и его оперному 

творчеству, но по своему смыслу далеко выходящей за рамки рефлексии доде-

кафонии и атонализма. «…Сущность красоты поздних сочинений Берга коре-

нится не столько в замкнутой поверхностности их успеха, сколько в их глубо-

кой невозможности, в безмерной безнадежности, кроющейся под их поверхно-

стью, в смертельно печальной жертве будущего прошлому»
1
. Сказанное отно-

сится ко всей музыке ХХ века.  

В данной статье речь пойдет о русских композиторах ХХ века, волей судь-

бы принужденных стать «классиками советской музыки», – Сергее Прокофьеве 

и Дмитрии Шостаковиче; причем само это становление, само это превращение 

представителей русской музыки в представителей музыки советской, по самой 

своей сути, было внутренне трагичным, прежде всего для самих творцов. Впро-

чем, и вне этого драматического превращения свободных гениев в «рабов» ре-

жима и его идеократии творчество обоих русских композиторов изначально со-

держало трагическое как главное наполнение истории ХХ века. И Прокофьев, и 

Шостакович были свидетелями и участниками двух мировой войн, Русской ре-

волюции и Гражданской войны, сталинского террора и идеологических гонений 

на искусство. Оба были узниками и жертвами тоталитарного режима и оба, 

вольно и невольно, стали создателями эталонного тоталитарного искусства, 

возвышавшего и прославлявшего советскую власть и его вождей (что также 

служило почвой для трагических переживаний и угрызений совести великих 

художников советского времени.  

Многое различало Прокофьева и Шостаковича, делая их подчас оппонен-

тами друг друга, ревнивыми соглядатаями успехов и поражений каждого из ху-

дожников, излишне строгими взаимными критиками своего творчества. Отлич-

ными были и биографии двух конгениальных художников: Прокофьев прошел 

через эмиграцию, жизнь на буржуазном Западе, чего никогда не забывали его 

советские критики; Прокофьев для Сталина и Жданова был всегда в той или 

иной степени «не наш», даже когда писал «Здравицу» в честь 60-летия Сталина 

или Кантату к 20-летию Октября на тексты Маркса, Ленина и Сталина.  

                                           
1
 Адорно Т. Философия новой музыки. С. 188 – 189.  
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В отличие от Прокофьева, Шостакович был плоть от плоти советского гос-

ударства и советской культуры. В 1917 году ему было всего лишь 11 лет; и кон-

серваторское образование, и первые произведения Шостаковича были сугубо 

советскими. Сколько ни боролась советская власть с «сумбуром вместо музы-

ки» и «балетной фальшью» в творчестве Шостаковича, она добивалась от него 

лишь того, чтобы он стал еще более «своим», «нашим», «советским», чтобы он 

не только сочинял музыку к «Падению Берлина» и «Незабываемому 1919-му», 

но и покорно подписывал написанные за него статьи в «Правду» и зачитывал 

готовые доклады на съездах Союза композиторов.  

Но все же главное, что, собственно, и делало их обоих современниками, 

представителями русской музыки ХХ века и многострадальными деятелями 

«нового» советского искусства, – это было трагическое содержание их творче-

ства, красноречиво выразившее трагедийность самого времени. 

Младший современник Прокофьева А. Шнитке, проницательно писал о 

том, что Прокофьев был «защищен ироническим разумом от миражей совре-

менности»
1
. Многое в творчестве Прокофьева подтверждает это. Так, не слу-

чайно в 1917 году Прокофьев сочиняет два значительных произведения – 

«Классическую симфонию» (№ 1), стилизованную под Гайдна, или точнее, рас-

сказывающую языком Гайдна о событиях ХХ века, и кантату «Семеро их» на 

текст халдейского заклинания в переводе К. Бальмонта. Первая была откликом 

на события Февральской революции; вторая – на события Октября. То и другое 

сочинение 1917 года были разными версиями событий, пропущенных через 

призму прокофьевского иронического разума. Однако написанная уже в эми-

грации 2-я симфония (еще в 1917 г. задуманная как «Русская») уже без всякой 

иронии рисует Россию как «тихий омут» в котором водятся «черти», как бес-

крайнюю и неуправляемую стихию революционного хаоса, как «безудерж» 

русского бунта, «бессмысленного и беспощадного».  

Гаммы, с «остервенением» распеваемые хором в «Здравице», кантате, со-

чиненной к 60-летию Сталина, – это, конечно, прокофьевская ирония, весьма 

рискованная в 1939 году. «Прокофьев в этом эпизоде вовсе не абстрагировался 

от Сталина, а, наконец, приблизился к деспоту, и пусть лишь контурным ри-

сунком, но как-то запечатлел его очертания»
2
, – вспоминал В. Зак, участник ис-

полнения «Здравицы» в 1947 году. Но трагические страницы «Ромео и Джуль-

етты», «Семена Котко» – отображение реальной трагедии расколотой страны, 

разделенного народа, ввергнутого в пучину революции и гражданской войны; 

точно так же как трагизм Пятой и Шестой симфоний, оперы «Война и мир», 

«Оды на окончание войны» передавал значение и смысл Великой Отечествен-

ной как трагедии страны и народа, отнюдь не в духе облегченных победных ре-

ляций заштатных советских патриотов. Неслучайно самые трагические произ-

ведения Прокофьева особенно ожесточенно критиковались как формалистиче-

ские и «антинародные».  

                                           
1
 Шнитке А. Статьи о музыке. М., 2004.. С. 189. 

2
 Цит. по кн.: Сергей Прокофьев: Воспоминания. Письма. Статьи. М., 2004. С. 339. 
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Шостакович также велик именно как трагедийный художник. Его оратория 

«Песнь о лесах» (скрытая аллюзия на малеровскую «Песнь о Земле») или кан-

тата «Над Родиной нашей солнце сияет» отнюдь не являются его сокровенным 

замыслом. Однако его главные произведения несут в себе пафос противостоя-

ния террору. Опера «Леди Макбет Мценского уезда» не понравилась Сталину 

не только своей чувственной и жестокой музыкой, но и оправданием убийства 

тирана отчаявшейся, тоскующей по любви женщиной, а также картиной страны 

политкаторжан, всесоюзного ГУЛАГа, развернутой в последнем акте оперы. 

Пятая симфония, написанная в 1937 году, рисует отнюдь не торжество социа-

лизма в отдельно взятой стране, а торжество террора. Проницательный А. Фа-

деев написал вскоре после первого исполнения симфонии: «… Конец звучит не 

как выход (и тем более не как торжество или победа), а как наказание или месть 

кому-то. Страшная сила эмоционального воздействия, но сила трагическая. Вы-

зывает чувства тяжелые»
1
.  

Знаменитая «Ленинградская симфония» (7-я) была написана Шостакови-

чем не только о ленинградской блокаде; более того, сегодня выясняется, что 

составляющий ее музыкальный материал был во многом сочинен еще до начала 

Великой Отечественной войны (включая гениальный эпизод «нашествия»). 

С. Волков передает слова Шостаковича, высказанные мемуаристу незадолго до 

смерти: «Еще до войны в Ленинграде, наверное, не было семьи без потери. Или 

отец, или брат. А если не родственник, так близкий человек. Каждому было о 

ком плакать. Но плакать надо было тихо, под одеялом. Чтобы никто не увидел. 

Все друг друга боялись. И горе это давило, душило. Оно всех душило, меня то-

же. Я обязан был об этом написать. Я чувствовал, что это моя обязанность, мой 

долг. Я должен был написать реквием по всем погибшим, по всем замученным. 

Я должен был описать страшную машину уничтожения. И выразить чувство 

протеста против нее»
2
.  

Сила обобщения Седьмой симфонии Шостаковича была такова, что сим-

фония о войне, о Ленинграде была откликом не только на гитлеровское наше-

ствие и военные испытания ленинградцев, но и на сталинский террор, на совет-

скую машину уничтожения. Обличая нашествие сил зла, выросших из легко-

мысленного мотива оперетты Ф. Легара «Веселая вдова» («Иду к “Максиму” 

я…») в чудовищный скрежет всемирной мясорубки, Шостакович заклеймил 

любой тоталитаризм – и гитлеровский, и сталинский, и любой будущий неото-

талитаризм – как общечеловеческую трагедию, неотвратимую и необъяснимую, 

непрощаемую и ничем не компенсируемую.  

Трудно представить трагическое в творчестве Шостаковича (включая его 

последние, сугубо личные, Четырнадцатую и Пятнадцатую симфонии) лишь 

как досужую игру художественных форм, пусть даже и приписанную Мировой 

Воле. Трагично сопротивление художника Мировой Воле, его неприятие про-

извола мировой истории, его бунт против страданий и смерти человека. Про-

тест бессмысленный и безысходный, но неизбежный, составляющий смысл ху-

                                           
1
 Фадеев А. За тридцать лет: Избранные статьи, речи и письма о литературе. М., 1957. С. 891. 

2
 Волков С. Шостакович и Сталин: художник и царь. М., 2004. С. 397 – 398.  
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дожественного творчества, долг музыканта и гражданина… Речь идет, по фор-

муле Адорно, об искусстве после Аушвица, а в интерпретации В. Подороги, не 

только после Освенцима, но и после ГУЛАГа. 

Таков, например, смысл автобиографического Восьмого квартета, посвя-

щенного «Памяти жертв фашизма и войны», который автор в письме к другу 

Исааку Гликману охарактеризовал как посвященный «памяти автора этого 

квартета»
1
. Таков смысл и вокального цикла «Из еврейской народной поэзии», 

написанный Шостаковичем в самый разгар антисемитской кампании против 

буржуазного космополитизма. Таков смысл и трагической Десятой симфонии, 

написанной после смерти Сталина, и оттепельной Тринадцатой симфонии на 

слова Евг. Евтушенко, с трудом пробившейся на концертное исполнение… Да-

же 11-я и 12-я симфонии, посвященные революции 1905 года и Октябрьскому 

перевороту, отнюдь не конъюнктурны: они также повествуют о трагических 

испытаниях народа, страны в ХХ веке. Что же касается последних симфоний 

Шостаковича – 14-й и 15-й, то они с огромной и нтеллектуальной и эмоцио-

нальной силой выражают личную трагедию творца, тяжело переживающего не 

только конечность жизни и невозможность осуществить всё задуманное и вы-

страданное, но и првратности исторической и социокультурной судьбы худож-

ника, не смогшего полностью реализоваться в современных ему условиях 

А. Шнитке в своем «Слове о Прокофьеве» писал о формах художественно-

го и житейского противостояния С. Прокофьева, а в его лице – всей русской 

музыки ХХ века в целом, своему трагическому времени. «Этот человек, конеч-

но же, знал ужасную правду о своем времени. Он лишь не позволял ей подавить 

себя. Его мышление оставалось в класссицистских рамках, но тем выше была 

трагическая сила высказывания во всех этих его гавотах и менуэтах, вальсах и 

маршах. Он в буквальном смысле слова был Господином в галстуке, поэтому, 

когда он явился в 1948 году на ждановский квазиинтеллектуальный спектакль 

истребления в ЦК партии – в бурках и лыжном костюме, – это имело более глу-

бокий смысл, чем просто внешняя форма»
2
.  

Так, по мысли А. Шнитке, складывалась полистилистика эпохи, в которую 

контрапунктом вплетались: творчество Прокофьева в ряду произведений дру-

гих композиторов-«формалистов», пресловутое Постановление ЦК ВКП(б) 

«Об опере “Великая дружба”», доклад «надзирателя над идеологией» (сталин-

ская ирония!) А. Жданова, покаянные выступления «провинившихся» компози-

торов, эпатажное поведение С.С. Прокофьева на политическом представлении, 

обличительные реплики ретивых конъюнктурщиков, атмосфера неистовых го-

нений и расправ над культурой и прочие составляющие культурно-

исторического процесса в послевоенное время. Подобная трагическая полисти-

листика эпохи с участием Прокофьева продолжала развиваться даже после его 

смерти. В этом смысле показательна предсмертная Седьмая симфония Проко-

фьева, которая представляет собой грустное подведение итогов жизненного пу-

ти, трогательное воспоминание о своей творческой юности, тихое и безнадеж-

                                           
1
 Письма к другу: Дмитрий Шостакович – Исааку Гликману. СПб., 1993. С. 159.  

2
 Шнитке А. Статьи о музыке.. С. 190–191.  
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ное прощание с жизнью и окружающим миром – в то самое время, как неумо-

лимый маятник вечности отсчитывает последние мгновения земного существо-

вания гениального мастера….  

Описывая похороны Прокофьева, умершего в один день со Сталиным, 

Шнитке рисует символическую картину: «… По почти пустой улице, парал-

лельной бурлящему потоку трагически-историчной массы, что оплакивала Ста-

лина, двигалась в противоположном направлении небольшая группа людей, 

неся на плечах гроб величайшего русского композитора того времени. <…> Так 

и остался в истории образ лишь этой маленькой, особой группы людей, дви-

нувшихся в путь с иным намерением и к иной цели. Этот образ, – продолжал 

А. Шнитке, – кажется мне символичным. Ибо подобное движение против тече-

ния в то время было абсолютно бесперспективным. И все-таки даже тогда су-

ществовала, как в любую из прежних эпох, возможность выбора между двумя 

решениями, из которых истинным оказалось лишь одно»
1
.  

Другой младший современник Прокофьева композитор С. Слонимский пи-

сал в связи с размышлениями о его смерти и похоронах: «Обидно сознавать, 

что рейтинг гениального Сергея Прокофьева в год его смерти не составлял и 

тысячной доли рейтинга его сверстника по кончине Иосифа Сталина. И это то-

же трагедия – не только трагедия судьбы великого композитора, но и трагедия 

нашей великой страны, нашей многострадальной отчизны…»
2
.  

Казалось бы, сталинская эпоха победила гениального музыканта, сломила 

его морально, заставив сочинять «Повесть о настоящем человеке» и «Сказ о 

каменном цветке», «На страже мира» и «Зимний костер», и физически, сведя 

его в могилу – затравленного, растерянного, испуганного – в неполные 62 года. 

«И все-таки, – пишет Шнитке, – Прокофьев был не из той породы людей, что 

гнулись под бременем эпохи. Правда, в его жизни нет примеров открытого со-

противления ритуальному театру истребления. Зато нет и уступок. Он принад-

лежал к числу тех, кто в самых ужасных обстоятельствах сохранил свое чело-

веческое достоинство, не сдался на милость внешне всесильной повседневно-

сти. Он оказывал спокойное, но тем более стойкое сопротивление»
3
. Стиль ста-

линской эпохи и стиль Прокофьева (как и стиль Шостаковича) совпадали по 

времени, но не по смыслу, образуя в совокупности контрастную полистилисти-

ку русско-советской культуры, основанную на неразрешимом диссонансе тота-

литарного и индивидуального начал.  

Искусство и жизнь С. Прокофьева (или, по-своему, Д. Шостаковича) в кон-

тексте сталинской эпохи оказались глубже и дальновиднее, нежели репрессивная 

политика и художественные вкусы вождя и его «тонкошеих» соратников, а 

смерть композитора, столь «неудачная» и «неуместная» на фоне смерти «отца 

народов», в конечном счете выглядела, в сознании потомков и в истории культу-

ры как нравственное одоление – и эстетической несправедливости, и преступно-

го режима, и политического культа, и извращенной культурной политики, – вме-

                                           
1
 Там же. С. 194.  

2
 Слонимский С. Свободный диссонанс: Очерки о русской музыке. СПб., 2004. С. 125.  

3
 Там же. С. 189.  
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сте взятых и по отдельности. Плюрализм культурной памяти заключал в себе и 

такую, трагическую полистилистику искусства и жизни, красноречивее всего 

иллюстрировавшей рождение музыки в ХХ веке из духа трагедии.  

 

 

Владислав Петров (Астрахань) 

 

Вокально-инструментальное наследие Маурисио Кагеля: 

к вопросу об интертекстуальности 
 

Имя одного из ярких авангардистов второй половины ХХ века Маурисио 

Кагеля широко известно, как музыкантам-профессионалам, так и любителям 

современно музыки [см. наши работы, посвященные как отдельным произведе-

ниям Кагеля, так и его стилю в целом: 2, 3, 4, 5, 6].  

Изучение творческого метода композитора представлено в массивной ли-

тературе западных авторов. Так, широко известна и уже поэтому заслуживает 

пристального к себе внимания монография одного из признанных «кагелеве-

дов» Б. Хейли [19]. Она представляет собой хронологическое изложение жизни 

и творчества композитора с акцентом на основных константах стиля Кагеля. 

Например, автор отмечает, что Кагель всю свою жизнь ставил под сомнение 

обособленную значимость музыки как вида искусства; именно поэтому он 

стремился к синтезу искусств, к соотношению музыки и театра, визуализации 

музыки. С этих позиций Хейли рассматривает все наследие композитора
1
. При 

этом, заметно повышенное внимание западных музыковедов именно к теат-

ральности всех, включая инструментальные, опусов Кагеля. Действительно, эта 

знаковая черта кагелевского стиля явилась стилеобразующей, поскольку все 

средства выразительности, все идеи композитора направлены исключительно 

на визуализацию исполнительского пространства. Причем, эта визуализация, 

как уже отмечалось, характерна не только для музыкально-театральных сочи-

нений, в которых она априори значима и необходима, таких, как опера 

«Из Германии» (1979), музыкально-синтетическое действо «Государственный 

театр» (1970), концертное шоу «Варьете» (1977), но и для произведений, не 

имеющих, на первый взгляд, непосредственного отношения к действенно-

сценическим жанрам – инструментальным опусам «Матч» (1964) для трех ис-

полнителей, «Акустика» (1970) для пяти исполнителей, «Серенада» (1995) для 

трех исполнителей. Значительная часть западных исследователей утрирует те-

атральность музыки Кагеля: достаточно привести в пример работы С. Брюстла 

[10], Я. Демиррье [12], А. Гиндта [13], Р. Шейдеманна [22], рассматривающих 

общие проблемы проявления театральности в наследии Кагеля, и статьи 

О. Бернаже [9], Е. Роелке [21], К. Шмидта [23], доказывающих возможность ис-

                                           
1
 Попутно укажем на ряд других работ Б. Хейли, посвященных семантике фортепиано в 

творчестве Кагеля [18], его конкретным музыкальным опусам [14, 16, 17] и частным вопро-

сам эстетики и стиля композитора [15].  
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следования инструментальных опусов композитора с точки зрения театрализа-

ции исполнительского процесса. 

Примечательна и знакова статья Ф. Кларка «Маурисио Кагель: искусство 

войны» [11] , в которой автор не только представляет общие стилистические 

метаморфозы композитора на протяжении его жизни, но и утверждает несколь-

ко достижений композитора на протяжении его творческого пути: 1) в век Ка-

геля преобладали импрессионизм, сериализм, минимализм, тоталитаризм и 

постмодернизм; композитор же обошел ряд этих и других «измов» в целом – 

вместо этого он сочетал достижения современной музыки с традицией, 2) Ка-

гель явился автором ряда новых жанров, успешно влившихся в общую жанро-

вую иерархию, 3) композитор ввел в исполнительский арсенал ряд, казалось 

бы, непредназначенных для исполнения предметов, инструментов, приборов.  

В российском музыкознании творчество Кагеля изучено достаточно 

скромно, явной причиной чего, как кажется, ранее служила чрезмерно экспе-

риментальная деятельность композитора, чьи концепции вызывали шквал нега-

тивных эмоций у любого передового советского музыковеда, а сейчас служит 

ограниченность информации о Кагеле, отсутствие нотных материалов. Хотя, 

очевиден значительный прогресс: с начала 90-х годов ХХ столетия в россий-

ских изданиях появляется ряд работ, посвященных Кагелю. Среди них назовем 

статьи А. Ивашкина [1], М. Раку [7], С. Саркисян [8]. Имя Кагеля и его произ-

ведения упоминаются в коллективных монографиях и учебных пособиях по ис-

тории зарубежной музыки и анализу музыкальных форм. Все чаще в практику 

российских музыкантов внедряется исполнение его сочинений.  

Одной из магистральных черт кагелевского наследия стала вербальная ин-

тертекстуальность, связанная с намеренным синтезом в одном произведении 

двух или более вербальных текстов – принадлежащих, например, разным ав-

торам, разным эпохам или одному автору, но написанных в разные этапы жиз-

ни. Так, в произведении «Средиземное море» происходит единовременное со-

четание текстов Х.Л. Борхеса, лозунгов и политических текстов середины 70-х 

годов, цитируемых Кагелем, а также текстов, придуманных самим композито-

ром. Литературный (художественный) стиль аргентинского писателя сопряжен 

в данном случае с нехудожественным стилем политических текстов. Возникает 

монолитный метатекст, различные источники которого (у каждого свой литера-

турный стиль) направлены на воссоздание одной цели – показа основных вех 

жизни и творчества выдающегося представителя эпохи Барокко. Отметим так-

же, что Кагель часто обращается к документалистике, используя в качестве тек-

стов своих опусов заметки из старых газет («…, 24.12.1931 Искаженные сооб-

щения)» (1991) для баритона и инструментального ансамбля), к текстам музы-

кальных опусов других композиторов (слова Арии Князя Игоря «Ни сна, ни от-

дыха измученной душе» легли в основу текстовой части сочинения «Князь 

Игорь. Стравинский» (1982) для баса и инструментального ансамбля, а текст 

371 Хорала Баха – в основу вербальной части «Речитативарий»). 
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Рассмотрим подробнее некоторые из указанных образцов, предпринимая 

попытку смыслового обоснования синтеза вербальных текстов (вербальной ин-

тертекстуальности) и их соотношения с музыкой. 

Так, оратория «Святой Бах» (1985) – грандиозное вокально-

инструментальное произведение Кагеля общей продолжительностью более 

двух с половиной часов и включающее в себя 33 номера – создано к 300-летию 

со дня рождения великого немецкого композитора. Этот опус, написанный для 

солистов, хора и оркестра, – дань композитора Баху, преклонение перед его та-

лантом (уже в названии Кагель причисляет Баха к святым) и соответственно он 

повествует о его жизни. «Не все композиторы верят в бога, но все верят в Ба-

ха!» – утверждал Кагель. В большинстве номеров ведется повествование о 

судьбе Баха, взятое Кагелем в известной монографии И. Форкеля. Кроме итого 

использованы: некролог Баха, помещенный в газеты 1750 года, тексты его пи-

сем и записок. Например, в № 20 своей Оратории Кагель в качестве текстовой 

основы применяет Прошение об отставке, посланное магистрату города Мюль-

хаузена 25 июня 1708 года, в котором Бах высказывает свою точку зрения о 

важности роли органиста в современной ему культуре.  

Бах Кагеля – всю жизнь мучающийся от непонимания работодателей и ма-

лых доходов человек, ставший Иисусом в музыкальном мире, чье творчество – 

прямая связь человека с Богом. По сравнению со Страстями самого Баха, явив-

шимися жанровой моделью для произведения Кагеля, здесь намного меньше 

законченных сольных и хоровых номеров. Типичный постмодернист – Кагель – 

естественным образом прибегает к полистилистике, ознаменованной в данном 

случае не только наличием цитат из музыки Баха, но и сочинением в стиле Ба-

ха. Среди цитат (как музыкальных, так и текстовых):  

- фрагменты духовных кантат «Как мимолетно и несущественно» (BWV 

26) – № 4, «Новорожденное дитя» (BWV 122) – № 5, «Во всех моих делах» 

(BWV 97) – № 15, «Господь моя твердыня» (BWV 80) – № 21 и «Храни нас 

Господь словом своим» (BWV 126) – № 29,  

- хорал (№ 53, «O Haupt voll Blut und Wunden») из «Страстей по Матфею» 

– № 32,  

- нормейстерский хорал «Возлюбленный Иисус…» (BWV 1093) – № 19,  

- хоралы «Пред Твой престол я предстаю» (BWV 327) – № 2, «Zwingt die 

Saiten in Cythara» (из BWV 36) – № 6, «Христос, который делает нас счастли-

выми» (BWV 283) – № 9, «Отец там» (BWV 292) – № 11, «Der du bist drei in 

Einigkeit» (BWV 291) – № 22, «O Mensch, bewein dein Sünde groß» (BWV 402) – 

№ 23, «О, грусть, о, горе!» (BWV 404) – № 25, «Du, o schones Weltgebaude» 

(BWV 301) – № 30, «Приходит ночь» (BWV 296) – № 32.  

Единственное, что сразу несколько режет слух – это помещение баховских 

и псевдобаховских мелодий в экспрессивный контекст, отличающий общее 

звучание Оратории, в условия сериалистической техники, сонорики. Кроме то-

го, везде имя Христа (Иисуса, Бога, Владыки) заменяется Кагелем на имя Баха. 

В некоторых случаях, когда используется лишь текст баховских хоралов, его 

музыкальное овеществление Кагелем не соответствует тому музыкальному об-
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лику, который данный текст имел у Баха. Например, в № 2 Оратории Кагеля 

применяется текст баховского хорала «Пред Твой престол я предстаю», у ком-

позитора эпохи барокко, имеющего достаточно светлое музыкальное овеществ-

ление. У Кагеля же он помещен в условия диссонантной музыки, сонорики, 

дисгармонии, что меняет его запечатленную в умах музыкантов образную се-

мантику. В Оратории также значима тема BACH. 

В партии солистов преобладает диссонантность, декламационность, олице-

творенная либо речитацией на одном звуке, либо широкими мелодическими 

скачками, придающими дополнительную эмоциональность повествованию. Это 

заметно не только в тех номерах Оратории, в которых ведется повествование о 

жизни Баха (например, таково интонирование тенора в № 3), но и при воссо-

здании его хоралов (партия меццо-сопрано в № 6, партия тенора в № 22). Роль 

хора, как правило, звучащего в большинстве номеров вместе с каким-либо со-

лирующим голосом или рядом голосов, не сводится лишь к фоновому сопро-

вождению: хор комментирует события жизни Баха, акцентирует внимание на 

наиболее ярких моментах. Не чужд оратории и мистический колорит. Напри-

мер, № 1 в своем временном большинстве построен на шепоте хором фонем a i 

e o в разных комбинациях, придающих состояние ирреальности. Затем баритон 

произносит следующий текст: «Тебе, тебе, Себастьян я буду петь / Тебе адре-

совано мое восхваление… Хвала тебе теперь и навсегда! Авва, отче!». 

Вербальная интертекстуальность (синтез ряда текстов) заявляет о себе и в 

опусе «Полуночная книга» (1986) для чтеца, трех солистов, смешанного хора 

и инструментального ансамбля (флейта, бас-кларнет, туба, фисгармония, арфа, 

скрипка, ударные). В данном четырехчастном цикле Кагель обратился к обра-

зам романтизма и преподнес их в достаточно ироничной форме. В качестве тек-

стов им избраны фрагменты из дневников Р. Шумана (1827-1838), опублико-

ванные в редакции Г. Эйсмана в Лейпциге в 1971 году. Кагель вспоминал: «Ко-

гда я купил эту книгу, я не думал, что она позже будет со мной почти всюду». 

Композитор увлекся мыслями Шумана, его психологией, самокритичностью, 

его отношением к жизни и обилием рассказов о природе тех мест, где доводи-

лось бывать немецкому романтику, его вымышленными рассказами, обличен-

ными в прозаическую форму. Ряд таких рассказов, датированных в дневнике 

Шумана ноябрем 1828 года [см. об этом: 20] и объединенных в своеобразный 

цикл, имеющий сквозную драматургию и мигрирующих персонажей, лег в ос-

нову кагелевского произведения. Части композиции названы в соответствии с 

названиями рассказов Шумана: 1 часть – «Mitternachtsstük», 2 часть – 

«Mitternachtsstük aus Selene», 3 часть – «Nachtphaläne in der Selene», 4 часть – 

«Altarblatt». В последней части текст использован не полностью. В 1 части цик-

ла Кагель применяет фантастический рассказ Шумана о похоронах старого мо-

гильщика. В тексте Шуман не избегает обрисовки мрачности и зловещности 

происходящих событий: «памятники бросали длинные тени словно стрелки ча-

сов – в вечность», «они могли слышать стук костей скелета». Центральный пер-

сонаж этого рассказа – богиня ночи Селена, с которой главный герой рассказа, 

лицезреющий похороны, общается. Во 2 и 3 частях цикла Кагель использует 
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рассказы Шумана, в которых он посредством диалога двух персонажей (Князя 

и Густава) задается вопросом о смысле жизни, о смысле смерти, о бессмертии. 

4 часть, действие которой у Шумана разворачивается в соборе, заканчивается 

фразой Густава «Есть ли бессмертие? А наша жизнь – это сомнения, неосу-

ществленные желания и несбывшиеся надежды». Трагические тексты Шумана 

«обитают» у Кагеля в несколько ином контексте: типичный представитель 

постмодернизма, он трактует идеалы романтизма с иронией, обращаясь к прие-

му принужденного «выпячивания» гиперболизированной романтической субъ-

ективности, лирики. Музыка менее серьезна; в некоторых моментах происходит 

стилизация, по мнению Кагеля, подчеркивающая «слезливый характер роман-

тической музыки». 

Инструментарий индивидуален в каждой из четырех частей цикла: 1 – бас-

кларнет, ударные (бас-баран, камни, листы, звонок), 2 – флейта и арфа, 3 – туба, 

ударные (пачки бумаг, картонные листы, железные цепи, стаканы, книги, коло-

кол), 4 – скрипка и фисгармония. 

Одно из самых драматичных произведений Кагеля, наиболее полно отоб-

ражающих вербальную интертекстуальность, – «24.12.1931 (Искаженные со-

общения)» (1991) для баритона и инструментального ансамбля. В последний 

входят: скрипка, альт, виолончель, контрабас, фортепиано в четыре руки, удар-

ные инструменты (2 перкуссиониста); также используется магнитная лента. 

Произведение, созданное к шестидесятилетию композитора, отправляет слуша-

теля в тот день, когда родился Кагель. Композитор, всегда увлекавшийся исто-

рией, нашел в архивах газеты, датированные 24.12.1931 и, отобрав ряд наибо-

лее с его точки зрения значимых текстов, отражающих мир насилия того вре-

мени, принялся сочинять музыку.  

Таким образом сформировался вокально-инструментальный семичастный 

цикл. Его центральный образ – образ свободы, поскольку большее количество 

частей в той или иной степени затрагивает эту проблему. «Антигероями» цикла 

становятся ограничивающие свободу человека персонажи (историческая лич-

ность – Хондзё в III части), органы, структуры (полиция, войска во II части, 

национал-социалисты в IV части). VI и VII части выполняют функцию обобще-

ния и объединены одним образом – образом приближающегося католического 

Рождества (дата создания произведения и используемых газетных источников 

сыграла здесь важную роль). При этом, в них Кагель сквозь смыслы текстов 

призывает к объединению наций. Каждая отдельная часть имеет свой собствен-

ный текст и синтез текстов здесь проявляется горизонтально – в череде следу-

ющих друг за другом текстов, принадлежащих разным личностям. 

I часть – своеобразная преамбула, настраивающая на общее драматиче-

ское содержание цикла. В комплексе средств, направленных на воссоздание та-

кой атмосферы, выделяются: применение хроматических нисходящих глиссан-

до, воя сирен, колокола, голосового смеха, репетиционной декламации барито-

на, произносящего ряд календарных дат.  

В II части представлен текст утреннего выпуска газеты «Новости Буэнос-

Айреса» за 24.12.1931. Кагель обнаружил, что центральной темой выпуска ста-
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ла статья, повествующая о бунте политзаключенных на вилле Девото: «Бомба-

ми, газом, пулеметами они подавлены в тюрьме Вилла Девото в Буэнос-Айресе. 

Девяносто два заключенных пыталось вырваться из тюрьмы. Они разбили ок-

на и бросили в охранников мебель. Последовала борьба. Некоторые сумели взо-

браться на крышу тюрьмы. Большие силы войск и полиции были вызваны к 

осужденным для осады. Наконец, заключенные были разбиты и сопровождены 

в свои камеры». Этот текст поется, декламируется баритоном на фоне стилизу-

ющего особенности аргентинской музыки аккомпанемента (использованы со-

ответствующие ритмы танго). Огромную роль играет звукоизобразительность, 

отображающая все перипетия текста: так, фраза «Они разбили окна и бросили в 

охранников мебель» сопровождается глухими ударами перкуссионистов, а фра-

за «Большие силы войск и полиции были вызваны к осужденным для осады» – 

воем сирен и полицейского свистка.  

В III части использован следующий текст: «Я, японский командующий, ге-

нерал Хондзё не собираюсь завоевывать город Чань Чунь. Но у меня есть же-

лание очистить местные площади от бандитов и я не могу заранее знать к 

чему эта акция приведет!». Кагель вновь обращается к проблеме свободы, 

применяя слова и образ С. Хондзё – генерала Императорской армии Японии, 

одного из основных завоевателей Манчьжурии. Эти слова были произнесены 

генералом перед непосредственной атакой северо-восточного региона Китая 

именно 24.12.1931 года. Здесь вновь присутствует яркая звукоизобразитель-

ность: музыкальный материал близок традиционной японской народной музы-

ке, а баритон исполняет свою партию в патетическом ключе, выкрикивая из-

вестные японские выражения и фонемы: «Scho! Rra! Te! Wo ! Sche! Kia! Ta! To! 

Te! Ich, Honjo».  

IV часть, пожалуй, самая камерная как по времени звучания (менее 3-х 

минут), так и по количеству произносимого текста. Баритон исполняет лишь 

одну фразу: «Национал-социалисты курят “Пароле”. Шесть пенни. Мягкие и 

ароматные». Кагель, согласно общей идее цикла, причисляет официальную 

политическую идеологию Третьего рейха к ряду ограничивающих свободу че-

ловека органов. Еще до прослушивания музыки, ориентируясь на значимость 

звукоизобразительности в предыдущих частях цикла, становится очевидным и 

предсказуемым прием Кагеля, применяемый в IV части: основой музыкального 

материала является военный марш, отождествляющийся с шествием отрица-

тельных сил.  

На фоне этого марша несколько раз патетичным и громким голосом про-

певается фраза «национал-социалисты», возносящаяся над всем остальным ма-

териалом, приобретающая гимнический характер. И лишь в самом конце, слов-

но голос из народа, наблюдающий за шествием национал-социалистов, тихим 

шепотом декламирует фразу «…курят “Пароле”. Шесть пенни. Мягкие и аро-

матные», превращая патетическую напыщенность на уровне содержания в сво-

его рода анекдот. 

В V части, трагедийной по образу звучащего материала, применяется сле-

дующий текст: «Плохие новости из Рима… Внезапный обвал потолка в Биб-
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лиотеке Ватикана унес жизни пяти человек...». Трагедийности способствует, 

например, использование черт траурного марша.  

Обобщающими народности, континенты, общие стремления человечества 

к свободе выглядят VI и VII части цикла. Текстовая основа VI части такова: 

«...Но почему я это пишу? Есть люди в Германии, которые и в наше время 

смотрят мрачно в будущее. Многие надеются получить убежище за рубежом, 

создать там свою жизнь. Вы не должны предаваться иллюзиям. Это часто 

требует полного переворота привычного образа жизни и отказа от родных 

привычек. Например, Рождество. Когда мое письмо достигнет Кельна, где бу-

дет праздноваться Рождество, здесь, в Аргентине, будет стоять самая жа-

ра…». Этот текст взят Кагелем из открытого письма немца, эмигрировавшего в 

Аргентину из-за низкого уровня жизни и безработицы в Германии, также опуб-

ликованного в газете от 24.12.1931 года. Ее музыкальный контекст первона-

чально вызывает гармоническую и мелодическую аллюзию с прелюдией № 4 

(ми-минор) Ф. Шопена (в рассматриваемом опусе также представлена полисти-

листика, являющаяся основным принципом стиля композитора в целом).  

Кагель, скорее всего, умышленно использует переадресацию слушателей к 

одному из вечных образцов инструментальной классики, с одной стороны, 

наделяя ее статусом «ценности ценностей», с другой стороны – вызывая ассо-

циации с именем Шопена, вынужденного прожить большую часть своей жизни 

за пределами родины. В контексте используемого текста эта аллюзия на музыку 

и фигуру польского композитора выглядит вполне оправданной.  

Текстовая основа VII части – «Колокола из Палестины! Завтра утром в 

шесть тридцать во время празднования Рождества Христова в Вифлеемской 

церкви нажмут кнопку. Электрический заряд через Иерусалим и Египет по-

ступит в Америку сегодня ровно в полночь, приведя в движение колокола церк-

ви Святого Томаса в Нью-Йорке... После этого все церковные колокола озна-

менуют начало Рождества в Северной Америке». Первая фраза декламируется, 

вторая – пропевается в стиле григорианского хорала со свойственной ему рас-

певностью гласных без какого-либо сопровождения. После этого барабанная 

дробь знаменует начало нового раздела, в котором инструментальная группа 

принимает участие вместе с баритоном. Звукоизобразительную функцию вы-

полняет настоящий колокол, постоянно звучащий на сцене. 

Таким образом, отметим, что вербальная интертекстуальность в произве-

дениях Кагеля представлена на разных уровнях: с одной стороны, как в орато-

рии «Святой Бах» различные тексты проводятся комплексно, не чередуясь друг 

с другом, а по «вертикальному» принципу, смешиваясь в рамках даже одного 

номера, с другой стороны, – как в цикле «24.12.1931 (Искаженные сообще-

ния)», различные тексты проводятся в рамках сочинения «горизонтально», сле-

дуя друг за другом. В любом случае, оба варианта синтеза текстов говорят о 

наличии вербальной интертекстуальности, являющейся одним из знаков эпохи 

постмодерна в целом. А постмодернизм и свойственная ему полистилистика 

становятся, в свою очередь, знаком творческого метода самого Кагеля.  
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Елена Соболева (Астрахань) 

 

Диалектический и структурный метод  

в исследовании музыкальной системы 
 

В условиях современной глобализации, из всех её видов – экономической, 

технологической, информационной, культурной, наиболее «безопасной» явля-

ется музыкальная глобализация с точки зрения сохранения в человеке его луч-

ших потребностей – создавать и слушать музыку. В этом контексте она высту-

пает кантовской «вещью в себе», так как, несмотря на свою смысловую «неуло-

вимость», неизбывно привлекает к себе внимание разума, готового уступить ей 

приоритет владения истиной. Так или иначе, экстраполяция философских ме-

тодов и подходов в исследовании музыки имеет давнюю историю, насколько 

давней можно считать связь между музыкой и философией. Традиция фило-

софской мысли XIX века (Шеллинг, Шопенгауэр, Ницше) отмечала именно у 

музыки способность отражать в невербально-звуковой заданности особые 

смыслы, воспринимаемые реципиентом через те каналы перцепции, которые 

позволяют окрашивать звук в ценностно-смысловую единицу информации. Ве-

роятно, внутренняя устремлённость человека к этим звучащим смыслам, обу-

словленная способностью порождать музыку, обеспечила появление музыкаль-

ной культуры. В связи с этим, актуальность исследования тех составляющих 

музыкальной системы, которые обеспечивают её жизнеспособность, представ-

ляется нам достаточно перспективной. Речь в данной статье пойдет о рассмот-

рении некоторых моделей музыкальной культуры как системы взаимодействия 

элементов с целью определения такой модели, где составляющие её компонен-

ты не только полно охватывают музыкальную систему, но и коррелируют с си-

стемами других сегментов общей культуры. 

 Наиболее адекватным поставленной задаче является, на наш взгляд, диалек-

тический подход, так как он позволяет не только рассмотреть объекты (элементы) 

в их взаимосвязи с другими объектами, но и найти тот механизм (антиэлемент), 

который вносит противоречие в систему, тем самым определяя её развитие. То 

есть диалектический подход позволяет рассмотреть музыкальную систему не как 

саму по себе, а как встроенную в общую систему деятельностных установок чело-

века, которые обобщённо принято называть «культурой». С другой стороны, рас-

сматривая музыкальную культуру, как системное образование, уместно обозна-

чить перспективность системного подхода в её исследовании. 

Рассмотрим немного подробнее понятие «система». Саму идею системного 

подхода изначально сформулировал русский учёный А. А. Богданов в 1912–

1928 гг. в своём труде «Тектология. (Всеобщая организационная наука)» [3], 

которую не приняли и не оценили в научных и философских кругах того пери-
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ода. В середине 30-х годов ХХ века австрийский биолог Л. фон Берталанфи издал 

работу «Общая теория систем» [2], где изложил основы обобщённой системной 

концепции. Теория Берталанфи зиждется на выводах, что физические системы, в 

отличие от живых, не открыты по отношению к внешнему миру, тогда как у жи-

вых организмов всё происходит наоборот. Этим учёный доказывает их устойчи-

вость по отношению к среде обитания. В 1971 году Западная Европа познакоми-

лась с книгой американских специалистов-экспертов Р. Джонсона, Ф. Каста и Р. 

Розенцвейга «Системы и руководство» [6], где содружество авторов даёт характе-

ристику системы, приводя в пример системы-предприятия. В 1981 году в свет вы-

ходит работа Дж. Гига «Прикладная общая теория систем» [5], где автор отмечает 

проблему использования общей теории систем в экономической науке. Таким об-

разом, выйдя из мира биологии и экономики, теория систем была экстраполиро-

вана в мир гуманитарных и искусствоведческих дисциплин. 

Что касается современных отечественных исследований понятия «систе-

ма», то на сегодняшний день они содержат множество её определений. Зача-

стую, как отмечают, например, В. Г. Афанасьев (в работе «Системность и об-

щество») [1, с. 21], а также В. Н. Садовский (в работе «Основание общей теории 

систем» [9, с. 54]), как правило, с идеей «системы» соотносятся такие идеи, как 

«целое», «элемент», «отношение», «вид», «форма».  

Определим возможные параметры системы. Во-первых, она предстаёт как 

совокупность нескольких элементов, так как один элемент не способен образо-

вать систему. Однако, наличие нескольких элементов также могут не являть со-

бой систему, если они обособлены друг от друга. Исходя из этого, можно сде-

лать вывод, что важнейшей характеристикой системы выступают связи между 

её элементами, которые настолько тесны и комплементарны в отношении друг 

друга, что изменение в одних элементах системы влечёт к изменению в других. 

Следовательно, доминантным свойством системы выступает её целостность. 

В качестве примера можно привести вполне убедительное определение систе-

мы В. Н. Садовским, предлагающим под ней понимать «упорядоченное опреде-

лённым образом множество элементов, взаимосвязанных между собой и обра-

зующих некоторое целостное единство» [9, с. 15].  

Итак, сформулированная дефиниция системы даёт нам возможность за-

фиксировать свойства системного подхода. Различные авторы по-разному трак-

туют системность, системный подход и вариативно рассматривают его значе-

ние и смысл. Например, М. С. Каган отмечает, что предметный ключ системно-

го исследования направляет к решению как минимум двух взаимосвязанных за-

дач. Прежде всего, выявлению того, из каких составляющих (компонентов, 

подсистем) строится изучаемая система, и каким образом рассматриваемые 

элементы взаимосвязаны [7, с. 18]. Каган также подчёркивает, что было бы ра-

зумно установить необходимость и достаточность выделяемых связей для су-

ществования, функционирования и развития системы; определить различия 

субординационных (разноуровневых) и координационных (одноуровневых) от-

ношений, в которые вступают элементами системы [7, с. 25]. 
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В свою очередь, Афанасьев акцентирует внимание на интеграции внутри 

самой системы, маркируя мысль о том, что системный подход направлен на 

объединение разнородных локальных проблем, которые при его применении 

можно подвести к общему знаменателю, что позволит группу проблем разного 

уровня сложности рассматривать как единую проблему. Данная операция воз-

можна благодаря тому, что системный подход направлен на разыскание едино-

го объединяющего качества, которое представляет собой основу, фундаменти-

рующую всё здание системы, интегрирующую в себя и модифицирующих по 

собственным меркам достаточное множество объектов, процессов, феноменов, 

которые на первый, кажущийся взгляд, нелогично связанных или вовсе не свя-

занных друг с другом [1, с. 25]. В этом же ключе даётся определение систем-

ным исследованиям, как совокупности научных и технических проблем, кото-

рые, несмотря на их специфику и разнообразие, объединяет сходство в интер-

претации и понимании рассматриваемых ими объектов как систем, точнее, как 

множеств взаимнообусловленных элементов, заявленных в обязательной цело-

купности. Исходя из этого, системный подход мыслится как “эксплицитное вы-

ражение процедур представления объектов как систем и способов их исследо-

вания (описания, объяснения, предвидения, конструирования и т.д.)” [1, с. 27].  

Э. Г. Юдин полагает, что доминантной особенностью системного подхода 

является, в достаточной степени, ясная и резкая маркировка границ объекта, 

выступающая как основание для отсекания объекта от среды и разделения его 

внутренних и внешних связей. Сюда же можно добавить выявление и анализ 

системообразующих взаимосвязей объекта и метода их реализации, а также, ле-

гитимизацию механизма функционирования, динамики объекта, который вы-

ступает способом его действования или развития [15, с. 39]. 

Также достаточно интересен взгляд К. Т. Гизатова на специфику примене-

ния системного подхода. Гизатов указывает, что при наличии условий изучения 

предмета в разобранном виде необходимо представить взаимосвязи и взаимо-

отношения между всеми элементами. В таком случае: 

- фиксируется «схватывание» самой «основы» исследуемого явления; 

- выделяется единое основание, которое позволяет отбирать элементы си-

стемы без каких-либо свойств и характеристик совершенно разного порядка, с 

разными основаниями, где примечательны такие характеристики и признаки, 

которые нельзя рассматривать как специфические для данного предмета; 

- при нарушении целокупности необходима фиксация всех элементов, ко-

торые составляют рассматриваемый объект, отказавшись от незамеченных, 

случайно выпавших, неучтенных элементов, соотносящихся с данным рядом 

признаков; 

- выявление специфики системного подхода, которая заключается не в ко-

личественном ряде элементов, а в качестве их взаимосоотнесения [4, с. 58–59]. 

Итак, определив основные составляющие понятия системы и системного 

подхода, можно рассмотреть музыкальную культуру как совокупность музы-

кальной и внемузыкальной деятельности в рамках общей материальной и ду-

ховной культуры, составляющей целостную систему создания, сохранения и 
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трансляции музыки как особого вида человеческой деятельности, отражающей 

уровень индивидуальных потребностей самовыражения личности и социально-

политических потребностей общества. Под музыкальной деятельностью пони-

мается любая деятельность, связанная непосредственно с музыкой, под внему-

зыкальной – деятельность «по поводу» музыки – менеджмент, индустрия (в ин-

дивидуальном, частном и государственном формате), реклама.  

Рассмотрим сущностные основы элементов музыкальной системы.  

Система – совокупное целое, где каждый элемент не только обусловливает 

её жизнеспособность, но и выполняет определённую смысловую роль. В этом 

контексте в системе должен быть доминантный элемент, детерминирующий её 

содержательное значение. Также любая система не может быть обособленной 

единицей, так как с необходимостью встраивается в некое условное (в кантиан-

ском контексте) целое. В таком случае в ней должен существовать диалектиче-

ский (в гегелевском значении) элемент, вносящий необходимое противоречие в 

текущее состояние системы.  

В отечественной философской практике существует немало работ, посвя-

щённых осмыслению элементов музыкальной системы, акцентирующих её 

многоуровневость. В пример можно привести «теорию многоуровневости му-

зыкальной культуры» Дж. Михайлова [8], согласно которой последняя предста-

ет как совокупность элементов. Это объединение включает в себя:  

- общественные институты, как фактор не только институционализации 

культуры, но и сохранения самобытных музыкальных традиций – от народных 

до академических.  

- союз профессионалов в категории «композитор» – «исполнитель» (с уче-

том уровня профессионализма), их роль и место в социальных отношениях, 

влияние на рефлексию в контексте времени – настоящего, прошедшего и буду-

щего; 

- теоретическая традиция, выполняющая семиотическую функцию в куль-

туре; 

- варианты написания музыкального текста, определяющие изменчивость 

фиксации музыкальной мысли в сторону усовершенствования. 

- различный музыкальный инструментарий, включающий в себя разнооб-

разную палитру народных и академических инструментов; 

- типы оркестровых и вокальных ансамблей, как поливариантность озву-

чивания выражения музыкального содержания; 

- разнообразие репертуара, в том числе и стандартного, который соотно-

сится с определёнными видами музыки – крупных и камерных форм.  

Также в пример можно привести представление о музыкальной системе 

М. Бухмана, где разворачивается всё жанровое разнообразие музыки, предпола-

гающее банарность двух блоков – взаимодействующего и прикладного взаимо-

действующего [4, с. 22]. Жанры выступают категориями всеобщности в музы-

кальном разнообразии, позволяют ориентироваться в смысловом поле системы, 

играют роль программы и классификатора музыкального искусства. 
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Другим примером системной конструкции является совокупность деятель-

ности акторов музыкального пространства, вовлечённых в процесс написания и 

исполнения музыки, который влечёт за собой образование достаточно большо-

го круга специфической музыкально-театральной деятельности, определяющей 

отношения в отлаженной, соответственно реалиям времени, инфраструктуре [4, 

с. 9]. Иначе музыкальную систему можно представить как объединение компо-

нентов, где учитываются специфические составляющие музыкальной и внему-

зыкальной деятельности человека, как профессионала, так и любителя [10, с. 4]. 

Ещё одно видение музыкальной системы предстаёт как обобщающей 

набор вариативных элементов:  

- аксеологическая составляющая, как гарант приоритета музыкального ис-

кусства, определяющаяся социальными установками того или иного временно-

го периода;  

- виды музыкальной деятельности в их многообразии, включая «слуша-

тельскую» деятельность;  

- деятельность профессионалов – «аккумуляторов» специальных знаний, 

умений и навыков, привлекающих интерес со стороны общества к музыкально-

му искусству, как особой форме мастерства; 

- институты, определяющие культурную политику, включающую музы-

кальную индустрию [13, с. 45–46].  

Наконец, понимание совокупности структурных элементов музыкальной 

системы предлагается рассмотреть как пограничный феномен, выходящий в 

пространство семиотического осмысления и философского анализа [12]. Рас-

смотренные варианты моделей музыкальных систем объединяет одна характер-

ная особенность – в перечне их элементов не содержится того необходимого 

диалектического звена, который играет роль «вызова» системе, а её «ответ» 

обусловливает переход на следующую ступень развития/изменения. Попробуем 

определить данный элемент в предлагаемой нами ранее модели современной 

музыкальной системы европейского образца, получившей название «Триадный 

категориальный блок» [11], которая упорядочивает компоненты и элементы 

озвученных выше образцов музыкальных систем под эгидой трёх совокупных 

элементов – «Создание/Воссоздание», «Сохранение», «Трансляция».  

 

В Таблице 1 модель представлена с авторскими корректировками. 

МП – «Материнская плата» 

Концептуальный центр (связь с социальными процессами) 

Создание/Воссоздание 

 

Сохранение Трансляция 

Композиторский ком-

плекс (профессиональ-

ное и непрофессиональ-

ное творчество): 

-Композиторское со-

дружество 

-Институционализация 

музыкального образова-

ния и воспитания 

-Музыкальная рефлек-

сия 

-Музыкальная семиоти-

-Система трансляции 

музыки (от издания нот 

до исполнения) 

-Инструментальная база 

-Менеджмент, инду-

стрия, реклама (внему-
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-Композиторская школа 

-Композиторская дея-

тельность 

-Запись и расшифровка 

фольклора 

-Переработка музы-

кальных идей 

-Новые музыкальные 

идеи 

-Новый музыкальный 

язык 

ка 

-Музыкальные техноло-

гии 

-Пункты самодеятель-

ного музыкального 

творчества 

-Музыкальные 

технологии 

 

зыкальная деятельность) 

 

Модель триадного категориального блока 

 

Итак, система – это совокупное целое, где каждый элемент не только обу-

словливает её жизнеспособность, но и выполняет определённую смысловую 

роль. В этом контексте в ней должны присутствовать доминантные элементы, 

детерминирующие её содержательное значение.  

Элемент «Создание/Воссоздание» включает такой блок, как «композитор-

ский комплекс», включающий создание авторской музыки (профессиональной 

и самодеятельной), транскрипций, аранжировок, оркестровок и переложений, 

запись и расшифровку пласта народной музыки, как в авторском творчестве, 

так и в музыковедческой деятельности, генерирование музыкальных идей и 

формирование нового музыкального языка. Данный элемент направлен на при-

ращение и обогащение музыкального материала. Следующая часть триадного 

блока – «Сохранение» подразумевает наличие блоков, включающих весь функ-

ционал, связанный с овладением музыкальным искусством и организацией му-

зыкальной деятельности (профессиональной и непрофессиональной), исследо-

вание музыкального текста, фиксирование музыкальной семиотики. Данный 

элемент связан с институционализацией музыкального искусства, построением 

системы музыкального образования, созданием как национальных, так и акаде-

мических музыкальных школ, опорных пунктов обмена музыкальной информа-

цией в рамках самодеятельного творчества (фестивали, кружки, группы). Тре-

тий элемент – «Трансляция» – включает блоки, основанные на организующей 

функции, связанной с транслированием музыкального искусства, формирова-

нием необходимой базы музыкального инвентаря, организацией всех форм 

трансляции (от уличных концертов до концертных залов, интернет-

трансляций), руководством совокупной музыкальной системой. Рассматривае-

мый элемент указывает на экономико-политическую составляющую системы, а 

также роль государства в формировании необходимых запросов в отношении 

культуры и «ответы» гражданского общества.  

Однако, как определить, какой элемент предлагаемого к рассмотрению 

триадного блока является ведущим, то есть указывающим не только на наличие 

музыкальной культуры в её подвидовом разнообразии (народная, самодеятель-

ная, академическая, популярная музыка), но и на определённый генезис, заклю-
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чающийся, с одной стороны, в институционализации, с другой – в появлении 

тех блоков/подблоков элементов, которые определяют их уровень? В любом 

случае, именно в этом элементе должны быть сосредоточены основные движу-

щие силы системы, её «сердцевина», без которой невозможно вообще было бы 

выделить эту систему из числа других, существующих в культуре, говорить о 

специфике её индивидуальности. На наш взгляд, доминантным элементом си-

стемы является первый – «Создание/Воссоздание», так как собственно с ним 

связано появление музыки как таковой. Что же касается академической музыки, 

то здесь показателем перехода системы на зрелый уровень являются подблоки 

«композиторское содружество» и «композиторская школа». 

Очевидно, что предлагаемая музыкальная система не может существовать 

сама по себе, в отрыве от других систем общей культуры, что предполагает её 

постоянную внутреннюю коррекцию. В силу этого в данную модель был вклю-

чён ещё один компонент («надэлемент»), не являющийся структурным элемен-

том системы, но представляющий особую важность в её функционировании, 

который нельзя не учитывать при попытке построения модели музыкальной си-

стемы. Он выступает «концептуальным центром», так как играет организую-

щую и управляющую роль, задаёт вектор действования, обеспечивает общий 

контроль над системной деятельностью. Данный надэлемент был условно 

назван «материнской платой» (МП), так как именно он указывает на откры-

тость музыкальной системы с внешними связями, а в каких-то случаях зависи-

мости от тех процессов, которые происходят в политико-государственной и 

экономической среде. Это обусловлено тем, что музыка, в отличие от, напри-

мер, живописи или литературы, является более социальным явлением (музы-

кальное произведение только тогда собственно «произведение», когда оно зву-

чит, а не находится в состоянии партитуры), что предполагает большую сте-

пень социального участия. Социальность музыки также определяется феноме-

ном её всеохватности – в поле музыкального взаимодействия (композитор – ис-

полнитель – слушатель), так или иначе, попадает каждый человек, исходя не 

только из своих эстетических предпочтений, но и политической или религиоз-

ной парадигм в том или оном обществе.  

Ещё один важный компонент музыкального искусства – эмоциональное 

влияние на человека (недаром музыку называют языком чувств). Благодаря 

этому качеству, музыка превращается в орудие эмоциональной «манипуляции», 

так как средства музыкальной выразительности – ритм, метр, тембр, интонация 

и др. – вычленены из человеческой природы, что объясняет повышенную по-

требность человека именно в данном виде искусства. В связи с этим, история 

развития музыкального искусства напрямую связана с политической историей, 

где музыка превращается в объект государственного контроля (вспомним, 

например, историю гонения на музыкантов-скоморохов при Алексее Михайло-

виче Романове, пертурбации и насаждение идеологического контроля над му-

зыкальной системой после прихода к власти большевиков, введение ограниче-

ний на исполнение опредёленной музыки в «Государстве» Платона и др.). Пе-

речисленные факторы указывают на то, что музыкальная система в достаточной 
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степени зависима от социальных процессов, более того, развитие или измене-

ние в содержании блоков, составляющих элементы музыкальной системы, свя-

зано не только с исторической, но и экономико-политической предопределён-

ностью. Вследствие этого, рассматривать музыкальную культуру, как обособ-

ленный или особый элемент культуры вообще, не представляется рациональ-

ным, так как существует опасность ухода в узкую специфичную область «му-

зыкальной» истории, семиотики, культуры. Определение же надэлемента си-

стемы позволяет увидеть те детерминанты, которые могут лежать в основе её 

изменений или же консервации. Таким образом, он превращается в диалектиче-

ский компонент в общей модели, так как может выступать неким «диссонан-

сом» в общем «консонансе» музыкальной системы. 

Итак, определённый нами надэлемент музыкальной системы, не являясь её 

внутренней составляющей, вносит диалектический надлом в элементы и прово-

цирующий смысловые и материально выдержанные (качественные и количе-

ственные) изменения внутри системы. Что касается содержания «материнской 

платы», то ею может выступать как отдельный социальный институт (обще-

ственная организация, движение), так и социокультурное явление, проявляю-

щее себя в различных институтах, либо политическая, общественная или куль-

турная программы (идеологии), влияющие на изменение содержания блоков 

элементов системы. Например, в середине XIX века, МП русской профессио-

нальной (академической) музыкальной культуры можно считать ИРМО (импе-

раторское русское музыкальное общество), благодаря деятельности которого в 

России начало складываться профессиональное музыкальное образование и по-

явились первые музыкальные учебные заведения; в 60-х годах ХХ века МП той 

же академической культуры можно считать Союз композиторов РСФСР, под 

эгидой которого в России на сегодняшний день существует около 50-ти регио-

нальных композиторских организаций. 

Таким образом, применение системного и диалектического методов в ис-

следовании музыкальной культуры, с одной стороны, позволяет построить мо-

дель музыкальной системы, которая способствует не только более качествен-

ной ориентации в классификации музыкальных и внемузыкальных видов дея-

тельности, но и в содержательно-смысловой составляющей системы. С другой 

стороны – определить диалектический компонент системы, благодаря которому 

она способна изменяться и встраиваться в общую канву истории и культуры. 
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Ernesto Triguero (Cuba)  

Эрнесто Тригеро (Куба) 

 

Un capítulo de la vanguardia poética oriental cubana 

Глава кубинского восточного поэтического авангарда 
 

В третьем десятилетии ХХ века в Сантьяго-де-Куба появляется группа, от-

ражающая зарождение литературного авангарда в эпицентре кубинской литера-

туры. Группа H была создана в 1928 году и обеспечивала преемственность ли-

тературной истории, предшественниками которой были Хосе Мануэль Поведа, 

Мануэль Наварро Луна, Реджино Боти и Агустин Акоста. Их поэтика свиде-

тельствует о полном обновлении размера и различных приёмов, до сих пор не 

использовавшихся в островной поэзии. 

В статье анализируется, как члены группы осваивают ультраизм и отра-

жают характеристики современности, а также заимствования из живописи и 

других искусств, обеспечивая литературе новые художественные ресурсы. Их 

тексты предполагают оригинальность бытийных проекций этих писателей, ко-

торые, хотя и ведут эфемерную жизнь в культурной панораме данного кубин-

ского города, но обращаются к поэтической перспективе, во многом обязанной 

новациям, созданным «измами» европейцев. 

Las generaciones poéticas republicanas todavía encierran enigmas para los 

investigadores, en torno a la obra de figuras que pudieran ser representativas y cuyo 

http://library.lgaki.info:404/2017/Сохор_Социология.pdf
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estudio ofrecería una visión más completa de lo acaecido en aquella etapa, marcada, 

en principio, por la intervención norteamericana, la cual produjo un giro en el 

pensamiento nacional y como consecuencia el vacío en la literatura y el arte.  

Los sueños de independencia preconizados por muchos escritores que en el siglo 

XIX expresaron el amor a su país y el deseo de su liberación en poemas, odas y 

sonetos terminaron con la dominación yanki. La generación del 98 en España y la 

eclosión modernista de las letras cubanas y americanas propiciaron el cambio 

paulatino en el estilo y en el ritmo de la poesía. 

Sin embargo, los influjos del modernismo americano se abandonaron a medida 

que cesaba el letargo de los primeros veinte años republicanos. El apego al molde 

modernista de Rubén Darío, por ejemplo, había dado a algunos poetas las 

reminiscencias de un simbolismo tardío en voz cubana, pero el anecdotario de la 

poesía neorromántica, la narrativa sentimentaloide, el brillo y colorido de imágenes 

orientales ya caducaban al arribo de la década de los veinte. Se preparaba la llegada 

de la vanguardia literaria. 

Regino Boti, en el prólogo de su poemario Arabescos Mentales (1959), 

distinguió el cambio que venía operando la lírica cubana: 

 La poesía, que es expresión por medio de imágenes, ha tendido siempre a 

vaciarse en tal forma de lenguaje sintético que explica las condensaciones de los 

poetas contemporáneos, fruto de una más intensa cultura. Nuestra poesía se dirige a 

una facultad mental superior a la memoria, y sus sinopsis típicas, puramente ad 

intellectum, analizadas lógica y gramaticalmente se resolverían en grandes desatinos. 

(p. 25) 

 Aun se debe periodizar y valorar con exactitud la poesía de esos años. Se ha 

pretendido situar a ciertos cultores como los únicos promotores de aquella oleada en 

sintonía con una poesía insular. José Manuel Poveda, Manuel Navarro Luna, Regino 

Boti y Agustín Acosta se conocen como sus representantes en los manuales y libros 

de numerosos investigadores. Ellos produjeron la concientización de lo nacional. El 

tema negro, la poesía social y la jitanjáfora fueron los resultados del contenido.  

De la forma en que la generación de los años veinte analizó las consecuencias de 

la historia patria y el fracaso general en que se sumía el régimen republicano se 

desprendieron las causas de esta liberación. “Para los integrantes de la segunda 

generación republicana (y en especial para su promoción inicial) fue sin duda su 

experiencia histórica de más envergadura”. (Fernández Retamar, 1970, 313)  

La vanguardia literaria anunciaba una reorientación en el destino nacional 

acuñado inclusive en el panorama literario internacional. El crítico español Guillermo 

de Torre (1965), encumbrado historiador de las literaturas de vanguardia, sitúa estos 

nombres entre los más sobresalientes y destaca a la Revista de Avance: 

Sus principales animadores: Jorge Mañach, Félix Lizaso, Francisco Ichaso, José 

Z. Tallet y Juan Marinello, que el paso de los años dispersaría en muy distintas 

direcciones. Poetas de ese período son: Eugenio Florit, Ramón Guirao, Emilio 

Ballagas, Manuel Navarro Luna, quien es autor del libro –según Fernández 

Retamar— “más típicamente vanguardista de la poesía cubana: Surco, en 1928”. 

(590) 
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Aun así la historia literaria de este período está por escribirse, porque los 

derroteros de una época no se registran solamente por aquellos que permanecen en la 

escena del gran público. Nuestra vanguardia actuó de forma similar a la 

sudamericana. Desde la Semana de Arte Contemporáneo de Sao Paulo, en 1922, la 

literatura brasileña comenzó el esplendor de su camino más auténtico, conocido como 

el nacionalismo brasileño. Los cubanos citados aparecieron entonces como un grupo 

que llegó a publicar y a crear desde las raíces de la nación. Sin embargo, las 

literaturas de vanguardia tuvieron en nuestro archipiélago otros talentos y tendencias 

dentro de la terminología con que se conoció en los principales circuitos 

internacionales. En Europa, la vanguardia se había iniciado a comienzos del siglo en 

medio de una apoteosis de movimientos y manifiestos. Los artistas se reunían en los 

cafés de las principales urbes y entre sorbos de aquel néctar daban a conocer las 

tendencias y las poses de los llamados ismos. No es de extrañar que las ideas 

repercutieran en un amplio espectro de posibilidades, fugas mentales y síntesis que se 

unían a las teorías de la pintura, la poesía y la novela. El siglo también produjo un 

tono de ironía y desenfado tales que las exposiciones de pintura eran circuitos de 

grito y estampida contra lo burgués. 

 Todo puede haber sucedido cuando la guerra. Parece mentira que una edad que 

nos pareció a veces monótona y como inexistente e impracticable, fuese la que 

remocionase todas las cosas y nos diese a conocer las verdaderas relaciones y 

asociaciones entre el hombre y el mundo. (Gómez, 1957, 964) 

En España y Francia, por ejemplo, a los manifiestos los secundaban revistas de 

corte literario, en las que los poetas imponían su sello estético. El cubismo, el 

futurismo, el dadaísmo, el ultraísmo, el personalismo, el superrealismo y el 

expresionismo estuvieron entre las variadas modas literarias. De Torre (1965) plantea 

la muerte del signo modernista a partir de los últimos estertores de los seguidores de 

Rubén Darío: 

 […] formada por una cohorte de poetas impersonales que agravaron la agonía 

del cielo modernista, exprimiendo hasta el final sus ya flacas ubres y tipificando hasta 

el hastío sus temas: reminiscencias desvaídas del simbolismo francés, delicuescente 

sentimentalismo lunar y exaltación monótona de los paisajes y tipos castellanos –que 

habían exaltado los del 98 en su afán de hallar las raigambres iberas. (511) 

Por su parte, en Cuba, no solamente la Revista de Avance acogió lo más selecto 

del pensamiento vanguardista. Roberto Fernández Retamar (1970, 313) cita otras 

como Atuey (1928) y Revista de La Habana (1930), Antenas (1928) en Camagüey y 

Revista de Oriente (1928), en Oriente. En estos espacios provincianos se intentó de 

una forma mimética trasladar parte de la atmósfera parisina o madrileña y aun cuando 

no se llevó a planos nacionales, surgieron voces poéticas que sí matizaron las 

características vanguardistas. 

La epifanía de la ventilación europeísta se reflejaba en los periódicos locales en 

Santiago de Cuba. El teatro europeo se reseñaba, el 18 de enero de 1928, en una de 

las páginas del Diario de Cuba, con alcance para toda la provincia de Oriente: 

Los tres teatros de Max Reinhardt en Berlin –“Deutches Theater”, 

“Kammkerspiele” y “Komoedie”— son como tres laboratorios del arte escénico. Para 
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cada obra, y apenas pasa semana sin que haya estreno en uno de los teatros, tiene 

Max Reinhardt el “escenificador” –los alemanes dicen, con palabra francesa, el 

“regisseur” –una idea nueva, una manera nueva de escenificar. Max Reinahrdt no es 

el hombre de una sola nota, el esclavo de un procedimiento, el actor de una fórmula o 

patrón universales. 

Sus escenificaciones son realistas, simbolistas, expresionistas, o en ellas se 

mezclan y dosifican mágicamente los elementos de distintas escuelas, según sea el 

carácter de la obra que trate de hacer vivir ante el público. (Diario de Cuba, 20 de 

enero de 1928) 

A partir de las innovaciones de Luigi Pirandello se producían los avances en el 

teatro y esto repercutió a la vez en el espectro de visiones. Peculiar y distintivo 

resultó el que una localidad lejana del escenario habanero divulgara los sucesos de las 

grandes ciudades europeas. Gacetilleros y cronistas se aprestaron a informar o narrar 

sobre el estilo bohemio de París y esto posibilitó que los escritores buscasen o 

leyesen con más ahínco la literatura que en esos momentos se realizaba en la vieja 

Albión. Varios investigadores han afirmado que la influencia en Cuba se dio más a 

través de los Estados Unidos con la prosa angloamericana y más tardía la poética 

europea (Barrero et al, 1972, 224). Sin embargo, en las planas del grupo H en el 

Diario de Cuba aparecían fragmentos de prosas o comentarios referentes a la intensa 

vida cultural del viejo continente.  

Otro factor estimulante fue la unión de determinados grupos y la participación 

de intelectuales reconocidos por sus aportes en el campo de las letras. En Santiago de 

Cuba, se gestó, al igual que en Guantánamo y Manzanillo, un grupo que deseaba 

saltar las barreras provincianas y crear un circuito de elevado rango poético. Las 

revistas se convirtieron en el vehículo de máxima expresión con que los poetas 

reconocieron los talentos individuales de la provincia de Oriente. El dominicano Max 

Henríquez Ureña fue un impulsor clave en el desarrollo cultural de Santiago de Cuba 

y propició que la revista Archipiélago contase con ejemplares de la poesía 

latinoamericana y, a su vez, invitaba a importantes escritores de la región a brindar 

charlas y conferencias. La investigadora Daisy Cué (2003) manifiesta la existencia de 

ese grupo interesado en impulsar la literatura no solo en Santiago, sino en Oriente, y 

le otorga suma importancia a este tipo de publicaciones: 

 Las revistas –y junto con ellas las páginas literarias de los periódicos—fueron 

vehículo portador de la experiencia creadora de autores de diferentes zonas del país. 

Pese a ser publicaciones de provincia difícilmente pudiera acusárseles de 

provincianas. Resulta frecuente encontrar en ellas junto a las voces orientales, firmas 

de poetas habaneros, villaclareños o matanceros. (10)  

Pero todavía nos sorprende la rapidez con que entró en la antigua provincia de 

Oriente y, en específico en Santiago de Cuba, la franquicia de los ismos de 

vanguardia. Parece indicar que los viajes realizados por algunos a Europa trajeron 

consigo la renovación total de la métrica y las encadenaciones extrañas de los versos 

que hasta ese momento no se habían usado en la poesía cubana. El motivo inquieta, 

sin embargo nos inclinamos por la variante de los viajes y el acopio que pudieron 

hacer algunos de estos allende los mares. 
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Mas, en Santiago de Cuba, resultó singular la aparición de una página literaria 

en el Diario de Cuba en el cual ya se apelaba a la nueva estética de los corrillos 

europeos. Los poetas pretendían superar el antiguo “sonsonete” con que el 

modernismo se había descarrilado, amén de sus cualidades, y añoraban acabar con el 

anacronismo romántico decimonónico. El poeta Juan Ramón Breá, principal 

promotor y cabecilla del grupo, criticó la inexistencia en Cuba de una poesía 

vanguardista debido a la falta de literaturas y porque los poetas no se resignaban a 

ofrecer sus mejores cualidades, y planteó lo siguiente, como parte del manifiesto 

oriental: 

 Quizás haya contribuido esto a que en Cuba no se haya editado un libro 

francamente ultraísta que salve el lamentable anacronismo que nos rezaga a veinte 

años de distancia de las nuevas literaturas. Estos nuevos módulos estéticos que darán 

al traste con la «picúa» teatralidad del ritmo obligado y las presentidas consonancias, 

nos ofrecerán, con el único y difícil consorcio del ritmo interior, la poesía pura, donde 

el poeta pretende rimar sin desteñidas consonancias su yo con el desglosado yo del 

exterior, para darnos una sensación fuera de los conceptos al uso. (Diario de Cuba, 

Página Literaria del Grupo H, 2 de julio de 1928, 10). 

El ultraísmo pasó a ser el punto de mira de los poetas reunidos en torno a la 

página literaria del grupo H, que aún hoy es olvidado por los estudiosos. Quizá esto 

se atribuye al carácter efímero de sus construcciones poéticas y al hecho de que no 

trascendieran por más tiempo en Santiago de Cuba y en la provincia de Oriente, a 

diferencia de otros autores más reconocidos en nuestra historia. Asumieron este ismo 

porque resultó el más apropiado para exponer sus innovaciones. Esta corriente se 

conoció como la variante hispana del vanguardismo literario y cobró singularidad en 

cada uno de los países donde fue implantada, aunque se le reprocha la corta vida. En 

España, los enlaces principales fueron Ramón Gómez de la Serna, Juan Ramón 

Jiménez, Rafael Cansinos-Asséns y José Ortega y Gasset. Guillermo de Torre cita 

como antecedentes a Antonio Machado, Miguel Unamuno y Valle-Inclán. (1965, 

520-521) 

En Santiago de Cuba, la máxima expresión del ultraísmo lo constituyó el Grupo 

H. En cuanto a su vida dentro del panorama cultural santiaguero la investigadora 

Aida Bahr (1992) lo apunta como “el de más aliento y coherencia, encabezado por 

Juan Ramón Breá e integrado por Francisco y Manuel Palacios Estrada, Amador 

Montes de Oca y Lino Horruitiner, entre otros, quienes lograron su propio órgano de 

difusión: la “Página Literaria” del grupo, que apareció en el Diario de Cuba en 

1928”. (40) 

El nombre de H motiva nuestra inquietud, pero al respecto Mary Low, quien 

fuera poetisa, esposa de Juan Ramón Breá y coautora junto a este del libro de ensayos 

La Verdad contemporánea, escribió un artículo para la revista Orígenes en 1956, en 

el que aclara las intenciones del grupo:  

 […] En cuanto al título del Grupo, dio mucho que hablar. Esa misteriosa H 

sonaba a hermandad secreta, a sociedad conspirativa, pese a que sus sesiones se 

celebraban al aire libre, en el parque Céspedes, o a gritos entre los ruidos 

parlanchines del viejo café «La Giralda», situado en San Félix y Enramadas –médula 
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de Santiago--, oscuro y memorable recinto desaparecido hace ya largos años. Pero en 

realidad, la letra H fue un hallazgo casual, sin más significado que su valor 

placentero, adoptada bajo la necesidad de ponerle nombre a lo que no se podía 

expresar; pues, ¿con qué rótulo podían definirse los vastos deseos y desmedidas 

ilusiones de ese grupito sediento de infinito? Tampoco había allí nada de 

programático y de exclusivo; la sombra de esa H abrigaba las personalidades más 

disímiles y hasta contradictorias. (citada por Barrero et al, 1972, 230) 

Estos poetas se sumaron a la corriente rápidamente, sin cobardía estilística, y se 

inspiraron en versos transidos de la contemporaneidad que abrazaba los confines 

poéticos. En la mayoría de sus poesías se vislumbraban la interconexión con los 

detalles de la cosmología, el yo nervioso del poeta y la realidad concreta visible, 

abandonando la anécdota del amor y la luna en prisión. El paisaje poético se hizo 

acompañar de la velocidad con que lo contemporáneo llegaba. La ráfaga de la 

ametralladora de Filippo Tomasso Marinetti
1
 parecía estar en Oriente, sin embargo el 

futurismo no constituyó la piedra angular como tendencia. Veamos “Jazz-Band”, de 

Francisco Palacios Estrada (Diario de Cuba, 2 de julio de 1928, 10): 

 

 Resumen de los ruidos 

 explosivos y mecánicos 

 de nuestra edad. Alaridos 

 por la virtualidad del alarido 

 

 Un escape de gasolina, 

 con neumático al reventar 

 y un chirrido de metal que se funde 

 componen tus tiempos de jazz 

 Para complementar 

 su pura estridencia integral, 

 yo pondría de director musical 

 a un hermoso gorila, 

 que empleara como batuta 

 su privilegiada laringe supranatural. 

 

Los poemas del grupo H no dejaron de acusar el estridentismo y las cadenas de 

asociaciones entre la realidad interior y un a exterior, presentes en el mecanicismo de 

la vida moderna. Las características del ultraísmo evidenciaron una ironía 

personificada con el ambiente. El sujeto poético no se mezcló a la subjetividad lírica 

ante la pérdida o el anhelo de las emociones, sino que al ritmo del jazz, al sonido de 

                                           
1
 El poeta italiano Filippo Tomasso Marinetti nació en Alejandría, Egipto, el 22 de diciembre de 

1879. Se reconoce como el principal promotor del futurismo literario y artístico. En 1905 fundó en 

Milán la revista Poesi y en 1909 publicó el Primer Manifiesto Futurista. Entre sus principales obras 

se cuentan Mafarka il futurista, La batalla de Trípoli, El aeroplano del Papa, Democracia futurista 

y Fascismo y Futurismo.  
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los motores de un auto o las emociones adheridas a una máquina estelar se construyó 

la experiencia vivencial del poeta. 

A partir de la página de este grupo los santiagueros conocieron un estilo 

nervioso y totalmente iconoclasta. Sobre la realidad del movimiento y su apertura, 

algunos intelectuales santiagueros criticaron abiertamente la brecha que se abría y 

consideraron que este cenáculo no tenía condiciones para establecer un quorum 

verdadero. Alberto Santa Cruz Pacheco fue uno de los cronistas del Diario de Cuba 

en su página literaria, y al inicio no se convenció del alcance del mismo. En “La 

crisis de la poesía” plasmaba su escepticismo: 

 Ciertamente que, estamos asistiendo al último estadio de la poesía. Todo ese 

ultraísmo, dadaísmo y otros muchos ismos puestos en boga, no representan otra cosa 

sino el eclipse final que se avecina. Los esfuerzos inauditos que realizan los nuevos 

portaliras, son innútiles, porque faltan los factores esenciales que deben ir implícitos 

al verso, es decir, emoción y sensibilidad, ritmo interno y ritmo externo, música, 

colorido, vigor en la expresión y, finalmente, claridad en los conceptos; pués 

queriendo no pecar de redundantes, suelen incurrir en algo peor: son oscuros e 

ininteligibles, y ocultan, bajo la apariencia de sutiles razonamientos, las ideas más 

triviales junto a una carencia absoluta de originalidad. (Revista de Oriente, julio de 

1928, 9) 

Estas dudas de Santa Cruz Pacheco poco a poco se evacuaron, porque se 

convirtió después en uno de los seguidores de esta tendencia y apareció fotografiado 

en las cenas del grupo H. Entre las máximas figuras ya citadas por Aida Bahr, 

cultoras, no solo de la poesía, sino también del cuento, aparecieron Inés Peralta 

Roldán, los Palacios Estrada, Julián Mateo y el dominicano Lucas Pichardo. El grupo 

seleccionaba también poesías de los gestores del movimiento en España. Numerosas 

poesías de europeos y latinoamericanos se publicaban en H. Allí aparecieron el 9 de 

julio de 1928: Guillermo de Torre, J. Rivas Parredas, Juan Larra, José de Ciria y 

Escalante, Luis Sánchez Sariol, Philippe Soupault, Blas Cendrass, Gerardo Diego, 

Rafael Lasso de la Vega, Ernesto López Parra, Jean Cocteau y otros. Los escritores 

que publicaron respetaban las normas a propósito de la estética reinante.  

Podemos situar, como tendencia predominante, al ultraísmo con su moda 

peripatética, su ulular epatante, sus combinaciones entre el clown poético y las 

andanadas bohemias pero en estilo librepensador. La bohemia para estos santiagueros 

y orientales resultó caldo para contrarrestar la vieja estética suplantada. Estos 

escritores labraron un camino de indudable reconocimiento intelectual, cuyas grafías 

clamaban una revolución puramente formal y cuyo contenido derribaba la moralina 

burguesa.  

Se constata en las poesías publicadas en H la mezcla de los ismos y en algunos 

se observan todavía las viejas fórmulas modernistas. En las Greguerías de Juan 

Ramón Breá se inyecta a su vez el espíritu surrealista: epigramas nacidos del 

subconsciente que develan una realidad irónica, dura y estremecedora como 

superposición de realidades en escala bidimensional. Ahí se nota los préstamos de la 

pintura a la literatura en una estructura de arte del pensamiento, en la negación de la 

realidad convencional. Poesía y pintura se tomaron de la mano en gesto de rebeldía.  
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La Revista de Oriente acompañó a la página literaria del Diario de Cuba en el 

festín vanguardista y se hizo eco al igual que su homóloga oriental la revista 

manzanillera Orto, de este empuje con que los tildados provincianos reconocían el 

convite extranjero. Asimismo, publicó poemas de los mismos en sus páginas y en una 

de sus secciones informaba sobre la gestación de este grupo tan importante para la 

cultura local y regional. Primitivo Cordero Leyva, director de la Revista de Oriente, 

elogiaba a Orto por ser divulgadora de las buenas nuevas orientales. Por su parte, la 

publicación avisaba de esta forma la aparición del grupo: 

 En días pasados, se reunieron en torno a una bien servida mesa en un 

restaurante de esta Ciudad varios escritores, de los que integran el denominado 

«Grupo H»; para festejar, sin temor al ridículo y al que dirán los demás mortales, el 

primer mes de vanguardismo en Santiago de Cuba, proyectado sobre la provincia a 

través de la plana literaria que redactada por los mismos, aparece todos los lunes, en 

el poderoso rotativo “Diario de Cuba”. 

 Esta interesante e innovadora labor, que tanta alarma produjo al principio, 

provocando los más variados comentarios, notamos, que al fin se va haciendo 

simpática a unos e indiferente a los más; por lo menos, es algo halagador saber que se 

les ha perdonado la vida, a tan intrépidos cruzados del vanguardismo. (Revista de 

Oriente, no. 1, 35). 

La página literaria H mantuvo una estrecha conexión con los europeos y 

latinoamericanos e intentó exponer con sus recursos la novísima poesía. En su plana 

inicial del 2 de julio de 1928 congratulaba «la imitación de los tensos e hiperbóreos 

genios ultraístas» de la revista Alpha, de Córdova.  

  
 Con vocales violáceas 

 y anaranjadas consonantes 

 quiero componer el poema 

 de los esoterismos trascendentes 

 en que la nueva estética, 

 incadenciosa y arrítmica, 

 esplende triunfadora.  

 (Diario de Cuba, 2 de julio de 1928, 9) 

 

Una caracterización completa de esta poesía ilustra los llamados «esoterismos 

trascendentes». Aquella novedosa moda literaria en Santiago de Cuba permitió que la 

ciudad también tuviera su vanguardismo particular. Los poetas orientales dieron a luz 

su manifiesto y reconocieron el estado patético de postguerra que había golpeado a 

todo el mundo y, sobre todo, la evidencia cubana de una república contra la cual la 

Generación del Veinte ya se pronunciaba en La Habana. La crisis de los valores 

republicanos ahogaba en llanto a la juventud progresista e intelectual, para dejar sus 

pronunciamientos en poemas de este corte: 

 
 Siento la sangre del tiempo 

 que pulsa en las arterias de las horas 

 y en las venas menores de los minutos 

 su rítmica canción desoladora 



61 

 

 para mí en este momento. 

 Desolación, sin pensamiento 

 y sin emoción. 

 Sin el violoncelo de la lágrima pura 

 y la estética circunscripción de la idea. 

 Desolación dura.  

 (Diario de Cuba, 2 de julio de 1928, 10) 

 

Al estado de embriaguez por la velocidad de la máquina, sobrevinieron las 

candilejas, el tumultuoso repique en las tablas, las luces encendidas de las urbes y la 

vida bohemia de las actrices, en gesto más moderno que las poses de Toulouse-

Lautrec en Moulin Rouge. Esta estrofa del poema “Carnaval” de Inés María Roldán 

así lo atestigua:  

 
 Un Pierrot estirado y blanco 

 como un hilo de luna   

 gesticula su patética 

 desesperación de vaudeville.  

 (Diario de Cuba, 30 de julio de 1928, 10  

 

Es cierto que hubo fuga en el modo convencional de redacción de la poesía, el 

ritmo totalmente libre prevaleció en todos los autores y la monotonía de las postales 

palaciegas y los símiles alados se eliminaron. La metáfora alcanzó su grado de 

perfección dentro del carácter efímero. El verso narrado dio paso a la síntesis que 

señalaba Regino Boti y a la realidad con sus tintes de sombra. Inclusive, la ironía 

europea que con ahínco y gracia había desarrollado Ramón Gómez de la Serna en las 

Greguerías, se ejercitó en la pluma de Juan Ramón Breá. Lo iconoclasta de la pintura 

pasó entonces a la poesía. De Torre (1965) le consignó importancia a su valor visual, 

relieve plástico y arquitectura visible, y declaró que: 

 La poesía ultraísta reaccionó intensamente contra la preferencia o el 

exclusivismo de los motivos subjetivistas, sentimentales y eróticos, esforzándose 

contrariamente por dar categoría lírica a los temas derivados de la vida moderna, mas 

no para transcribirlos meramente –como hacía el futurismo—, sino buscando su 

connotación más aguda, desde un ángulo sorprendente. En suma, se aspiró a nuevas 

asociaciones y disociaciones mentales que tradujeran una visión intacta y 

amaneciente del mundo. (541) 

El carácter de vanguardia, en el grupo, lo asumió la poesía, ya que el cuento no 

cobró el ritmo esperado. Este género se inclinó más hacia el romanticismo y la 

recreación de paisajes medievales, al decir de Aida Bahr. (1992, 40) Este análisis se 

centra en el registro poético, en el cual se alcanzaron cotas altas, poco reconocidas 

por las editoriales; de ahí la escasa atención que le ha sido prestada en la historia de la 

poesía cubana. Como si siguieran la estética del esperpento que De Torre le otorgara 

a parte del movimiento y los vocablos y giros prosaicos de José Moreno Villa, el 

ultraísmo oriental se llenó de neologismos y malabares verbales (De Torre, 1965, 

513-514). Este fragmento de poesía es evidente con la mezcla de asociaciones 

esperpénticas que le imprimen una cadencia alborotosa y rimbombante. 
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 La cresta del caimán se empingorota, 

 el caballo ladra, el buey cacarea, 

 la paloma gruñe, la cabra rebuzna 

 la chinche gorjea, el piojo aúlla 

 y el perro duerme la siesta. 

 (Diario de Cuba, 2 de julio de 1928, 9) 

 

De una forma u otra, la vanguardia terminó trágicamente por la caída de sus 

valores. Quizá esta poesía efímera, sideral, voluptuosa con los astros y las 

innovaciones tecnicistas tuvo su corolario por la superposición de los variados ismos 

y la partida de Juan Ramón Breá para La Habana, pero revolucionó el ambiente 

literario santiaguero y oriental. Fue reconocida por la Revista de Oriente, que 

publicaba las poesías de Amador Montes de Oca, Inés Peralta Roldán y los Palacios 

Estrada. Sus cultores estaban en la línea de Ramón Gómez de la Serna (1957), 

cuando escribió sus apreciaciones sobre el pintor Pablo Picasso: “no queremos sino 

hacer cosas que no imiten nada, que creen nuevos tapices geométricos y 

constructivos” (983); en el caso de la poesía, los tapices de la suprema libertad 

formal, antecedentes del postmodernismo literario.  
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 Николай Хренов (Москва) 

 

Человек смеющийся как проблема социологии культуры: 

от обряда к жанру и от жанра к социальному институту 
 

1. Ретроспекции в архаику: отклонение от нормы в обряде как необхо-

димость вторжения хаоса. 

Касаясь жизни наших далеких предков, выдающийся русский историк и 

литератор Н. Карамзин обращает внимание на отношение народа к власти, хо-

тя, собственно, власти-то в нашем понимании еще и не было. А если и была, то 
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лишь на короткое время, когда приходилось отбиваться от враждебных сосе-

дей. Картина получается такая, что в том древнем обществе была свобода, а ра-

бы, как и властелины отсутствовали за ненадобностью. «Сей народ, – пишет 

историк, – подобно всем иным, в начале гражданского бытия своего не знал вы-

год правления благоустроенного, не терпел ни властелинов, ни рабов в земле 

своей, и думал, что свобода дикая, неограниченная, есть главное добро челове-

ка… Каждое семейство было маленькою, независимою республикою; но общие 

древние обычаи служили ему между ими некоторою гражданскою связью. В 

случае важных единоплеменные сходились вместе советоваться о благе народ-

ном, уважая приговор старцев, сих живых книг опытности и благоразумия для 

народов диких; вместе также, предпринимая воинские походы, избрали вождей, 

хотя, любя своевольство и боясь всякого принуждения, весьма ограничивали 

власть их, и часто не повиновались им в самых битвах. Совершив общее дело и 

возвратившись домой, всякий опять считал себя большим и главою в своей хи-

жине» (1).  

 Предки уже понимали, что власть может быть опасной для свободы, кото-

рой они так дорожили. Значит, власти в ее позднем понимании не было, но зато 

было то, что мы сегодня называем культурой как основанием ранней формы 

социума. Старцы как живые книги опытности и благоразумия для народов ди-

ких – это и есть нормы культуры в ее ранних и элементарных проявлениях. Но 

не доверяя власти, предки все же без нее обойтись не могли. Социум без власти 

не существует. Но поскольку права как социального института еще не суще-

ствовало, они начали ограничивать власть с помощью традиции, т.е. культуры. 

С помощью обряда. Право как часть культуры существовало еще в форме обря-

да. Перед тем, как обряд возникает, существует еще произвол граждан. Прави-

тели, пишет Н. Карамзин, «зависели от произвола граждан, которые нередко, 

единодушно избрав начальника, вдруг лишали его своей доверенности, иногда 

без всякой, единственно по легкомыслию, клевете, или в несчастиях, ибо народ 

всегда склонен обвинять правителей, если они не умеют отвратить бедствий от 

государства» (2).  

 Правда, это не было произволом. Н. Карамзин недоговорил и недообьяс-

нил. Таким был закон жизни. Выбирали на царство лишь тех, кто мог проде-

монстрировать либо силу, либо ловкость, либо мужество, либо все вместе. Но 

более всего право не столько даже на царство, сколько на жизнь. Ведь даже ко-

гда самый удачливый получал царство, то его, это царство, еще следовало 

удерживать, а это означает соответствовать строгой регламентации, а главное, 

обязательно принимать участие в новом соревновании, т.е. испытании, а его 

правитель мог и не выиграть, не одержать победу. Соперники могли оказаться 

сильнее. В этом состязании за власть царь мог быть даже убитым. Но нам важ-

но понять смысл прихода неофита к власти и то, в какие обрядовые формы этот 

приход облекается. Короче говоря, нас интересует кандидат на власть, который 

в случае одобрения будет снабжен сакральной аурой и предстанет героем, а как 

это обозначается в мифологии, «культурным героем». Кандидат на власть как 
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фигура, находящаяся у «порога», накануне переходного состояния. Иначе гово-

ря, до вхождения во власть он проходит состояние бесстатусности.  

 Чтобы обезопасить, с одной стороны, граждан от власти, а, с другой сто-

роны, вождей от граждан, предки пришли к выводу: нужен упредительный об-

ряд. Претенденты на власть не должны исполнять привилегированную власт-

ную должность, если народ этого не хочет. Ведь в давние времена средств мас-

совой коммуникации не существовало, а потому граждан нельзя было убедить в 

наличии того, чего на самом деле не существует. Поэтому народ заранее в фор-

мах обряда предупреждал будущего носителя властного величия, что это свое 

величие он должен постоянно доказывать. Вот как Н. Карамзин описывает сам 

этот обряд избрания на власть. «Избираемый, – пишет историк, – в самой бед-

ной одежде являлся среди народного собрания, где земледелец сидел на пре-

столе, или на большом диком камне. Новый властитель клялся быть защитни-

ком веры, сирот, вдов, справедливости, тогда земледелец уступал ему камень, и 

все граждане присягали в верности» (3). Так происходила сакрализация челове-

ка, занявшего престол. Однако дело в том, что это описание не исчерпывает 

всего обряда. Надо полагать, что облеченный в бедную одежду претендент на 

власть мог вызывать самые разные реакции граждан, но прежде всего смех.  

 Но кроме того, у Н. Карамзина фиксируется еще одно обстоятельство, 

смысл которого, как кажется, невозможно понять. Во время этого обряда обыч-

но совершалось какое-либо злодеяние, которое, как может показаться, к обряду 

отношения не имеет. «Между тем, два рода знаменитейшие имели право везде 

косить хлеб и жечь селения, в знак и в память того, что древние славяне выбра-

ли первого властелина для защиты их от насилия и злодейства» (4). Как это по-

лучается? Выбирают защитника от злодеяний и в то же время эти злодеяния 

осуществляют? Тут все непонятно. Непонятно и то, что избираемый властелин 

предстает в самой бедной одежде, и то, что первые лица в раннем гражданском 

обществе косят злаки в том месте, где этого делать нельзя, да еще и устраивают 

пожары и вообще занимаются всяким безобразием. Ведь это что-то вроде анти-

поведения. Связь между этими явлениями совершенно непонятна. Наш выда-

ющийся историк описывает обряд, но смысл его он читателю не приоткрывает. 

Да уж и известен ли он ему самому? Ведь тут мы имеет дело с мифом. Обряда 

без мифа не бывает. Обряд – выражение мифа. Чтобы этот смысл уяснить, 

необходима проницательность Джеймса Фрезера или Клода Леви-Строса.  

 А смысл между тем есть, и он существенный. И он настолько существен-

ный, что его следы можно обнаружить намного позднее и не только в искус-

стве. В процессе работы над проблемой субкультур в России автору этих строк 

попался любопытный материал о бурлаках как отходниках, появляющихся в 

Нижнем Новгороде во время наступления навигации (5). После совершения 

найма бурлакам дают задаток, и они бросаются в загул. Затем выбирают старо-

сту. Как же происходила эта процедура? Выбираемому артельному старосте 

надевали на голову ведро. Получающий высокую должность староста выслу-

шивает оскорбления и выдерживает даже побои, и только после этого он всту-
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пает в должность. Неизвестно, одевался ли будущий староста в бедную одежду, 

но, чтобы ощутить свою бесстатусность, достаточно было и ведра на голове. 

 Совершенно неожиданно мы находим отзвук этого обряда у В. Шукшина 

в его романе «Я пришел дать вам волю». Речь в нем идет о появлении Степана 

Разина со своей ватагой в Кремле. Следствием такого появления явился приказ 

повесить всех бояр, а их тела погрузить на плоты и отправить по Волге. «На ко-

лени! – велел боярам. – Все! Разом!.. Бояре разом, послушно стали на карачки; 

на сердце у атамана отлегло. Он, не останавливаясь, прошел к трону, где воссе-

дал царь, взял его за бороду и сдернул с трона. И долго возил по каменным бе-

лым плитам, приговаривая: – Вот тебе, великий! Вот как мы его, великого! Вот 

он у нас какой великий!.. Где он великий-то? – затычки делать из таких вели-

ких, бочки затыкать. Дурь наша великая сидит тут… расселась. – Степан пнул 

напоследок царя, распрямился, посмотрел на него сверху. – Вот он и весь… ве-

ликий… Тфу! Потом он примерился сесть на трон… Посидел маленько – не по-

глянулось, делать нечего. – Стырь! – позвал он любимого старика. – тут батька! 

-Иди садись. В царя игрывал – садись: всех выше теперь будешь. – А чего я там 

буду?.. Негоже соколу на воронье место. – Иди, не упирайся, старый! – да что я 

там?! Дерьма-то – царем я и не хотел сразу… Я так – зубоскалил. Неохота мне 

там… Да и чего делать-то? – Сидеть! Не робей, тут – мягко, хорошо. – Стырь 

подошел, тоже пнул лежачего царя, взобрался на трон. – Кварту сиухи! – велел 

он. - А чего с боярами будем делать, батька? – Всех повесить и – вниз по Волге. 

Всех! – закричал Степан» (6). 

 А вот это уже не развлечение, да и смех здесь имеет иной, трагический от-

тенок. И все-таки мотив унижения царя относит нас к далеким временам. Так, 

как мы убеждаемся, обрядовые элементы вписываются в реальность. Реальных 

носителей величия народ уже не только предает осмеянию, а превращает в 

жертвы. Все, что предшествует приказу Степана Разина, напоминает какую-то 

народную драму, вроде «Лодки» или «Царя Максимилиана». В ней фигуре царя 

серьезного противостоит царь-шут, царь ненастоящий, пародирующий царя 

настоящего. Этот «дуэт» опять же уходил глубоко в историю. Но второй царь – 

это царь не настоящий. Это всегда шут, трикстер, пародирующий царя первого, 

серьезного. Это и у В. Шукшина. Это и в лаконичном описании древнего сла-

вянского обряда у Н. Карамзина. Этим антиповедением пронизана вся жизнь. 

Не только в смеховых, но даже и в трагических ее проявлениях. Различие меж-

ду этим обрядом и примером Н. Карамзина было только одно. На этот раз об-

ряд был лишен сакральных признаков. Это был не сакральный обряд, а его 

имитация с целью развлечения и смеха. Но ведь в данном случае речь идет уже 

об эпохе миф и фольклор уже угасали и вырождались.  

 Смысл описанного Н. Карамзиным обряда будет очевиден, если его сопо-

ставить с другими, характерными для архаических культур обрядами, в особен-

ности, праздничными. Начнем с учиняемым соплеменниками сжиганием посе-

лений и вторжением в поля со злаками, им не принадлежащие. Ведь что такое 

это устраиваемое во время выборов претендента на власть злодеяние как не 

впускание в жизнь хаоса, непременно сопутствующего рождению космоса. 
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А космос возникает с учреждением новой власти как способа достижения той 

организованной и упорядоченной жизни космоса, которая когда-то была учре-

ждена предками. Короче говоря, способа достижения порядка и процветания 

древнего коллектива. Конечно, сжигать поселения и лишать крова граждан 

ужасно, но считается, что это условие будущего процветания. А главное этот 

впуск хаоса в человеческое бытие – это ведь демонстрация повторяющегося 

мифа. Древнее общество еще не знает, что такое находиться во власти прогрес-

са, чем загипнотизированы современные общества. Изменение их жизни к луч-

шему они связывают не с будущим, а с возвращением к героическим предкам, 

которым они хотели бы подражать, т.е. с прошлым.  

 Так что в этом самом обряде, о котором рассказывает историк, актуализи-

руется миф. Жестокость поджигателей - лишь необходимая иллюстрация мифа. 

А вечно повторяющийся миф гласит: чтобы достичь порядка, необходимо впу-

стить в мир хаос. Иначе откуда же брать энергию для сотворения нового космо-

са, а главное для его процветания. Вот это воспринимающееся отклонение от 

некоей нормы поджигателей и грабителей и иллюстрирует хаос как повторяю-

щийся мотив. Он повторяется не только в обряде введения на престол, но и во 

многих других обрядах, например, в свадебном обряде. Но это может прояв-

ляться не обязательно в жажде захватить чужой урожай на поле или поджечь 

жилища соседей, но, например, в сексуальной распущенности. Это ведь тоже 

нарушение запрета, отклонение от нормы, облеченное в форму обрядового по-

ведения. И это тоже оказывается способом впустить в мир хаос, правда, на ко-

роткое время. Эта самая распущенность, соответствующая, например, между-

царствию как состоянию бесстатусности, как утверждает А. ван Геннеп, 

наблюдается у некоторых народов в период между помолвкой и окончанием 

свадебных церемоний (7).  

 Так, перечисляя обряды посвящения в тотемические общества, братства, 

тайные общества и возрастные классы, А. ван Геннеп констатирует сопровож-

дающие их постоянные нарушения. «На протяжении всего испытательного сро-

ка обычные связи как хозяйственные, так и правовые видоизменения, иногда 

даже явно нарушаются, Посвящаемые находятся вне общества, общество не 

властно над ними, и тем не менее, важно, что их персоны являются в сущности, 

сакральными и священными, следовательно, они неприкосновенны, опасны, ве-

роятно, так же как боги. Таким образом, с одной стороны, табу, как негативные 

обряды, воздвигают барьер между посвящаемыми и обществом в целом, а с 

другой, - у общества нет защиты от действий посвящаемых» (8). А это уже лю-

бопытно. Хаос приходит не со стороны. Приводимая историком подробность 

помогает понять скорее то, что означает сакральное время, т.е. время соверше-

ния обряда. Пример, приводимый А. ван Геннепом, свидетельствует об особом 

состоянии посвящаемого. Право на отклонением от нормы во время обряда по-

лучают не только совершающие обряд, его участники, но и сам посвящаемый.  

 Очевидно, что долгое время смысл такого отклоняющегося поведения как 

выражение сути обряда разгадано не было. Пытаясь объяснить это явление, 

А. ван Геннеп пишет: «Оно заключается в том, что во время испытательного 
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срока посвященные могут безнаказанно воровать и грабить, угощаться, обога-

щаться за счет сообщества» (9). В качестве примера выдающийся этнограф 

приводит обряд, практиковавшийся в Либерии. Его смысл заключается в том, 

что воровство правонарушением не воспринималось. Под руководством своих 

наставников молодежь совершает ночные нападения на соседние деревни, при-

сваивая себе все, что попадается – рис, бананы, куры и всяческие припасы. 

Причем, все это делается не от отсутствия пищи, а просто так диктует обрядо-

вое поведение, смысла которого они сами часто не понимают. Но зачем нам хо-

дить в Либерию. Заглянем в более близкие эпидемии смеха времена, а также и 

места. Например, в Россию ХIХ – начала ХХ века, чтобы понять какое древнее 

наследие сохранялось в русской культуре, что существовало в империях про-

шлого, предшествующих империи советской, наложившей на это наследие 

настоящее табу.  

 Поэтому, если говорить о кино, советского Мак Сеннета не получалось, да 

и не могло получиться, хотя некоторые режиссеры нечто подобное пытались 

делать. В этом плане любопытен фильм Л. Кулешова «Приключения мистера 

Веста в стране большевиков» (1924). А ведь где-где, а именно в России Средне-

вековье-то еще продолжалось, во всяком случае вплоть до драматической кол-

лективизации, и, следовательно, продолжали сохраняться элементы культуры, 

что существовали в форме обрядов совершеннолетия. В частности, обрядов 

взросления или перехода во взрослое состояние. Этот обрядовый переход, 

например, происходил в святки, и он допускал крайние формы поведения, а 

именно, воровство, хулиганство, драки со взрослыми. Молодые крушили все, 

что попадется под руку и наказания за это не несли. Они разваливали поленни-

цы с дровами, ломали ворота, заваливали дворы и улицу хламом, сваливали 

грязь в печные трубы, кидали за околицей поленья в первого встречного. Кста-

ти, печные трубы могли быть отличным гэгом, и Л. Кулешов, подражая Мак 

Сеннету, этим воспользовался. Так, молодые воссоздавали с помощью такого 

поведения то, что называется «антимиром». Но ведь и комическое тоже часто 

именно этот «антимир» и воссоздает. Приводя множество примеров ритуально-

го поведения в разных губерниях России, Т. Бернштам пишет: «Итак, община 

разумно понимала признаки и свойства возраста молодежи: ей была предостав-

лена возможность в течение игры – перехода – выплескивать избытой жизнен-

ной энергии, проявлять агрессивные (разрушительные) наклонности, пробовать 

брачные силы – словом, дозревать и избывать свою биологическую и социаль-

ную неопределенность. Этот рациональный подход освещался мифолого-

религиозным сознанием, создававшим систему ритуального регулирования об-

раза жизни и возрастных процессов» (10). 

 Мы зафиксировали лишь примеры отклонения от нормы, обязательные в 

обрядовом поведении, будет ли это воровство или сексуальная распущенность. 

Но это только отдельные конкретные признаки обряда. Более общим признаком 

отклонения от нормы оказывается разгул, а точнее, праздничное поведение по 

случаю смены власти, а это поведение предполагает обязательное отклонение 

от нормы. Так, описывая обряды смены власти в Нигерии, А. ван Геннеп отме-
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чает, что в ситуации междуцарствия устраиваются большие празднества и 

народные гуляния. Во время этих празднеств происходят выборы нового вождя 

и передача ему символов власти. Ну, в общем, как это описано у Н. Карамзина. 

А что же происходило во время этих праздников? Происходило ослабление 

правил морали, когда мужчины и женщины на какое-то время возвращались к 

половой распущенности прежних времен. Так, касаясь обрядов престолонасле-

дия в древнем Лациуме, Д. Фрезер пишет: «На определенных стадиях развития 

общества такие сатурналии составляют обычное явление. В нашей собственной 

стране пережитки их долгое время давали о себе знать в майских троицких и 

даже рождественских обрядах. Отцом детей, которые рождались от более или 

менее беспорядочного полового общения, характерного для праздников такого 

рода, естественно, считался бог, которому соответствующий праздник был по-

священ» (11).  

 Но обратимся к обрядности, что известна в России. Сошлемся опять же на 

прекрасного исследователя из Музея антропологии и этнографии Т. Бернштам, 

с которой автору этих строк пришлось общаться. Я заказывал ей статью для 

своего журнала «Традиционная культура». Так вот, в одной из своих книг она 

приводит пример практиковавшегося в Заветлужье обрядового «свального гре-

ха». «Разгул праздника, естественно, мог нарушать все границы. Однако об-

щинные праздники типа братчин, видимо, допускали ритуальное половое об-

щение взрослых, о чем, например, говорит такое выразительное свидетельство 

конца XIX века из Вятской губернии: «Во время братчины в Хорошевской во-

лости (Ветлужский край – Т. Б.) совокупляются в близких степенях родства: 

сноха с деверем, свекром, близкие родственники. Бывали такие случаи и с род-

ными – браться с сестрами (все женатые) и грехом не считали» (12). Вот уж, 

действительно, средневековье. 

 Мы пока прокомментировали лишь один из признаков обряда, связанный 

с отклонением от нормы. Временным отклонением от профанного времени и 

включения во время сакральное. Но мы не прокомментировали появление кан-

дидата на правителя. Откуда он появляется? Только не из своего поселения или 

клана. Он приходит со стороны, он – чужак, как герой вестерна – далекого эха 

древнего обряда. Как утверждает Д. Фрезер, царем становился мужчина из дру-

гого клана, может быть, города или народа. Он должен жениться на дочери сво-

его предшественника и благодаря этому получит право на царство (13). А что 

касается параллели с героем вестерна, то это натяжкой не является. Описывая 

подобного рода обряды, английский этнограф и антрополог Виктор Тернер, 

продолжающий разрабатывать идеи А. ван Геннепа, не случайно вспоминает 

ковбоя – «бездомного и таинственного незнакомца» без имущества и без имени, 

который восстанавливает этическое и правовое равновесие в среде местной по-

литической власти, устраняя неправедных секулярных «боссов», угнетавших 

малых мира сего» (14).  

 Так что при внимательном анализе современных произведений мы можем 

обнаружить остатки весьма и весьма древних форм мышления. Нельзя утвер-

ждать, что в теории кино не было попыток такого отношения к жанрам. Но, как 
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правило, такие попытки ограничивались выявлением функционирования сюже-

тов, сохраняющих фольклорное происхождение, что проявляется, например, в 

фильмах, в основе которых лежит сказка. В этом отношении заслуживают вни-

мания работы киноведа В. Фомина. Так, в одной из своих статей он пишет: 

«В отличие от других, более старших искусств, которые выросли непосред-

ственно из недр самого фольклора и состоят с ним в самом что ни на есть пря-

мом кровном родстве, кино – детище нового времени – формировалось в усло-

виях и совершенно особых и с миром фольклора прямой генетической связи 

иметь уже не могло. Тем не менее, гены фольклора довольно ощутимо дают о 

себе знать и в кино» (15). 

 Появление в 70-е годы прошлого века издания, посвященного жанрам ки-

но, в которое была включена статья В. Фомина, не случайно. Именно в это вре-

мя происходили дискуссии по поводу так называемого «жанрового» кино как 

альтернативы «авторскому» кино. На самом же деле, понятие «жанрового» ки-

но было спровоцировано кризисом тех фильмов, в которых чистота жанров 

разрушалась под воздействием идеологии и пропаганды. А такого рода филь-

мы, начиная с эпохи оттепели, зритель смотреть перестал. Посещаемость кино в 

стране к концу 60-х годов начала падать. Причины этого были разные, но, в том 

числе, и эта причина, связанная с кризисом системы. Наступает время возвра-

щать жанры в их «чистых» формах, как они успели сложиться на докинемато-

графических этапах в истории культуры. Жанр в чистом виде возвращал раз-

рушенную коммуникацию между кино и массовой публикой. Одна из возмож-

ностей возвращения кино к чистым жанрам, как показывает В. Фомин, связана 

с обращением кино к фольклору. С этим невозможно не согласиться. Однако 

фольклорный пласт в истории культуры все-таки представляет лишь сравни-

тельно ранний пласт, когда сакральная стихия ослабевала, а культура все боль-

ше становилась профанной, о чем и свидетельствовало сведение мифологиче-

ских сюжетов к развлечению. Если уж иметь в виду весь арсенал средств воз-

действия на публику с помощью кино, то тут следует говорить о необходимо-

сти актуализации в кино самых архаических форм, связанных с обрядами и ми-

фами. Эта актуализация – процесс стихийный. В кинематографических жанрах 

она развертывается независимо даже от того, осознают это сами режиссеры и, 

более того, исследуют ли это киноведы. А теория жанров, несомненно относит-

ся к одному из значимых разделов теории кино. Мы в данной работе как раз и 

пытаемся показать, как архаические формы актуализируются в жанрах и преж-

де всего в жанре комедии.  

 

2. История образов до истории искусства: смех как элемент обряда. 

Итак, кажется, мы пока уяснили один из существенных признаков древне-

го обряда, а именно, отклонение от нормы как обязательного элемента пере-

ходности. Но всякое отклонение чревато впуском в космос хаоса. Какое все это 

имеет отношение к проблематике комического? Самое прямое. Ведь нам следу-

ет понять функционирование жанров, а точнее, жанра комедии. Без ретроспек-

тивного анализа тут не обойтись. Здесь для обоснования этой мысли требуется 
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авторитет. Как пишет М. Бахтин, в жанре всегда сохраняются неумирающие 

элементы архаики («Жанр живет настоящим, но всегда помнит свое прошлое, 

свое начало» (16). А началом было состояние, предшествовавшее истории ис-

кусства. Когда Аристотель касается комедии, сравнивая ее с трагедией, он при-

знается, что происхождение ее неизвестно. История трагедии известна. А вот 

что касается комедии, то тут все сложнее, поскольку на нее не обращали вни-

мания. В этом жанре пытались разобраться, когда уже стали известны имена 

комиков и когда его форма определилась. Когда произошло что-то вроде про-

фессионализации. Что касается ранних периодов в истории комедии, то она, 

судя по всему, игралась самодеятельными актерами или, как говорит, Аристо-

тель, любителями. Короче говоря, комедия еще существовала в форме обряда. 

Смех еще не имел художественного смысла. 

 Вернемся снова к обряду, описанному Н. Карамзиным. Обратим еще раз 

внимание на то, что в этом обряде претендент на власть появляется в «самой 

бедной одежде». Что из этого следует? Ведь очевидно же, что такое появление 

будущего правителя в такой одежде провоцирует смех, да, пожалуй, и не толь-

ко смех. В адрес избираемого несутся издевательские выкрики, инвективы, 

оскорбления. Хорошо если бы только выкрики. Перед тем как стать царем 

настоящим, нужно побыть царем униженным, осмеиваемым, подвергнутым 

публичному смеху. Издевательства приходят со стороны, от граждан, сопле-

менников и проецируются на властителя, хотя какой он еще властитель? Он 

находится в состоянии перехода, а значит, в таком состоянии, которое можно 

обозначить как вакуум. Свой прежний статус он должен забыть, а новый он еще 

не успел принять. Это ситуация бесстатусности. Поэтому, как диктует обряд, с 

претендентами на власть можно сделать все, что угодно, даже изувечить, нане-

сти вред, избить. Это - то как раз и воссоздается в романе В. Шукшина. Только 

у него этот шутовской обряд заканчивается драматически.  

 В переходном состоянии будущий правитель – ни то, ни се. В самом деле, 

он должен умереть для прежней жизни и родиться заново. Этим рождением и 

будет избрание его на власть. Собственно, такое состояние и есть инициация. 

Будущий властитель тоже инициируемый. В своем лаконичном описании сла-

вянского обряда Н. Карамзин оставил только наряд претендента на власть – 

бедную одежду, короче лохмотья. Но тут целая жизнестроительная система. 

Так, описывая аналогичную ситуацию готовящихся принять новый статус пер-

сонажей, В. Тернер фиксирует такие подробности. «Они могут наряжаться чу-

довищами, носить только лохмотья или даже ходить голыми, демонстрируя, 

что, будучи лиминальными, они не имеют статуса, имущества, знаков отличия, 

секулярной одежды, указывающей на их место или роль, положение в системе 

родства, короче, ничего , что могло бы выделить их среди других неофитов или 

инициируемых. Их поведение обычно пассивное или униженное; они должны 

беспрекословно подчиняться своим наставникам и принимать без жалоб не-

справедливое наказание. Похоже, что они низведены и принижены до полного 

единообразия, с тем, чтобы обрести новый облик и быть заново сформирован-
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ными, наделенными новыми силами, которые помогли бы им освоиться с их 

новым положением в жизни» (17).  

 Читая это высказывание ученого, невольно вспоминаешь российских 

средневековых юродивых, образ которых в русской культуре успел превратить-

ся в повторяющийся образ-архетип. Почему же с ними, бедными, пока они еще 

не получили власть, так скверно обращаются? Да потому, что они оказываются 

в специфическом состоянии. Они, как пишет В. Тернер, «ни то, ни се» («Лими-

нальные существа ни здесь, ни там, ни то, ни се; они – в промежутке между по-

ложениями, предписанными и распределенными законом, обычаем, условно-

стями и церемониалом» (18)). Потому они и уподобляются смерти, утробному 

существованию, невидимости, темноте, двуполости, пустыне, затмению солнца 

или луны. А это все и означает вторжение хаоса. И вот тут мы уже можем 

начать приводить примеры из искусства и, в частности, из кино. Ведь разнооб-

разие сюжетов и жанров, функционирующих в современном кино, свидетель-

ствует об актуализации тех формул, что возникли на ранних этапах истории, 

когда, собственно, искусство еще не успело обрести самостоятельность, не 

эмансипировалось от других сфер, а именно, от религии и мифологии, и оказы-

валось лишь элементов обряда.  

 Перед тем, как получить новый статус, выбираемый, а значит, посвящае-

мый обязан пережить состояние бесстатусности. Они должны стать ничем. Ну 

не узнаем ли мы в этом описании обрядовых персонажей созданный в своих 

фильмах Чаплиным образ бродяги? Но мы можем найти пример ближе, в част-

ности, из кино эпохи распада государства, спровоцированного процессами пе-

рестройки. Обратимся к фильму Э. Рязанова «Небеса обетованные». Действие 

фильма происходит на свалке, занимающей большую территорию. Вообще-то, 

обитающие там люди это место называют поселком «Закат коммунизма». Тут и 

брошенный паровоз времен революции, много отработавших свой срок видов 

транспорта, развалившихся автобусов, из которых обитатели свалки сделали 

конуру для жилья. Впрочем, чего тут только нет. Но, в отличие от обычных 

свалок, которые в последнее время в России стали представлять острую про-

блему, у Рязанова на свалке оказываются еще и люди – герои этого фильма, их 

много, и потому свалка начинает восприниматься символом той ситуации, в ко-

торой оказалась страна в целом.  

 Среди персонажей, оказавшихся на свалке, выделяется, например, женщина 

по имени Фима, которую играет Л. Ахеджакова. Эта актриса, часто снимающаяся 

в фильмах Рязанова, как раз и воплотила в себе тот древнейший архетип юрод-

ства, и кажется, что она его утверждает уже не только на сцене и на экране в раз-

ных образах, но и в самой жизни. Да, это архетипический тип в полном смысле 

этого слова. Когда-то ее героиня в фильме Э. Рязанова занималась живописью, 

писала картины в модернистском духе, а ныне стоит с протянутой рукой на улице, 

выпрашивает у прохожих копеечку. А вот рядом пожилая женщина, брошенная 

своими сыновьями, как, впрочем, и своими многочисленными мужьями, пред-

ставляющими партийную элиту, которые, отправляясь на повышение в Москву, 

передавали ее в руки тех, кто занимал их места. В фильме эту женщину зовут Катя 
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Иванова. Ее играет О. Волкова. Сейчас она, как и Фима, становится попрошайкой. 

Здесь также обитает брат Фимы Федор в исполнении О. Басилашвили, который 

когда-то работал в партийном аппарате, но не сработался, начал критиковать 

власть, был уволен, арестован и многие годы пребывал в лагере. Сейчас он не 

имеет крыши и вынужден жить тоже на свалке.  

 В лагерях отсиживал свой срок и другой герой, которого все на свалке зо-

вут «президентом», поскольку он на этой людской свалке является авторите-

том. Президент поселения под названием «Закат коммунизма». Это, конечно, что-

то вроде карнавального президента. Именно в его сознании возникает идея сво-

бодной и благополучной жизни, правда, уже на другой планете. На свалке, в конце 

концов, оказывается и бывшая жена «президента» – в прошлом ответственный 

партийный работник Аглая Свидерская (С. Немоляева). Когда-то она была боль-

шевистской фанатичкой, а ныне живущая впроголодь пенсионерка. И наконец, 

также находящийся на пенсии полковник советской армии в исполнении Л. Бро-

невого. Перед родиной у него большие заслуги. Во время русско-японской войны 

(правда, не 1914-го, а 1945 года), он был в числе тех героев, что брали Муданзян, о 

чем он все время напоминает. Во время нападения хулиганов, пытающихся угнать 

машину полковника, он одного из них покалечил, бросив кирпич с балкона, за что 

и был арестован. Оказавшись в кутузке вместе с Фимой и Катей Ивановой, он 

проникается к этим униженным женщинам симпатией и продолжает после того, 

как его выпускают из милиции, поддерживать с ними связь . Вскоре он тоже ока-

зывается в своей генеральской шинели на свалке.  

 В общем, здесь собираются люди так называемого «дна». Не случайно 

кто-то из персонажей упоминает пьесу М. Горького. Все названные и неназван-

ные персонажи успели на свалке обустроиться и к такому бытию привыкли. Но 

начинается перестройка. Неожиданно на свалке появляются бизнесмены, а сре-

ди них американский делец с переводчиком. Оказывается, отечественные пред-

принимали в сговоре с американцами, подкупив городское начальство, на месте 

свалки собираются реализовать совместный с американцами проект – постро-

ить предприятие по производству противозачаточных средств. Это не должно 

удивлять, ведь во время перестройки люди неожиданно узнали, что оказывается 

в стране советов есть секс. Американцы убеждены, что возведением этого 

предприятия они делают солидный вклад дело освобождения русских. 

 Итак, наши герои не только унижены, но и гонимы. Они не могут суще-

ствовать даже на свалке. Они – ни то, ни се. Они именно лиминальные суще-

ства в понимании антрополога В. Тернера. Потому что они находятся в состоя-

нии бесстатусности. Но проблему , как кажется, можно решить. «Президент» 

видит сон, в котором он встречает инопланетянина. Тот, понимая, что людям на 

этой территории трудно выжить, предлагает ее покинуть и переселиться на 

другую планету. Поскольку же людей на свалке много, то для их бегства с не-

пригодной для жизни земли требуется корабль с большой вместимостью. По-

скольку «президент» дает согласие на переселение, инопланетянин отправляет-

ся за транспортом. Все эти люди, а по сути, бомжи увлечены идее переселения 
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и находятся в ожидании корабля с инопланетянами. И вот наступает момент, 

когда , как кажется, инопланетный корабль появляется.  

 Конечно, сон «президента» в рязановской комедии не может не воспри-

ниматься карикатурой на политические и идеологические, раз их в истории бы-

ло много, почему бы не быть еще и кинематографическому сну. Персонажи в 

этот очередной сон верят. В пьесе М. Горького персонаж по имени «Актер» ци-

тирует строчки из Беранже: «Если к правде святой/ Мир дорогу найти не умеет, 

– / Честь безумцу, который навеет / Человечеству сон золотой!» Вот «прези-

дент» у Рязанова – это очередной безумец. Но смысл-то сна трагический. Ведь 

очередной сон – он уже не земной. Земля больше идеологических и революци-

онных снов вынести не способна. На этот раз спасателями предстают уже не 

сами люди. Они сами себя спасти неспособны. Их самих уже нужно спасать, 

причем, от них же самих. Перестроечный сон также безумен, как и все преды-

дущие. Безумен потому, что бесчеловечен. Пока он происходит с помощью 

бульдозеров, но потенциально он может существовать только на штыках. Ка-

жется инопланетяне решат проблему. 

 Наконец, они вроде бы появляются. Только вот вместо корабля на свалке 

оказываются представители еще более высокой власти, причем, вместе с воен-

ными. Их одежда похожа на скафандры, точь-в-точь такая, в какой два года 

назад во время протестов на улицах Москвы появились бравые росгвардейцы. 

Удивительно, как Рязанов уже многое предсказал. Получается, что на этот раз 

«перестройщики» появились не столько с шеренгой солдат, но еще и с бульдо-

зерами. А что, ведь не впервые. Но это не столько бульдозеры, сколько танки 

«Т55». Танки идут в наступление. Быть бы на этом месте новой «Ходынке», ес-

ли бы паровоз, в котором бомжи – эти «призраки коммунизма», как называет 

себя и себе подобных Фима, заняли свои места, не взлетел в небо, к небесам. 

Вот уж, действительно, без «бога из машины» наш ведущий комедиограф в 

данном случае закончить фильм просто не мог. Ведь как не крути, а выхода нет. 

Видимо, тут мог помочь только бог, а власть – она решает свои дела. Что каса-

ется инопланетян, то они просто не успели. Бог превратил списанный паровоз в 

корабль, спас и «человеков» и вообще человечность, иссякание которой в Рос-

сии, несмотря на перестройку, не только не прекратилось, но заметно усили-

лось. Ну, как тут во всех этих униженных людях не увидеть тех самых лими-

нальных существ, лишенных собственности, жилья, имущества, прав, вообще 

статуса, о котором пишет В. Тернер. С одной только разницей, бомжи Рязанова 

вовсе не принимают удары судьбы, т.е. власти не принимают без жалоб. Они 

сопротивляются, не сдаются, пытаясь защитить свое человеческое достоинство. 

 В качестве иллюстрации подобного бесстатусного, т.е. лиминального со-

стояния обратимся также к более раннему фильму Э. Рязанова «Человек ниот-

куда» (1961), свидетельствующему о том, что Рязанову еще в начале своей 

творческой карьеры удалось угадать весьма значимый, если не определяющий 

механизм комического, уходящий глубоко в историю, в обрядовую жизнь 

предков. Герой этого фильма – дикарь из племени тапи, оказавшийся в совре-

менной Москве и удивляющий своей исключительной непосредственностью 
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прохожих. Но чудо, кажется, объяснимо. События в фильме развертываются в 

институте антропологии. Молодой ученый-антрополог Поражаев, стремясь за-

воевать сердце девушки, которая никак не может выбрать, кто из двоих ухажи-

вающих за ней героев должен быть ее мужем – идеалист Поражаев (Ю. Яко-

влев) или его протагонист в научных делах, тоже антрополог, которого играет 

А. Папанов. Поражаев выдвигает смелую гипотезу, и ее следует проверить.  

 Герои уезжают в экспедицию, цель которой проверить гипотезу Поражае-

ва о существовании снежного человека. Антагонист Поражаева, конечно, счи-

тает гипотезу героя чепухой. Гипотеза, как этого и ожидал герой А.Папанова, 

не подтверждается, и экспедиция возвращается. Но Поражаев продолжает по-

иски. Ему везет. В поисках снежного человека в непроходимых горах свалива-

ется с обрыва и неожиданно обнаруживает на его дне дикое племя. Но посколь-

ку Поражаев, неожиданно появляясь, нарушает покой племени, согласно ту-

земным обычаям ему грозит смерть. Аборигены его должны съесть. Но ему 

снова везет. В самый критический момент, когда повар уже начал разжигать 

костер, аборигены видят в небе пролетающий спутник. Аборигены восприни-

мают появление спутника как дело рук чужака. Его воспринимают волшебни-

ком и отменяют его казнь. Обретающий свободу Поражаемв вместе с «чуда-

ком» в исполнении С. Юрского возвращается в Москву. Далее начинается то, 

что называют эксцентризмом, а это проявляется в несовпадении тех условно-

стей, под властью которых находятся люди в современном городе и непосред-

ственным поведением тапи, эти условности разрушающим. 

 Фильм Э. Рязанова, в общем, не получился. Ему явно не хватает того, что 

потом принесут в кино Г. Горин, М. Захаров, да, собственно, и сам поздний Э. 

Рязанов. В нем много риторики. В нем все время пытаются учить, утверждая, 

что «не в деньгах счастье», что «кто не работает, тот не человек», что «бездель-

ники развиваются обратно к обезьянам» и т.д. А самое главное, проводниками 

нравственного кодекса советского человека здесь оказываются советские мили-

ционеры, а они – очень хорошие люди. Над ними смеяться непозволительно. 

Конечно, если смотреть на мир взглядом «постороннего», т.е. тапи, то все, что 

происходит с людьми, нельзя считать нормой. Но мир дается и взглядом персо-

нажей, олицетворяющих норму. Этот взгляд дидактичен. Всему миру известно, 

что не такие уж эти милиционеры и святые. Так, в романе У. Фолкнера «Шум и 

ярость» один из героев пытается убедить шерифа в том, что он обязан помочь 

ему отыскать ограбившую его сестру, а тот отказывается. Тогда он говорит: 

«Вы об этом еще пожалеете. Я найду защиту. Тут не Россия, где нацепил бляху 

– и на него уже управы нет».  

 Да что там Фолкнер. Откроем Л. Толстого. Можно ли глубже понять чи-

новника, чем это делает великий классик. Его Нехлюдов в романе «Воскресе-

ние», размышляя о губернаторах, смотрителях, офицерах, околоточных, горо-

довых и прочих блюстителях порядка, приходит к выводу, что все они «видели 

перед собой не людей и свои обязанности перед ними, а службу и ее требова-

ния, которые они ставили выше требований человеческих отношений». Все эти 

блюстители порядка «большей частью кроткие, добрые люди», но они сдела-
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лись злыми и бесчеловечными только потому, что «они служат». («Все дело в 

том, – думал Нехлюдов, – что люди эти признают законом то, что не есть закон, 

и не признают законом то, что есть вечный, неизменный, неотложный закон, 

самим богом написанный в сердцах людей»). «И действительно, люди эти 

страшны. Страшнее разбойников. Разбойник все-таки может пожалеть – эти же 

не могут пожалеть: они застрахованы от жалости, как камни от растительности. 

Вот этим –то они ужасны. Говорят, ужасны Пугачевы, Разины. Эти в тысячу 

раз ужаснее… Если бы была задана психологическая задача: как сделать так, 

чтобы люди нашего времени, христиане, гуманные, просто добрые люди, со-

вершали самые ужасные злодейства, не чувствуя себя виноватыми, то возмож-

но только одно решение: надо, чтобы было то самое, что есть, надо, чтобы эти 

люди были губернаторами, смотрителями, офицерами, полицейскими, то есть, 

чтобы, во-первых, были уверены, что есть такое дело, называемое государ-

ственной службой, при котором можно обращаться с людьми, как с вещами, без 

человеческого, братского отношения к ним, а во - вторых, чтобы люди этой са-

мой государственной службой были связаны так, чтобы ответственность за по-

следствия их поступков с людьми не падала ни на кого отдельно»(19).  

 Когда Э. Рязанов фильм «Человек ниоткуда» ставил, мы еще не знали, как 

поведут себя блюстители порядка в 90-е годы. И хотя милиционеров среди пер-

сонажей не так уж и много, тем более, заслуживающих критической оценки, 

тем не менее, режиссер все же лягнул этот институт в фильме «Небеса обето-

ванные» с помощью одной фразы. В нем задержанных в милиции Фиму и Катю 

Иванову дежурный милиционер гонит на работу. «Что делать-то» – спрашива-

ют женщины и получают в ответ: «Милицию мыть». На это героиня 

Л.Ахеджаковой реагирует: «Вас отмоешь!». Замысел Э. Рязанова просто вели-

колепен. Режиссер интуитивно ощутил древнейшую мудрость смеха. Он ощу-

тил необходимость вернуть в комедию приемы эксцентризма. Хотя этот фильм 

не был для режиссера удачей, но он все же свидетельствует о прозрении та-

лантливого режиссера. Он ощутил суть комического. Ведь одним из бесспор-

ных шедевров режиссера был фильм «Берегись автомобиля». А герой этого 

фильма, сыгранный И. Смоктуновским, пренебрегающий общепринятыми нор-

мами, чтобы продемонстрировать, что такое честный человек, оказался вариан-

том дикаря из племени тапи, только найденным режиссером уже в стихии со-

временности. Актер сыграл современного «кандида». 

 Однако если иметь в виду фильм «Человек ниоткуда», то в нем реабили-

тация замысла заставляет желать лучшего. Так и чувствуется, что с режиссером 

много работала цензура. С одной стороны, в сюжете ощущается оптимизм вре-

мени, связанный с оттепелью, и та критика общества, что у Рязанова будет в его 

комедиях «Зигзаг удачи» и «Гараж», пока просто невозможна, ибо во время со-

здания этого фильма была другая общественная атмосфера. С другой же сторо-

ны, в этом замысле все же ощущается предвосхищение будущих советских ко-

медий. Не случайно в эпизодах фильма уже мелькают лица Ю. Никулина и 

Е. Моргунова. Тут уже улавливается и будущий эксцентризм Л. Гайдая, а зна-

чит, одна из самых ярких традиций в мировом кино – традиция Мак Сеннета. 
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Ощущается, но еще не разрабатывается. Что-то мешало ей осуществиться. 

Инерция запрета все еще дает о себе знать. Но постепенно режиссер обретает 

большую свободу. Об этом будет свидетельствовать, например, его комедия 

«Зигзаг удачи» (1968). 

 Цитируя последнюю книгу Нового завета «Откровение Иоанна Богослова, в 

которой говорится, что древний змей был исторгнут с небес и низвергнут на зем-

лю, Ф. Шеллинг пишет, что после этого «… настали спасение и сила, и царство 

божье и власть стала Христа его, ибо сброшен жалобщик на наших братьев, кото-

рый жаловался на них днем и ночью перед Богом». «Жалобщик» на людей – это, 

конечно, сатана. Но что интересно, у сатаны в этом мироздании специфические 

функции. Правда, церковь позднее наделила сатану другими функциями. Философ 

так комментирует это место: («… В человеке есть нечто, что ему все время гово-

рит, что вся его жизнь в глазах божьих неприятна, что бы он ни делал; что посто-

янно жалуется на него Богу. Кто жалуется на другого третьему, пытается рассо-

рить его с последним. Сатана – тот, кто постоянно ссорит человека с Богом; тот 

возбужденный принцип – будто беспрестанный обвинитель человека перед Богом, 

неустанно напоминающий Богу о вине человека» (20).  

 Спрашивается, какую истину о человеке, о людях может высказать ху-

дожник, стремясь увидеть в обыкновенных и, в общем, кажется, не имеющим 

отношения ко злу персонажам. Если Э. Рязанов в качестве своих героев берет 

именно таких людей и пытается извлечь из них самое неприятное, мерзкое, 

злое, то в чем тут смысл? Если бы не художник, то этого никто бы и не разгля-

дел, и мир бы казался гармоничным и соответствующим представлениям Бога о 

человеке. Однако вот ведь извлек же Э. Рязанов из этих людей какую-то мер-

зость. И что это означает, что люди и в самом деле мерзки? И тогда мы бы мог-

ли в соответствии с суждением Графа, сделанном в четвертой беседе сочинения 

Жозефа де Местра «Санкт-Петербургские вечера», сказать о Э. Рязанове то, что 

он сказал о Вольтере, к которому тяготеют многие разновидности смеха Нового 

времени. А князь говорит: «Величайший грех Вольтера состоит в злоупотреб-

лении талантом и сознательном проституировании гения, созданного для того, 

чтобы славить Бога и добродетель… Заключив нерасторжимый союз со свято-

татством, она (развращенность – Н. Х.) бросает вызов Богу и толкает к гибели 

людей». Жозеф де Местр. Санкт-Петербургские вечера. – Санкт-Петербург.: 

Алетейя. 1998. С. 187–736 с.)  

 Образ «жалобщика» у Иоанна Богослова требует более точного представ-

ления о функции юродивых в Древней Руси. Ведь это они несли в себе протест 

против того образа жизни, который ведут обычные, вроде бы ни в чем неповин-

ные, не заслуживающие поношения люди. Роль юродивых вовсе не исчерпыва-

ется тем, чтобы бросать правду-матку в лицо царям, за что им часто угрожает 

смерть, нет, они обличают и простых смертных, и даже тех, кто соблюдает рели-

гиозные нормы и воспринимается совершенным христианином. Есть от юрод-

ства в этом смысле и от той роли, которую призван доносить миру «жалобщик» 

о несовершенстве людей, заслуживающих порицания, нечто и у нашего ведуще-

го комедиографа Э. Рязанова. И не только у него. Это вообще один из смыслов, 



77 

 

воспроизводимых в комическом жанре. Да, в фильме «Зигзаг удачи» он предста-

ет таким вот «жалобщиком» на самых что ни на есть обычных людей, служащих 

в одном из столичных фотоателье под названием «Современник». 

 Да, утверждает он, – это современные люди, жители города, работают фо-

тографами, получают за свой труд незначительную зарплату, которой едва хва-

тает на жизнь. Целый производственный коллектив, который перед Новым го-

дом должен перед государством отчитаться, но отчитываться нечем – клиентов 

мало. Один из них предприимчивый человек по фамилии Орешников (Е. Лео-

нов). Его только что на заседании месткома избрали ответственным за кассу 

взаимопомощи. Он предлагает, чтобы удачно отчитаться, нужно фотографиро-

ваться всем членам коллектива да еще и привлечь к этому своих родственни-

ков. Сказано – сделано. Но у Орешникова возникает желание взять из кассы 

взаимопомощи появившиеся деньги и купить облигацию. Возможно, ему пове-

зет, он выиграет и тогда сможет, наконец-то, купить дорогой фотоаппарат но-

вой марки, а потом вернуть деньги в кассу. Он все так и сделал, как задумал и, 

действительно, выиграл большую сумму.  

 Об этом узнают его сослуживцы. Все эти люди небогатые, живущие на 

одну зарплату, у всех дома проблемы. Все нуждаются в деньгах, а потому, 

узнав о выигрыше да еще на их деньги, они набрасываются на Орешникова, 

принуждая его выигранную сумму поделить между всеми членами коллектива. 

Орешников не согласен, но облигация все же оказывается в руках сослуживцев. 

Они уже садятся за праздничный стол, чтобы отпраздновать Новый год и ре-

шают вопрос, кому сколько денег выдать из выигранной Орешниковым суммы. 

Но тут появляется Орешников в костюме деда Мороза и облигацию похищает. 

В конце концов, ему приходится из этой суммы взять часть денег для себя и для 

красотки - сослуживицы Лидии Сергеевны, от которой все время уходит ревни-

вый муж, а остальные готов отдать преследующим его по улицам города со-

служивцам. Начинается настоящая облава. В процессе этой истории с выигры-

шем зритель узнает, что всех этих персонажей нельзя назвать идеальными ге-

роями, что соответствует суждению Аристотеля о том, какими должны быть 

персонажи комедии. Кто-то из них, как сам Орешников не только предприим-

чив, но и скуп, кто - то, как Лидия Сергеевна, готова изменить мужу ради денег, 

кто-то, как директор автобазы Иван Калачев (Е. Евстигнеев) хамоват или как 

председатель месткома Алевтина Васильевна, ради своей выгоды способна ма-

нипулировать коллективом и т.д. Короче, все не без греха. Все они заслужива-

ют того, чтобы их обличали. Но, с другой стороны, они – труженики, энтузиа-

сты, убежденные в том, что самая важная профессия на земле – фотограф. Их 

можно пожалеть, они трудно живут, у них непростая судьба. Они не свободны. 

Так, Орешников признается, что хотел бы снимать «поток жизни» (ироническая 

реакция Рязанова на модную в 60-е годы тенденцию в кино), но вынужден де-

лать снимки в профиль и в анфас. Намек на заказы, поступающие из уголовного 

розыска. В общем, жизнь если это не трагедия, то уж драма точно. В конце 

концов, зритель должен сделать именно такой вывод.  
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 Пересматривая фильм сегодня, невольно приходишь к выводу. Мастер 

очень далеко ушел от «Карнавальной ночи». Здесь такого гротеска, такой экс-

центрики, какую приносит с собой И. Ильинский на экран, нет. Зато здесь у ма-

стера появилась какая-то новая интонация, заставляющая вспомнить о теат-

ральных сюжетах 20-х годов. Какое-то специфическое отношение к персона-

жам. Что-то вроде отступления от уже ставшего каноническим видения совет-

ского человека. Откуда идет эта интонация? Мы улавливаем в ней влияние 

М. Булгакова и, в частности, романа «Мастер и Маргарита». В самом деле, без 

булгаковской иронии трудно представить атмосферу оттепели. Роман этот 

напоминает вспышку, мгновенно осветившую бытие советского человека и за-

давшую новое отношение к прошлому. М. Булгаков предложил форму выраже-

ния этой рожденной временем, самой жизнью иронии. Это не прошло мимо 

Э. Рязанова. Как известно, полностью роман в Советском Союзе был опублико-

ван только в 1973 году. Но можно было познакомиться с ним в парижском из-

дании на русском языке, появившимся в 1957 году, и с неполным вариантом 

романа, опубликованным в 1966-1967 году в журнале «Москва». А фильм-то 

Э. Рязанова вышел чуть позже, а именно, в 1968 году. Так что знакомство 

Э. Рязанова с романом вполне могло быть. Отсюда и новая ироническая инто-

нация в очередном фильме. Но что это за ирония? Конечно, без Воланда, т.е. 

Сатаны булгаковского романа нет. А, следовательно, нет и булгаковской иро-

нии. Но Воланд в атеистическом государстве бил током. Да и совершенно неяс-

но было, что с ним делать. Лучше пока не трогать и не разбираться. Критики, 

филологи и философы разбираются в этом до сих пор. Это как с Остапом Бен-

дером. То ли Воланда воспринимать в соответствии с христианским гнозисом, а 

цитируемый нами Шеллинг как раз именно так и воспринимал Сатану как кри-

тика христианского Бога, но и необходимого Богу «жалобщика» на людей, то 

ли он у М. Булгакова приходит из древнего гностицизма, а там Сатана предста-

ет еще одним, самостоятельным по отношению к христианскому Богу Богом. 

Ведь Бог, как его видели древние гностики, уже появился в отечественной ли-

тературе в эпоху Серебряного века (Слободнюк А. «Дьяволы «Серебряного ве-

ка. Древний гностицизм и русская литература. 1890–1930 гг.). СПб. Алетейя. 

1998). Если христианский Бог – это Бог добра, то Бог гностиков – Бог зла. 

У гностиков ведь главная проблема заключается в выяснении происхождения 

зла в мире. Это самое зло уже начали ощущать на рубеже ХIХ–ХХ веков. Появ-

ление Воланда у М. Булгакова означает, что Москва во времена Сталина уже 

существует без христианского Бога. В ней зло зашкаливает, и христианский Бог 

справиться с этим просто не может. А потому осталось лишь воскресить друго-

го, древнего Бога, с самого начала связанного со злом. Ирония в романе, прав-

да, проявляется в том, что даже Бог зла способен иногда делать добро. Воланда 

в фильме Э. Рязанова нет, да просто и быть не должно. А вот отношение к че-

ловеку у мастера булгаковское. Он видит в своих персонажах зло, но только 

сквозь добро. Вместо Воланда как носителя этого раздвоения между добром и 

злом к Э. Рязанову переходит булгаковская интонация.  
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 Вот и получается, что фильм не о том, что все люди – потенциальные пре-

ступники, а о том, что все они, даже самые простые и обыкновенные, заслужи-

вают сострадания, но, в том числе, и смеха, ведь смех свидетельствует о том, 

что они пусть и несовершенные, но добру не чужды. И в общем, фильм закан-

чивается как заканчиваются все сказки. Исключенные из кассы взаимопомощи 

и из местного комитета восстанавливаются в своих правах и приступают к тор-

жественной встрече Нового года. Правда, заканчивается фильм, и зритель теря-

ется в догадках: комедия ли это? Это как М. Булгакова: ирония имеет обратную 

сторону. Да, конечно, комедия, но только комедия с очень активным вторжени-

ем в нее других жанров, а именно, лирики и драмы. Таков Э. Рязанов – утеши-

тель. Нет, – «жалобщик» но гуманный «жалобщик», следующий извечному 

принципу: обличая, утверждай.  

 Наш тезис о комедиографе как жалобщике Богу может показаться искус-

ственным. Но попробуем продемонстрировать это на конкретном примере. Из-

вестно, что время от времени по поводу русского искусства, да и вообще Рос-

сии постоянно высказывается мнение о том, что русские не владеют формой. 

Она ускользает. Ускользать-то ускользает, но ей, чтобы противостоять этой 

стихийности, все время навязывают жесткую имперскую форму. Российская 

действительность предстает столь быстро обновляющейся, что о форме как о 

чем-то надиндивидуальном и инвариантном, а это во многом и определяет мен-

тальность и идентичность народа, и в самом деле может показаться именно та-

кой. По этому поводу, касаясь генезиса русской формальной школы, высказы-

вался Р. Якобсон (Якобсон Р. Формальная школа и современное русское лите-

ратуроведение. – М.: 2011, с. 14).  

 Оппонируя некоторым западным мыслителям, Р. Якобсон обращает вни-

мание на то, что русское искусство следует византийской традиции, а для этой 

традиции характерно повышенное чувство формы. В самом деле, обвинения 

исчезнут, если критики съездят на русский север и увидят в Ферапонтовом мона-

стыре фрески Дионисия. Это уже не повсеместно известные Феофан Грек и даже 

не Андрей Рублев. Артистизм исполнения у Дионисия бросается в глаза сразу. 

Что же касается поздних периодов в отечественном искусстве, в частности, второй 

половины Х1Х века, то в этот период и в самом деле произошли некоторые изме-

нения. Активность нового поколения и оппозиция этого поколения дворянской 

культуре, а также вспыхнувшая вера в позитивизм разрушали традиционное для 

искусства представление о форме. Русская критика, начиная с Белинского, Писа-

рева и т.д., на эту проблему внимания не обращала. Эта традиция оказалась раз-

рушенной лишь в эпоху Серебряного века, но не совсем. На протяжении всего ХХ 

века российские художники, возвращая опороченное наследие, открывали заново 

и форму и вообще эстетическое измерение жизни. Но этот процесс развертывался 

не как возвращение к форме в ее византийском варианте, а через посредничество 

западного искусства. Хотя в самом западном искусстве интерес к византийскому 

стилю заметно угасал еще во времена Джотто.  

 В качестве конкретного примера приведем пример с воздействием на не-

которых российских художников (например, А. Тарковского, К. Шахназарова и 
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др.) фильмов Л. Бунюэля. Л. Бунюэль представляет авангард и, еще точнее, 

сюрреализм, но в его фильмах многое определяют религиозные образы. Конеч-

но, у него далеко не апологетическое отношение к христианству и даже, более 

того, совсем не апологетическое, скорее скептическое и ироническое. Он нис-

провергатель религии и критик церкви. В его фильмах вообще антихристиан-

ская направленность. Однако даже в этом случае его обращение к религиозным 

образам (например, в фильмах «Симеон-столпник» или «Млечный путь») поз-

воляет ему воспроизводить реальность в совершенно необычном свете. Это си-

стематическое следование режиссера принципу остранения. В его фильмах об-

разы обычных людей предстают в соотносимом с религией свете. Эта особен-

ность его творчества не могла пройти незамеченной и российскими режиссера-

ми. Она дает возможность им успешно решать вопрос, связанный с формой.  

 Обратим, в частности, внимание на совпадение фильма Бунюэля «Ангел-

истребитель» (1962) и комедии Э. Рязанова «Гараж» (1979). Правда, как всегда 

бывает у Рязанова, это не чистая комедия. В этом смысле в фильме «Гараж» 

показателен такой диалог. Сын высокопоставленного чиновника спрашивает 

понравившуюся ему девушку, тоже возможную пайщицу гаражного кооперати-

ва, чем она занимается. Она отвечает, что филологией, закончила МГУ, а более 

конкретно, она изучает сатиру. Молодой человек реагирует на это так: «У Вас 

замечательная профессия. Вы занимаетесь тем, чего нет». Конечно, в данном 

фильме сатиры полно. Но Рязанов здесь проигрывает прошлые обиды. Кажется, 

проводимая параллель Рязанова с Бунюэлем неуместна. Не совсем. В том и в 

другом случае речь идет о людях, которым приходится провести целую ночь в 

таком месте, откуда невозможно выйти. И там, и тут это не просто люди, а 

представители элиты (у Бунюэля – утонченные аристократы, у Рязанова – уче-

ные). В России, как известно, аристократов нет, а вот ученых много, и их даже 

время от времени посылают на овощную базу, чтобы они смогли себя ощутить 

пролетариями. Этот сюжет в фильме обыгрывается. Но то, что герои как Буню-

эля, так и Рязанова образованы и культурны, ничего не решает. Ситуация спо-

собствует тому, что эта их ученость и воспитанность, как их разум и их культу-

ра легко разрушаются, и перед нами они предстают злостными собственника-

ми, жестокими, готовыми оскорблять и даже избивать друг друга. Короче, в 

фильмах этих мастеров воспроизводится мир, готовый к приходу Воланда. По-

лучается, что цивилизация не столь далеко уходит от варварства. Похоже, 

именно цивилизация и возвращает к нему. Хам-то уже не в грядущем, а в 

настоящем, и присутствие его здесь весьма заметно. У Бунюэля персонажи, 

лишенные еды и воды, набрасываются друг на друга, чтобы скорее утолить 

жажду. Короче, люди регрессируют, снова становятся дикарями, как их далекие 

предки, да и не только предки.  

 Демонстрируя заимствования, обратим внимание на то, что в замкнутом 

пространстве вместе с людьми оказываются животные. У Бунюэля это медведь 

и овны, а Рязанов присутствие животных доводит до дикого гротеска. Действие 

у него развертывается в музее с чучелами животных. Там и обезьяны, и медве-

ди, и птицы, и даже рыбы. На этот раз в фильме снимается и сам режиссер. 
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У него в институте охраны животных, в котором работают все герои фильма, 

должность заведующего отдела насекомых. Он - единственный из пайщиков не 

принимает участия в конфликте, поскольку, удобно разместившись возле жи-

вотного огромного объема, он его проспал. Чучело огромной рыбы со скреже-

том постоянно передвигается по проволоке от одной стены к другой, вторгаясь 

в напряженный диалог пайщиков гаражно-строительного кооператива, оскорб-

ляющих и обличающих друг друга. Дело доходит до того, что в атмосфере все-

общей экзальтации немой, но весьма радикально настроенный Семен Хвостов 

(А. Мягков) неожиданно обретает дар речи. Схватка принимает такой оборот, 

что жена Гуськова, присутствующая на совещании вместо мужа, почти сходит с 

ума. В процессе схватки обнаруживается, что члены правления кооператива, в 

том числе, заместитель директора института Алла Петровна Аникеева (И. Са-

вина), не являются такими уж в нравственном смысле безупречными. Вот и 

Аникеева, оказывается, занимала деньги у заведующей рынка, чтобы купить 

себе «Жигули». Но, как говорится, долг платежом красен. Не платежом, гово-

рим мы сегодня, а взяткой. Вот и попала заведующая рынком в список людей, 

претендующих на собственный гараж, хотя подразумевается, что в этом списке 

должны быть исключительно ученые института. 

 Конечно, Рязанов переборщил с этими животными. Но в то же время и 

освободил их от бунюэлевской сновидческой символики и мистики. У Рязано-

ва, в отличие от Бунюэля, никакой мистики и в помине нет. Он – чистый мате-

риалист, как и все его герои. Карнавальная стихия, в которой все воспроизво-

дится через низшие стихии, это его стихия. Его героям трудно, они ежедневно 

борются с этим миром зла, чтобы выжить. В этой борьбе они и сами становятся 

и носителями, и творцами зла. Им не до мистики. Один из членов правления 

перечисляет, какие медные трубы пришлось пройти, чтобы, наконец-то, строи-

тельство гаража началось. И покупали билеты в Большой театр кому надо. 

А также нужно было преодолеть тяжбу со строителями магистрали, которая 

должна была проходить через то место, где планировалось строительство Опять 

же пайщики пережили несколько поджогов. Так что если и попали в список 

чужаки, то ведь получается, что они тоже для этого много сделали и вроде бы 

право имеют. Ну, никак не получается эта жизнь без взяток.  

 Наконец, все разоблачены, и вопрос, кого вычеркивать из списка (ведь эта 

чертова магистраль привела к тому, что пришлось число гаражей сократить), 

заходит в тупик. И тут, наконец, пора дать слово наивной Лидии Малаевой, ко-

торая тоже работает в этом институте мэнээсом, и это именно она припрятыва-

ет ключи от двери музея, чтобы ее сослуживцы не могли уйти из здания, не ре-

шив вопроса, хотя их всех ждут дома. Кто-то из родных все время появляется у 

здания и умоляет немедленно явиться домой. У кого-то не могут без матери за-

снуть дети, кого-то ждет невеста. Впрочем, то же и у Бунюэля. Одни называют 

Лидию Малаеву «белой вороной», другие «идейной пигалицей», а вот Карпу-

хин (В. Невинный), выводящий особый вид морозоустойчивых обезьян, кото-

рые в сибирской тайге могут есть не бананы, а кедровые шишки, называет ее 
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просто «шмакодявкой». Обидные прозвища тут дают мгновенно. Вот и Карпу-

хин, обращаясь к героине Ахеджаковой, говорит «Отдай ключи, гадюка».  

 Наконец, коронный номер Лидии Малаевой. Она начинает толкать свою 

речь с призыва: «Предлагаю жить по демократическим советским принципам». 

Она сообщает, что среди пайщиков есть герои войны, а они права не качают. 

«Мы тут все боремся за место под солнцем», – говорит она, а вот настоящие ге-

рои - очень скромные люди. Пайщики, опасающиеся за свое место под солнцем, 

решают «шмакодявку» наказать. Разоблачить и приговорить, чтобы больше не 

произносила идейные речи и не путалась под ногами. Прошлись по ее личной 

жизни. Кстати, выясняется, что Лидия Малаева – специалист по ядовитым зме-

ям. Кто - то высказывает предположение: «Если она так рьяно бьется за правду, 

значит она не замужем». Кто-то мысль продолжает: «А ребеночек-то все-таки 

есть» И так далее и тому подобное. Лидия Малаева реагирует: «Кругом звери и 

дикари». Ну, зачем же так. Это и так ясно. Но не всем. Поэтому героиня про-

должает: «Человек – тоже животное. Человека нужно охранять от человека». 

Вот и получается, что там, где у Бунюэля только намеки, Рязанов превращает в 

гротеск, в абсурд, в вакханалию смеха. Казалось бы, причем тут ироничный и 

утонченный мистик, сновидец и сюрреалист Бунюэль. Ведь у Рязанова сплош-

ная пошлость и вульгарщина. Но ведь эти пошлость и вульгарщина, и, самое 

главное, отсутствие какой-либо связи между людьми – все это есть в жизни. 

Это следствие распада государства, которое худо-бедно жизнь организовывало 

и, кажется, жестокость смягчало, ограничивало вожделение людей. Во всяком 

случае, когда начинало казаться, что уже есть «социализм с человеческим ли-

цом». А когда это государство распалось, люди бросились друг на друга. Ну как 

в этом случае не апеллировать к Господу, как не жаловаться на, по выражению 

одной из героинь, «озверелых мещан». Вот Рязанов и предстает этим самым 

жалобщиком. Но вот ведь мог он эту пошлость и вульгарщину нашей жизни 

превратить в яркое зрелище узнавания. А вот рамку-то, форму-то он все-таки 

позаимствовал у Бунюэля.  

 Однако вернемся снова к обряду. Смех в такого рода переходных обрядах, 

может быть, еще не самое страшное. Страшное, когда тебя избивают, наносят 

увечья. Мы констатировали, что в случае с обрядом, описанным 

Н. Карамзиным, смех приходит со стороны, а именно, со стороны соплеменни-

ков. Но архаическое мышление сложнее. Смех, как мы уже успели отметить, 

может исходить и изнутри. Сам инициируемый – и герой, властелин, воин, спа-

ситель, но, поскольку мы имеем дело с мифом, то и «культурный герой». Он 

одновременно жертва, объект издевательств и поношения. Над ним издеваются, 

смеются, но и он смеется, смеется, в том числе, и над своим положением, над 

собой. Иначе говоря, он одновременно совершает героические деяния, что по-

добает властителю и чего от него ждут, предстает трикстером. Возникает объ-

единение в одном персонаже и культурного героя, и трикстера (21). Один пред-

стает носителем организующей стихии, порядка, а другой – стихии разруши-

тельной, вносящей в мир хаос, и вот этот хаос приносит он сам, а не какая-то 
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другая, пришедшая извне сила. Хаос настолько силен, что способен овладеть и 

тем, кто пытается его преодолеть.  

 Но это один и тот же персонаж. «Рядом с «культурным героем», часто в 

качестве его брата – близнеца или даже его собственной «второй натуры», иной 

ипостаси, выступает мифологический плут – трикстер с чертами шута, – пишет 

Е. Мелетинский, – трикстер или неудачно подражает деяниям культурного ге-

роя в делах создания элементов космоса, введения обычаев и культурных навы-

ков, или нарочно порождает «дурные» элементы природы и культуры, напри-

мер, гористый рельеф, злых зверей, враждебные племена («-людей»), саму 

смерть. Кроме того, трикстер способен на всевозможные проделки, ради утоле-

ния собственной жадности и в ущерб другим членам общины. Такая «индиви-

дуалистическая» направленность их деятельности часто им не удается и, во 

всяком случае, решительно осуждается. Культурный герой – прообраз положи-

тельного героя, а трикстер – прообраз антигероя. «Культурные герои» является 

историческими предшественниками и образов богов, и образов эпических бога-

тырей. От трикстеров тянется нить к хитрецам сказок о животных и к персона-

жам плутовских романов» (22). 

 Пожалуй, эта изложенная авторитетным филологом и фольклористом 

формула лежит в основе комического и часто в основе комического персонажа. 

Такое сращивание в одном персонаже двух комплексов, а точнее, носителей 

двух разных стихий характерна для самых ранних эпох. Потом произойдет 

освобождение сюжета от обряда и мифа, и вместо одного персонажа появятся 

два – один является носителем серьезного, жизнеутверждающего героического 

начала, другой – начала развенчивающего, разрушающего, смехового. Так у 

Шекспира в драме «Генрих IV» появляется кроме принца Генриха еще и Фаль-

стаф. Вот на этой разъединяющей стадии возникает даже гомеровский эпос, с 

которого начинается литература, свидетельствующая об эмансипации искус-

ства от других сфер, о профессионализации, о повышении в нем развлекатель-

ного и понижении сакрального начала. В «Илиаде» Гомера много героев, пред-

ставляющих участвующих в войне троянцев и ахейцев. Но что интересно, есть 

в ней и остаток от древнего обряда, связанный с развенчанием героев.  

 У Гомера ради этого развенчания культурного героя возникает специаль-

ный персонаж, функция которого заключается в обличении и снижении. Куль-

турному герою здесь противостоит персонаж, обличающий культурного героя, 

который вроде бы этого обличения совсем не заслуживает. Эта линия противо-

стояния героического и комического не проходит по всему эпическому повест-

вованию, но она все же имеется. Об этом свидетельствует вторая песнь в по-

вествовании Гомера, в которой хитрый Зевс усыпляет царя Микен, предводите-

ля ахейцев Агамемнона. С помощью этого сна Зевс внушает Агамемнону, что 

он должен возглавить войско и присоединить Трою. Воодушевленный близкой 

победой Агамемнон верит в то, что в этой войне он одержит победу и начинает 

готовиться к предстоящему сражению. Испытывая милитаристское воодушев-

ление, общество готово идти за Агамемноном. Но тут появляется некто по име-

ни Терсит, призывающий героев вернуться домой, оставив у стен Трои одного 
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Агамемнона. Он появляется, чтобы разоблачить будущего самоуверенного во-

ждя. Он пытается убедить граждан в том, что со стороны Агамемнона война – 

это авантюра. Пусть он один и воюет против троянцев.  

 Речь его, разумеется, для удачливого воина Агамемнона оскорбительна. 

Но Терсита это мало беспокоит. Это его привычное дело – оскорблять и пори-

цать фанатических правителей, использующих войны ради своей славы, тще-

славия, обогащения. Война приносит правителям обогащение. В этом он упре-

кает и Агамемнона. Обращаясь к нему, он говорит, «Что, Агамемнон, ты сету-

ешь, чем ты еще недоволен?». И вот его аргументы: «Кущи твои преисполнены 

меди, и множество пленниц// В кущах твоих, которых тебе, аргивяне избран-

ных// Первому в рати даем, когда города разоряем. // Жаждешь ты злата еще, 

чтоб его кто-нибудь из троянских//Конников славных принес для тебя, в искуп-

ление сына,// Коего в узах я бы привел, как другой аргивянин?// Хочешь ли но-

вой жены, чтоб любовию с ней наслаждаться, //В сень одному заключившимся? 

Нет, недостойное дело, // Бывши главою народа, в беды вовлекать нас, ахеян!» 

(23). Но, конечно, внушая мысль о необходимости войны, лукавый Зевс ведь 

имел в виду не только обогащение. Война для царей – в то же время и средство 

подавить свободу, не допустить мятежи, избегнуть недовольства людей.  

 Кто такой Терсит? И какое право он имеет так обличать и порочить Атри-

да, «владыку народов»? Зачем, в конце концов, Гомеру понадобилось развенчи-

вать могущественного мужа? Причем развенчивать всесильного Агамемнона в 

тот момент, когда он готов совершить еще один свой победоносный подвиг. 

Этот подвиг он еще не совершил, но разве имеются у кого-то сомнения в том, 

что он его совершит. Здесь снова вспоминается цитата из сочинения Н. Карам-

зина. Перед тем, как передать власть новобранцу, народ должен подвергнуть 

его осмеянию. Но ведь та же самая ситуация воспроизводится и Гомером. 

Правда, у Гомера Агамемнона возводить на престол не нужно. Он уже давно 

его занимает. Но все равно осмеяние неизбежно. Ведь Агамемнон находится на 

пороге нового перехода. В результате новой победы его слава и почет будут 

еще убедительнее. Предстоит триумф фанатика – милитариста. Культурные ге-

рои должны делать свое дело даже если это не соответствует норме, но это не 

означает, что они должны оставаться вне критики, т.е. снижения в оценках их 

славных подвигов. 

 Терсит разоблачает Агамемнона: ведь его победы принесут больше поль-

зы ему, а не простым ахейским воинам и вообще народу. Значит, в поведении 

Агамемнона что-то не чисто. Терсит говорит правду о царе в его присутствии, 

причем, говорит публично. Да и цель-то его дерзких слов в том, чтобы спрово-

цировать смех. В том числе, и направленный против себя. Агамемнон – это не 

единственный из правителей, которых Терсит обличает. У Гомера сказано: 

«Вечно искал он царей оскорблять, презирая пристойность, //Все позволяя себе, 

что казалось смешно для народа» (24). Гомер недвусмысленно дает понять, что 

дерзкие речи в присутствии тех, в адрес кого они направлены, – это чуть ли не 

профессия Терсита. Так ведь он – это что-то близкое или древнерусскому юро-

дивому или западному шуту. В этом смысле любопытно у Гомера описание 
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внешнего вида Терсита («Муж безобразнейший, он меж данаев пришел к Илио-

ну»; // Был косоглаз, хромоног; совершенно горбатые сзади // Плечи на персях, 

сходились; глава у него подымалась // Вверх острием, и была лишь редким усе-

яна пухом» (25). В общем, как говорит о нем Одиссей, нет более презренного 

смертного среди ахейцев, чем этот самый Терсит. У Гомера и шут Терсит изде-

вается над Агамемноном, но и над ним издеваются. Он это заслужил, поскольку 

«скиптроносцев порочит». А потому в этой сцене Одиссей, желая защитить ца-

ря, избивает Терсита, чтобы «ругателя буйного» «обуздать велеречье». Но что 

при этом происходит? Несмотря на слезы Терсита, присутствующие при этом 

ахейские воины смеются («Все, как ни были смутны, от сердца над ним рассме-

ялись»). Вот ради того, чтобы спровоцировать смех, Терсит и существует. 

 Больше сцен с Терситом в «Илиаде» нет. Да и эта сцена в записанный Го-

мером текст, возможно, попала из какого-то другого, более древнего сказания, 

сочиненного другим рапсодом, жившим в другое время, что может свидетель-

ствовать о ее близости древнему обряду. Впервые заинтересовалась Терситом 

О. Фрейденберг, разглядев среди героических персонажей этой эпопеи стран-

ного персонажа, на которого ранее из исследователей никто не обращал внима-

ния. «Вся эта характеристика Терсита, со стороны и его наружности, и нрав-

ственного облика, есть типичная для античности «стоячая» характеристика так 

называемого шута. Каждое действующее лицо имело в античности свою опре-

деленную маску поведения, и если мы привыкли встречать ее закрепленной в 

одной комедии, то потому только, что не подходили с этой точки зрения к эпо-

су и к другим литературным жанрам» (26). В самом деле, приводя пример ко-

мического, извлекая его из эпоса Гомера, мы продемонстрировали комическое, 

когда оно в эмансипирующемся искусстве остается пока только отголоском или 

обрывком обряда. Хотя смех у Гомера уже институционализирован с помощью 

искусства, он еще пока не обретает самостоятельность и не предстает в соот-

ветствующем ему жанре.  

 

3. От трикстера к актеру: комическое как оборотная сторона траги-

ческого.  

Опознавание героя как шута в эпосе, столь, казалось бы, непривычное для 

последующей западноевропейской поэтики – не единственная заслуга 

О. Фрейденберг. Замечательный исследователь античности делает еще более 

значимое открытие, улавливаемое в сцене поношения царя у Гомера столь 

близкий обряду миф, в котором присутствие шута предполагает и присутствие 

царя, как, впрочем, и наоборот. В этом мы уже узнаем прием, используемый 

С. Эйзенштейном в фильме «Иван Грозный». Это прием, когда Иван грозный 

облекает в царскую одежду Владимира Старицкого, превращая его в царя-шута. 

«И тот, и другой, – пишет О. Фрейденберг, имея в виду «Илиаду», – вызыва-

лись общей семантикой «шута», который представлял собою одну из метафор 

смерти, как «царь» – одну из метафор жизни; праздник шутов, в общей форму-

ле Сатурналий, показывает единство этих двух аспектов в одном лице «шутов-

ского царя», где эквивалентами «шута» являются «узник», «раб», «дурак» и 
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«разбойник», resp. «вор». Этот шутовской царь есть столько же царь, сколько и 

раб; так сказать, идея праздника заключается в том, чтобы представить переход 

смерти в жизнь, смену старого и нового года, регенерацию из вчерашнего уми-

рания (его метафоры – «узы», «рабство»). В сегодняшнее новое оживание 

(«царствование»). Функции этого перехода несет шут, как олицетворение ин-

вективы (брани-насмешки), смеха и глупости – трех метафорических передач 

образа плодотворящей смерти. И маска нравственной характеристики Терсита 

состоит именно из этих черт. Его назначение – вызывать смех народа, в своей 

дерзости и наглости он, прежде всего, дурак, и, наконец, вся его роль исчерпы-

вается тем, что он «поносит бранными словами царей», первоначально принося 

царям регенерацию в культурном акте публичной брани и публичного обличе-

ния» (27). 

 Так вот, оказывается, какая функция закрепляется за Терситом. А что ка-

сается «шутовского царя», то мы уже обратили на него внимание, цитируя ро-

ман В. Шукшина. Конечно, мифологическая связь между царем и шутом у Го-

мера оборвана. Она присутствует лишь в обряде. Гомер, стоящий у истоков ли-

тературы, мифологическое перевертывание царя и шута, кажется, исключает. 

С некоторого времени цари и шуты, герои и комики существуют отдельно. Но, 

тем не менее, когда это разделение станет уже нормой, такая древняя мифоло-

гическая формула нет-нет, да и всплывет из коллективного бессознательного в 

виде архетипа, что и произошло, например, с фильмом С. Эйзенштейна «Иван 

Грозный». В своих теоретических работах С. Эйзенштейн этот регресс в худо-

жественном сознании не только не осознавал, но и сознательно культивировал, 

утверждая, что, как он сам утверждал, «даже и сама установка моего искусства 

«глубинно» связана с первейшими функциями искусства, еще даже в вид ис-

кусства из прочих деятельностей человека не выделившегося» (28).  

 Эта формула, несомненно, касается и стихии комического. Ведь не слу-

чайно З. Фрейд, пытаясь разобраться в стихии комического, вспоминает идею 

А. Бергсона об инфантильных корнях комического. Это положение иллюстри-

рует поведение ребенка, провоцирующее смех. Но сам ребенок лишен чувства 

комизма. Комизм возникает в результате присущей ему наивности. Той самой 

наивности, которую демонстрирует выходец из племени тапи в фильме Э. Ряза-

нова «Человек ниоткуда». З. Фрейд пишет: «Ребенок смешит нас только тогда, 

когда он держит себя не как дитя, а как серьезный взрослый человек, и при 

этом тем же способом, как и другие маскирующие себя люди; но пока он, по 

существу, остается ребенком, восприятие его доставляет нам чистое, быть мо-

жет, напоминающее комическое, удовольствие. Мы называем его наивным, по-

скольку он демонстрирует нам свою расторможенность, и наивно- комичными 

те проявления, которые у других людей мы оценили бы как непристойные или 

как остроумные» (29).  

 Но возвращение к сознанию ребенка, а, следовательно, к стихии наивного, 

означает регресс сознания. Но дело не только в наивности. С помощью 

З. Фрейда мы, например, создаваемый Ч. Чаплиным образ не объясним. При-

дется объяснять его прием с помощью повести В. Ерофеева «Москва - Петуш-
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ки». Героя В. Ерофеева преследуют ангелы, которые несут в себе , как ему ка-

жется, смерть. Ангелы смеются над несчастным Венечкой, который никак не 

может приехать в Москву, чтобы увидеть Кремль. В конечном счете, несмотря 

на его усилия, он все время оказывается в поезде, который привозит его в Пе-

тушки. Чтобы прояснить этот «ангельский» смех, Венечка рассказывает о том, 

что он когда-то наблюдал на одной железнодорожной станции. «Когда-то, 

очень давно, в Лобне, у вокзала, зарезало поездом человека, и непостижимо за-

резало: всю его нижнюю половину измололо в мелкие дребезги и расшвыряло 

по полотну, а верхняя половина, от пояса, осталась как бы живою, и стояла у 

рельсов, как стоят на постаментах бюсты разной сволочи. Поезд ушел, а он, эта 

половина, так и остался стоять, и на лице у него была какая-то озадаченность и 

рот полуоткрыт. Многие не могли на это глядеть, отворачивались, побледнев и 

со смертной истомой в сердце. А дети подбежали к нему, трое или четверо де-

тей, где-то подобрали дымящийся окурок и вставили его в мертвый полуоткры-

тый рот. И окурок все дымился, а дети скакали вокруг – и хохотали над этой за-

бавностью» (30). 

 Когда С. Эйзенштейн пытается разгадать особенности взгляда на мир Ча-

плина, как он пишет , «глаз» Чаплина способен увидеть Дантов ад или гойев-

ское «каприччио». Но в то же время увидеть и происходящее в его фильме 

«Новые времена» в формах беззаботной веселости» (31). Этот «глаз» 

С. Эйзенштейн связывает с «эволюционным бегством», с «регрессом в инфан-

тильное». В связи с этим С. Эйзенштейн приводит пример, напоминающий 

пример В. Ерофеева. Речь у него идет об эпизоде из романа А. Мальро «Усло-

вия человеческого существования». Там героиня, мать семейства от отчаяния 

бьет по лицу мертвого отца, а дети заливаются безудержным смехом. С. Эй-

зенштейн делает из этого эпизода следующее замечание: «В этом секрет Чап-

лина. В этой тайна его глаз. В этом он неподражаем. В этом его величие… Ви-

деть явления самые страшные, самые жалкие, самые трагические глазами 

смешливого ребенка. Быть в состоянии видеть образ этих явлений непосред-

ственно и внезапно – вне морально-этического их осмысления, вне оценки и 

вне суждения и осуждения, так как на них смотрит во взрыве смеха ребенок, – 

вот в чем он отличен, неподражаем и единственен» (32).  

 Архаической формулой противопоставления персонажей – одного как но-

сителя нормы и идеала, а другого как носителя отклонения от нормы, что мы 

зафиксировали у Гомера, воспользовался Ф. Феллини. Но он же ее и отрефлек-

сировал, приводя в качестве иллюстрации своей мысли противопоставление 

двух клоунов – серьезного, т.е. белого и бунтующего против серьезности рыже-

го клоуна. Один тяготеет к возвышенному, другой – к низменному. «Первый – 

пишет Ф. Феллини – это само изящество, грация, гармония, ум, трезвость мыс-

ли, некоторые морализаторы выдают за качества идеальные, непревзойденные, 

безусловно божественные. И вот тут сразу заявляет о себе негативный аспект 

этого дела, поскольку белый клоун становится, таким образом, олицетворением 

мамы, папы, учителя, художника, прекрасного и вообще всего, что «положено 

делать». И рыжий, который и подпал бы под очарование всех этих совер-
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шенств, если бы их так упорно не выставляли напоказ, восстает… Рыжый, ко-

торого можно сравнить с ребенком, пачкающим под себя, бунтует против по-

добного совершенства; он напивается, катается по земле и, следовательно, под-

ступает к вечному протесту. Короче, перед нами борьба между надменным 

культом разума (который тяготеет к эстетизму, навязываемому силой) и ин-

стинктом, свободой инстинкта» (33). 

 По сути, у Феллини это столкновение персонажа, выступающего носите-

лем того уровня разума, которого достиг современный человек с персонажем, 

возвращающим к ранним формам мышления или, как выражается К. Юнг, к 

«рудиментарному состоянию сознания». Иначе говоря, рыжий клоун – это объ-

ективация более раннего состояния сознания. Спрашивается, а зачем это созна-

ние актуализировать и зачем для этого культивировать целый жанр? На это 

К. Юнг отвечает так: это выражение высокомерного презрения, с каким наш 

современный век смотрит на вкус и ум прошлых столетий. Трикстер как раз яв-

ляется тем образом, что сохраняет в себе не только божественное и сакральное, 

но также и животное начало. Имея в виду трикстера, К. Юнг пишет: «Он – и 

нечеловек, и сверхчеловек, и животное, и божественное существо, главный и 

наиболее пугающий признак которого – его бессознательное» (34). 

 Это суждение лидера аналитической психологии как нельзя лучше иллю-

стрирует фраза, брошенная в фильме Э. Рязанова «Небеса обетованные» герою 

В. Гафта - «президенту» его женой, партийной фанатичкой: «Не могу понять, то 

ли ты шут, то ли бог». Эта фраза была реакцией члена партии на сообщение 

бывшего мужа-бомжа, что он зарезервировал ей место в корабле, присланном 

инопланетянами для спасения униженных и оскорбленных людей в России. 

Любопытно было бы знать, читал ли Э. Рязанов Юнга, ведь сказанное просто 

напоминает его формулу трикстера. Известно, что режиссеры Юнга читают, о 

чем и свидетельствует приведенная из Феллини цитата. Возрождение совмеще-

ния героического и комического нет-нет да и всплывает в сознании современ-

ного художника. И тогда появляются художники, способные выразить трагико-

мическое отношение к миру. Не случайно К. Кереньи утверждает: «Фигура 

трикстера представляет собой вневременной праобраз, корень всех плутовских 

созданий мировой литературы, охватывающий все времена и культуры» (35).  

 Но дело не только в этом. Если иметь в виду опыт кино, то здесь иногда 

комическое находит неожиданное пристанище в трактовке, казалось бы, дале-

ких от комедии ролей. Доказывая односторонность концепций комического 

(у Канта, Бергсона и Фрейда), С. Эйзенштейн обращает внимание на то, что по-

давляющее большинство трагических актеров является одновременно и коми-

ческими актерами. В связи с этим он признается, что не случайно его подсозна-

ние продиктовало пригласить на драматические роли в фильме «Иван Гроз-

ный» эксцентрических актеров – Н. Черкасова, М. Жарова, П. Кадочникова, 

Л. Целиковскую и С. Бирман (36) В этом признании С. Эйзенштейна сказывает-

ся влияние на него метода В. Мейерхольда, которого С. Эйзенштейн считал 

своим учителем и многое от его метода усвоил. О родстве используемых прие-

мов двух режиссеров свидетельствует, например, такое суждение самого 
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В. Мейерхольда, высказанное им в докладе 1925 года, посвященном поставлен-

ному им спектаклю «Учитель Бубус». «Правда, – говорит он, – мы все время 

сидим на комедии, это очень хорошо, – мы готовим себя к трагедии, а к вели-

кой трагедии можно подойти только путем комедии – через комедию к траге-

дии, потому что мы подходим именно путем трюков. Но если мы этот трюко-

вой материал не будем проверять, как таковой, не будем бдительно относиться 

к тому, что уже до нас выработано, то мы можем иметь свой комедийный 

штамп, который может нас погубить» (37). 

 В другом месте В. Мейерхольд возвращается к этому вопросу неотдели-

мости комического от трагического. («В комическом он (актер – Н. Х.) дает все 

черты трагического и в трагическом – комическое. Он не хочет знать грубого 

механического деления на комическое и трагическое» (38). Не эту ли связь 

между комическим и драматическим имел в виду А. Чехов когда жаловался на 

К. Станиславского, ее не учитывающего. Так, по поводу спектакля «Вишневый 

сад» он пишет в 1904 году О. Л. Книппер следующее: «Почему на афишах и в 

газетных объявлениях моя пьеса так упорно называется драмой? Немирович и 

Алексеев в моей пьесе видят положительно не то, что я написал, и я готов дать 

какое угодно слово, что оба они ни разу не прочли внимательно моей пьесы. 

Прости, но я уверяю тебя. Имею в виду не одну только декорацию второго акта, 

такую ужасную, и не одну Халютину, которая сменилась Адурской, делающей 

то же самое и не делающей решительно ничего из того, что у меня написано» 

(Чехов А. Собрание сочинений в 12 томах. Т. 12. – М.: Издательство «Художе-

ственная литература». 1964, с. 533 – 784 с.). Типом актера, в игре которого улав-

ливается и комическое и трагическое, для В. Мейерхольда был И. Ильинский. 

Так, в 1934 году режиссер сообщал, например, что будет ставить «Бориса Году-

нова» А. Пушкина, и главную роль в нем должен был сыграть И. Ильинский, не-

смотря на то, что к этому времени актер успел закрепить за собой комическое 

амплуа. Любопытно отметить, что актер, который часто снимался в кино в 20-е 

годы, затем на экранах появлялся редко, что, несомненно, имеет объяснение. Та 

разновидность комического, которая оказалась в 20-е годы прошлого века оказа-

лась востребованной, в 30-е годы начала переживать кризис, что не могло не от-

разиться на восприятии новых образов И. Ильинского, в том числе, на оценках 

сыгранных актером критиков. Так, в статье 1936 года Б. Алперс писал: «Актеры 

эксцентрической школы с каждым годом теряют свою былую популярность и 

отходят в тень» (39). Б. Алперс называет и актеров этой школы – С. Мартинсона, 

С. Бирман, Ю. Глизер и, в том числе, И. Ильинского.  

 Тем не менее, когда И. Ильинский в кино все-таки появлялся, а это про-

изошло, например, в комедии Г. Александрова «Волга-Волга» (1938), это была 

грандиозная удача. Его Бывалов, директор предприятия местного кустарного 

производства, превращен в символ бюрократа как характерного типа для импе-

рии советского образца. Сыгранный им Серафим Огурцов, и. о. директора Дома 

культуры в комедии Э. Рязанова «Карнавальная ночь» кажется копией Бывало-

ва из фильма «Волга-Волга». Это, кстати, стало причиной сомнений актера, 

стоит ли соглашаться на роль в фильме Э. Рязанова. Об этих сомнениях Э. Ря-
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занов рассказывает в своей книге. Рассказывает режиссер и о том, как создан-

ные актером для образа чиновника на экране навсегда, казалось бы, закрепили 

за ним маску комического актера. Но дело даже не в запрете. Ведь Э. Рязанов 

очень хотел, чтобы И. Ильинский играл и в его фильме «Человек неоткуда», и 

актер уже даже начал сниматься. И, казалось бы, эта роль и в самом деле напи-

сана для актера, сохраняющего стиль игры, внедренный во время его работы у 

В. Мейерхольда. А театр В. Мейерхольда Б. Алперс называет «цитаделью экс-

центризма». Но не случилось, актеру пришлось от этой роли отказаться. 

И. Ильинский был уже не в том возрасте, чтобы играть роль дикаря и выпол-

нять множество гэгов. Молодой С. Юрский с этой ролью справлялся лучше. 

 Трудности с И. Ильинским возникали и когда Э. Рязанов, несмотря на от-

вод актера из фильма «Человек ниоткуда», захотел его снимать в фильме «Гу-

сарская баллада», где он должен был играть не какого-то вымышленного коми-

ческого персонажа, а самого генералиссимуса Кутузова. Когда уже этот фильм 

был снят и снят с И. Ильинским, чиновники не разрешали пускать его в прокат. 

Им казалось, что комик компрометирует выдающегося полководца. Снижает 

его величие. Вот именно – величие. Сколько же энергии в обществе тратится на 

то, чтобы сохранить это величие, хотя носитель этого величия этой возложен-

ной на него роли не соответствует. Э Рязанов видел в Кутузове прежде всего 

живого, лукавого и мудрого старика. Театральный опыт И. Ильинского свиде-

тельствовал, что он великолепно справлялся и с персонажами иного, не коми-

ческого плана. Сам Э. Рязанов вспоминает о его роли Акима в пьесе Л. Толсто-

го «Власть тьмы», поставленной в свое время в Малом театре режиссером-

мейерхольдовцем Б. Равенских. Кстати, автору этих строк посчастливилось в 

начале 60-х годов этот спектакль видеть. «Никаких преувеличений, комических 

добавок, трюков, – пишет Э. Рязанов об исполнении И. Ильинским роли Акима, 

– скромная, предельно достоверная игра. Невероятное самоограничение выра-

зительных средств. Постоянно пульсирующая в глазах мысль. Да и автор не 

очень – то был щедр на текст в этой роли. Несколько однообразных, косно-

язычных реплик. А в результате на сцене жил, именно жил, русский мужик, 

темный, малограмотный, дикий, но мыслящий, чувствующий, прекрасной души 

человек, поразительно точно реагирующий на добро и зло» (40). 

 Аналогичная история возвращения серьезного к комическому, а драмати-

ческого персонажа к трикстеру, как, впрочем, и наоборот, можно отыскать и в 

других отечественных, а также и зарубежных фильмах. В этом смысле интере-

сен опыт А. Германа, приглашающих на серьезные роли в своих фильмах то 

Ю. Никулина, то А. Миронова. Сошлемся только на пример из итальянского 

кино. В этом смысле показательно содружество Ф. Феллини с комическим ак-

тером А. Сорди при создании первых фильмов режиссера «Белый шейх» и 

«Маменькины сынки». А. Сорди – один из самых популярных комических ак-

теров итальянского кино 50–60-х годов, снявшийся в более чем сотне фильмов. 

В нашем прокате шел один из лучших фильмов с его участием» «Бум». Харак-

теризуя тип личности, воссоздаваемый атером на экране, Г. Богемский пишет: 

«Герой А. Сорди почти всегда вечный неудачник, он нагловат, циничен, трус-
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лив, легкомыслен, нередко откровенно жалок, но вместе с тем – он сентимента-

лен, беззащитен, добр и нежен, искренен, неожиданно способен на сильные 

чувства и самоотверженные поступки» (41). Набрасывая этот портрет героев 

А. Сорди, критик утверждает, что он воплотил очень значимую особенность 

итальянского национального характера. Все так, но в то же время А. Сорди как 

никакой другой комик, возвращает к древнему архетипу трикстера. А. Сорди 

удаются роли не только чисто комические, но и драматические. Не случайно 

его снимал Ф. Феллини, да, собственно, он его и открыл. Ведь комическое и 

трагическое в фильмах Феллини тоже тесно переплетены.  

 Судя по всему, 60-е годы не столько в итальянском, но и в отечественном 

кино –это время такого гибридного жанра как трагикомедия. И тут снова без 

сноски на фильмы Э. Рязанова не обойтись. Сам режиссер в своем интервью 

признавал, что первоначально сценарий фильма «Берегись автомобиля» (1967) 

предполагал чистую комедию, но потом трансформировался в трагикомедию. 

«Вначале мы с Брагинским, – говорит он, – сочинили повесть. Повесть была от-

кровенно сатирична и юмористична. Фильм же отличается от литературной ос-

новы, причем, отличается не изменением ситуаций или характеров, а тем, что 

он грустнее повести. В фильме отчетливо проступает щемящая , печальная ин-

тонация. Мне хотелось создать, конечно, смешную, сатирическую ленту, но од-

новременно горькую и добрую. Мне хотелось, чтобы смысл картины не исчер-

пывался бы сюжетом, не был однозначен, вызывал бы у зрителей не только 

смех, но и грусть, побуждал бы задуматься об увиденном. То есть, с самого 

начала я шел на смешение комедийного и драматического» (42). Но, разумеет-

ся, фильм Э. Рязанова «Берегись автомобиля», как и многие остальные его 

фильмы, – лишь частное проявление общей вспышки трагикомического жанра, 

улавливаемого в творчестве и других отечественных режиссеров, в том числе, 

Г. Данелии и О. Иоселиани. Продолжая мысль о трикстере, в котором совмеща-

ется и образ героя, которому зритель сочувствует, и образ отталкивающий, 

аморальны циничный и вызывающий отторжение , мы просто не можем обойти 

стороной одно из самых замечательных явлений в советской литературе и в со-

ветском кино, связанных с романами И. Ильфа и Е. Петрова «12 стульев» и 

«Золотой теленок» Так, уже в раннем романе «12 стульев» вплывал образ, ассо-

циирующийся и с божественным началом и одновременно с животным. Это яв-

ление тем более заслуживает нашего внимания, поскольку речь здесь идет 

именно о комическом, а точнее, об одной разновидности смеха, не до конца 

применительно к кинокомедии проясненного. 

 Выше мы будем обсуждать тему, связанную с взаимоотношениями между 

комическим, с одной стороны, и социальным контекстом, с другой. Существо-

вали ли в истории периоды, когда искусство возвращало к тому типу трикстера, 

в котором совмещались и положительные, и одновременно отрицательные чер-

ты, т.е. к самым ранним формам комического, когда оно уже существовало, но 

еще не представало в эстетических, а точнее, художественных формах. Но не 

представало и в тех оценках, которые были уже нравственными оценками. 

Иначе говоря, видимо, даже и в наше время существуют формы искусства, ко-
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торые черпают свои формы из поздних слоев культуры и его формы, которые 

извлекают из истории самые ранние ее слои. Такая постановка вопроса может 

многое объяснить и в жанрах кино. Например, феномен И. Ильфа и Е. Петрова, 

как и созданные по этому роману фильмы можно объяснить, исходя из этого 

обстоятельства. 

 Сначала сделаем одно предположение. Понятно, что совершающаяся в 

России революция не могла обойтись без хаоса. Она спровоцировала взрыв это-

го хаоса, но сама была его следствием, т.е. распадом империи. Разрушались и 

сакральные ценности, и нормы поведения. Естественно, это серьезная ситуация, 

чреватая не только разрушением традиционных устоев общества, но и самой 

жизни. Ведь некоторые культуры исчезали из истории, не пройдя положенных 

для каждой культуры циклов. Этот хаос нужно было каким-то образом преодо-

левать. Большевики на него отреагировали реакцией, которая вообще-то явля-

ется заключительной фазой любого революционного всплеска. Россия – не ис-

ключение. Период сталинизма и стал такой заключительной фазой русской ре-

волюции. Начавшаяся после революции оттепель блокируется, и начинается 

очередное завинчивание гаек что принимает чудовищные лагерные формы. Мы 

обычно недооцениваем в восприятии и оценке произведений искусства контек-

ста, т.е. общественной атмосферы.  

 В 1928 году появляется рукопись первого романа И. Ильфа и Е. Петрова 

«12 стульев». Авторы – никому неизвестные люди, выходцы из Одессы. Публи-

кация романа сделала их мгновенно известными. На роман возник феноменаль-

ный массовый спрос. Но только со стороны читателей, а не критиков. Критика 

молчала и в своих оценках заметно запаздывала демонстрируя не то растерян-

ность, не то испуг. А ведь в это время еще существовали писательские группи-

ровки с разными и идеологическими, и эстетическими установками. Но какое-

то время все молчали. Постепенно появлялись отзывы профессиональных кри-

тиков, но отзывы отрицательные. А. Фадеев даже называл Остапа Бендера «су-

киным сыном». Авторов ругали за антисоветчину и за «скалозубство». Подоб-

ные отзывы продолжались и позднее. Была даже попытка на какое-то время 

остановить публикацию романов. А между тем, роман «12 стульев» продолжал 

распространяться в читательской среде, стимулировавшей его переиздание.  

 Почему же возник такой оглушительный успех романа в читающей пуб-

лике т отторжение его в профессиональной и идеологической среде? Дело тут в 

необычности дебюта, которым в литературную жизнь входили неизвестные ав-

торы. Дело было в главном герое романа – Остапе Бендере. Это совершенно 

необычный образ и, казалось, в русской культуре прецедентов он не имел. Не с 

чем было сравнивать. Для его оценки не оказалось эстетических критериев, хо-

тя этих критериев в 20-е годы было хоть отбавляй. Определяющими и весьма 

активными были прежде всего классовые критерии. Ведь именно из этого ис-

ходила большевистская эстетика. Поэтому в первых критических отзывах на 

роман преобладает вопрос – кто такой Остап Бендер, какой класс он представ-

ляет? Кто он по национальности? Какое у него отношение к жизни? Есть ли у 

него идеал? Четкого ответа на этот вопрос никто не давал, но однако все его за-
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давали. Писали о том, что Бендер – деклассированный, денационализирован-

ный персонаж. Еще бы, ведь он о себе говорит, что он «сын турецко-

поданного». Не обнаруживая ни классовой, ни национальной определенности, 

идеологическая критика оказалась в растерянности, и потому точной оценки 

романа так и не получилось. Критика и по сей день эту загадку разгадывает.  

 Да, действительно, на все эти вопросы применительно к Остапу Бендеру 

ответить было невозможно. Его происхождение неясно. Профессии у него не 

было. Сам о себе Остап говорит: «Я не разбойник и не апостол». В одной из 

сцен в фильме М. Захарова кто-то из эпизодических персонажей признается, 

что, кажется, он встречал Остапа Бендера, когда отсиживал свой срок в тюрьме. 

Следовательно, Бендер тоже мог там находиться. Остап свободно передвигает-

ся по стране и берется за любую работу, хотя работать он, конечно, не любит. 

Но ради достижения цели чего только не приходится делать. Если работы не 

предвидится, то он сам создает ситуацию, когда потребность в нем оказывается 

неизбежным. Но все это ради цели, т.е. чтобы овладеть бриллиантами. 

Но Остапу важны даже не бриллианты, не результат, а сам процесс поиска. 

Есть необходимость найти художника для рекламирования государственного 

займа, ради чего снаряжается целый пароход и отправляется по Волге, Остап 

предлагает свои услуги. Правда, это закончится конфузом. Остапа буквально 

берут под руки и выкидывают с палубы, но его это мало волнует. Он знал, что 

этим все и кончится и уже готовится к следующей авантюре. 

 Оказавшись в затерянном селе под названием Васюки, он устраивает чем-

пионат шахматистов и демонстрирует сеанс одновременной игры, хотя ранее в 

шахматы никогда не играл. Очередной конфуз, и вот уже за ним гонятся мест-

ные шахматисты, чтобы с ним расправиться и даже избить. Остап случайно 

узнает от Ипполита Воробьянинова о кладе с бриллиантами, зашитом в одном 

из стульев. Умирает теща бывшего предводителя местного дворянства Ипполи-

та Воробьянинова. Перед смертью она сообщает зятю, что бриллианты защиты 

в стуле. Чтобы завладеть бриллиантами, Воробьянинов пытается эти стулья 

найти, но они все время исчезают. Их то продают на аукционе, то по одному 

продают в разные места. Авантюра усложняется. Нужно узнавать адреса, куда 

эти стулья направляются. В общем, чтобы стулья обнаружить, необходима сме-

калка, а главное, энергия. У постаревшего «гиганта мысли» и «отца русской 

демократии», а также «лица, особо приближенного к императору», а этими зва-

ниями Остап наделяет Воробьянинова, нет ни того, ни другого, хотя он все еще 

пытается вернуть дореволюционную красивую жизнь с поездками за границу, 

посещением дорогих ресторанов, модных курортов, с любовными приключени-

ями. А главное, Воробьянинов – честный человек. Но сюжет для того и суще-

ствует, чтобы проверить честного человека на прочность, и получается, что он 

все же такое испытание не проходит. Себя он считает носителем морали. И ка-

жется, что так оно и есть. Он знает, что можно и чего нельзя делать. Перед оче-

редным рискованным поступком Остапа он испытывает волнение и страх, пы-

таясь отговорить своего спутника и не рисковать. В конце концов, бриллианты-
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то завещаны ему. С этими своими «предрассудками» он превращается с точки 

зрения Остапа в настоящего зануду.  

 Зато тем, чем не обладает Воробьянинов, сполна имеется в Остапе: и сме-

калка, и энергия, и остроумие, и, простите, интеллект, а также и наглость, ци-

низм и вообще, кажется, отсутствие всякой морали. Но, конечно, не совсем. 

В том-то и дело, в том-то и сложность, что в Остапе, кроме всех его поступков, 

демонстрируется не только отклонение от этической нормы. Он какую-то чело-

вечность все же сохраняет. Это связано с ироническим отношением ко всему, в 

том числе, и по отношению к себе. Это-то как раз и возвышает его над всеми 

остальными персонажами. Это ведь серьезная традиция, романтическая тради-

ция. В связи с этим представляется не лишним применительно к Остапу задать-

ся вопросом: любит ли он деньги? Сам Остап задает этот вопрос Воробьянино-

ву: «Зачем Вам столько денег?» В этом же смысл авантюрного нерва фильма. 

Ведь роман Ильфа и Петрова – это не только комедия, но и авантюрный жанр. 

Если иметь в виду фильм М. Захарова, поставленный по этому роману, то это 

получается уже и музыкальная комедия, поскольку там А. Миронов постоянно 

поет, в фильме есть даже вставка, когда поет занятый в эпизоде Н. Караченцов, 

и там даже есть вставки с танцами (судя по всему, режиссер привлекал к поста-

новке еще и балетмейстера). И, кстати сказать, в одной из песен, которую поет 

А. Миронов, как раз и звучит тема одиночества героя как человека лишнего с 

его утлым, «таким одиноким» парусом «на фоне стальных кораблей». Тут эту 

метафору даже и расшифровывать не нужно: время реакции наступило, а сталь 

уже закалилась. В этих строках и в этой горечи, что звучат в исполнении 

А. Миронова, как раз и улавливается эта самая человечность героя, и она, не-

смотря на все продуманные и импровизированные запредельные авантюры ге-

роя, не мешают зрителю ему сочувствовать.  

 А что касается денег, то их у него никогда не бывает, а если и случается, 

то ни в его карманах не задерживаются. Это, конечно, не Чичиков, а скорее 

враль Хлестаков, который догадавшись, за кого его принимают местные сонные 

чиновники, становится полным мошенником, но не перестает быть фантастиче-

ским фантазером, которого эта фантазия несет. Вот и в фильме М. Захарова ав-

тор, остающийся за кадром (его голосом говорит З. Гердт) позволяет себе фразу 

«Остапа понесло». Это, стало быть, означает, что герой отделяется от реально-

сти, отдаваясь во власть фантазии и импровизации, а это и есть его стихия, 

смысл жизни. И ему уже абсолютно не важно, верят в это окружающие или не 

верят. Остапа «занесло», как «занесло», например, Хлестакова в спектакле 

В. Мейерхольда «Ревизор», поставленном в 1926 году. «Занесло» и вынесло во 

что-то такое, что кажется уже не комедией, а каким-то страшным гротеском. 

З. Кракауэр в своей книге «От Калигари до Гитлера», анализируя немецкие 

фильмы 10–20-х годов, обнаружил в них повторяющийся тип героя-убийцы, 

воплощенного, например, в образе сомнамбулы Калигари в известном фильме 

Р. Вине, предвосхитившего восходящего на политический Олимп Германии ав-

тора знаменитой книги «Майн Кампф».  
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 Сам В. Мейерхольд утверждал, что в его спектакле изображены типы ухо-

дящей России. В реальности оказалось, что это не так. Его спектакль был гран-

диозным предчувствием того, как из уже не грядущего, а настоящего хама воз-

никает монстр, способный стать диктатором. Театральный режиссер В. Фокин 

уже в наше время уловил эту интуицию В. Мейерхольда и воспроизвел ее в 

своем спектакле «Ревизор», поставленном в 2003 году в Александринском те-

атре. В фильме М. Захарова есть упоминание о том, что Хлестаков – это не «че-

ловек ниоткуда», он мог до этого отбывать срок в тюрьме. Один из эпизодиче-

ских персонажей, бывший зэк признается, что встречал его, когда отсиживал 

свой срок. А вот у В. Фокина совершенно сознательно сделано так, что что 

Хлестаков и его слуга Осип – это бандитская пара, прибывшая из тюрьмы. По 

ходу действия они продолжают грабить чиновников. Хлестаков даже незаметно 

снимает серьги с жены и дочери Сквозник-Дмухановского и передает их Осипу, 

и тот их прячет. Покидая особняк губернатора, Осип успевает прихватить с со-

бой еще и ковер. Хлестаков и Осип бриты наголо как зэки, и их одежда тоже на 

эту мысль не может не навести. В своем интервью В. Фокин утверждает, что 

Хлестаков в его спектакле может быть депутатом, спикером, бандитом или да-

же и тем, и другим, и третьим вместе. Но главное, что он выбивается из среды. 

Это фитюлька, вызывающая ужас своей непредсказуемой усредненностью. Это 

и террорист, и экстремист, и уголовный пахан, хам, и бес. Но в нем улавливает-

ся даже черт, как это и было у В. Мейерхольда. Тщедушный, щуплый, никчем-

ный Хлестаков поражает своей иррациональной агрессией. Он сам не осознает, 

на что способен. Он физиологичен и звероподобен. Поэтому его животный эро-

тизм и его манипуляции с раздеванием жены городничего на глазах у всех чи-

новников и самого городничего не удивляет. Все эти признаки Хлестакова у 

В. Фомина выдают в нем вторгающегося в спокойный театральный мир трикс-

тера в его самых элементарных формах.  

 Но, ведь как утверждал, К. Юнг, трикстер может быть не только чертом, 

но и Богом. И. Ильф и Е. Петров свободны от мейерхольдовских предсказаний 

и предчувствий, которые, кстати, подтвердились. У них нет мистики, свиде-

тельствующей о том, что режиссер еще не переболел символизмом. Но Остап 

Бендер тоже выбивается из своей среды. Он еще не полностью себя проявил, 

недовоплотился, так сказать. А, может быть, он и вообще такой. Вот и деньги 

для Остапа – не главное. Поэтому и заканчивается роман плачевно. Стремясь 

завладеть кладом, Воробьянинов убивает Остапа. Человек, который постоянно 

исходит из нравственной нормы, испытывая отвращение от очередного цинич-

ного поступка Остапа, и в самом деле оказывается способным на преступление. 

Власть денег оказывается сильнее его нравственных норм. После совершенного 

преступления Воробьянинова охватывает ужас, он в полном отчаянии. Но это и 

есть овладевающий человека хаос. Ну не драма ли это? Поэтому в этой комедии 

есть и мощный драматический нерв. Но это драма не Остапа, а Воробьянинова. 

Вроде бы все, что связано с Остапом, соответствует авантюрному жанру. Остап 

– авантюрист, плут, т.е. герой авантюрного жанра, а на самом деле он – поэт. 
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Он поэт хаоса. Отчасти он тоже рыжий клоун. Это только кажется, что он на 

своем месте.  

 Читая роман, нельзя не ощутить, что Остапу бессознательно сочувству-

ешь, отдавая отчет в том, что все, что он делает, представляет отклонение от 

нормы. Короче, есть в Остапе и нечто он морализаторства Воробьянинова. Не 

только Воробьянинов постоянно протестует против разного рода авантюр 

Остапа, но и Остап учит и убеждает Воробьянинова. Воробьянинов часто ока-

зывается тоже не прав. Остап находит все новые и новые аргументы, и Воробь-

янинов с ними вынужден, в конечном счете, соглашаться. Что же, в конце кон-

цов, представляет этот комический дуэт? Конечно, дуэт двух клоунов. Такой 

дуэт можно, как уже отмечалось, отыскать даже у В. Шекспира. Это дуэт прин-

ца Генриха и Фальстафа в драме «Генрих IV». Кстати, именно Фальстаф, нару-

шающий все нормы морали, особенно любим зрителем. Так, в предисловии к 

этой драме Ф. Браун писал: «В этом отношении «Генрих IV» – единственное в 

своем роде произведение всемирной литературы; в этом – и еще в другом: в со-

здании того типа, которому наша драма главным образом обязана своей славой 

– в создании великого бессмертного Фальстафа, все просветляющего – и все 

уничтожающего своей бездонной глубокой житейской философией. Кто устоит 

перед обаянием этой безобразной личности? Мы любим его с первого момента 

появления его на сцене, и любим, как следует любить – с тоской при разлуке» 

(43). Но как можно испытывать любовь к «безобразной» личности? И. Ильф и 

Е. Петров убеждены, что можно  

 Если Воробьянинов воплощает исчезающую и мертвеющую в этом новом 

социуме культуру, то Остап Бендер - вышедшую из традиционных ограничений 

и восходящую новую систему ценностей и обезоруживающую окружающих 

безграничную свободу мысли и поведения. Систему того, кого когда – то 

Д. Мережковский назвал «грядущим хамом». Любопытно отметить, что когда 

авторы романа приступили к осуществлению всего замысла, Остапа на его 

страницах еще не появилось. Главным героем должен был быть Ипполит Мат-

веевич. Но по мере продвижения работы, а роман был написан всего за месяц, 

фигура Воробьянинова уступала место эпизодическому лицу, который совер-

шенно неожиданно к удивлению самих авторов, которые позднее в этом при-

знаются, выходил на первый план. Отвечая на вопрос, откуда пришел Остап 

Бендер и в каком месте у него прописка, можно, принимая во внимание сказан-

ное, сказать так. Остап – чужак, посторонний.  

 Один из критиков 20-х годов писал, что это выдуманная фигура, человек 

лишенный какого-бы то ни было социального лица и социальных корней. Во-

робъянинову он говорит: «Мы с Вами, Кися, чужие на этом празднике жизни». 

Он пришел из бессознательного, из коллективного бессознательного. И это 

произошло в тот момент, когда страна приблизилась к тому, что называют «го-

дом великого перелома». Потому-то роман для идеологов и оказался не ко дво-

ру, зато был просто необходим для выживания массы. Это архетипическая фи-

гура. Он – из глубины веков. Он всегда оттуда выходит, реагируя на распро-

страняющийся хаос. Он – следствие революционного и постреволюционного 
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хаоса как следствия перехода. Хаоса , порожденного порывом к свободе. Он 

порождение хаоса и сам несет хаос. Свобода без хаоса не приходит. Она прихо-

дит с хаосом. Объективация хаоса происходит в человеческих образах, кото-

рые, утверждая, развенчивают, а, развенчивая, утверждают. Хаос – это когда 

поступки людей выходят за пределы общепринятого. Без этого выхода за пре-

делы нет свободы и движения к идеалу не происходит. Но это пугающая свобо-

да, ибо она развязывает инстинкт, разрушает стереотипы сознания. Остап как 

фигура, порожденная хаосом и несущая в себе хаос, и находится в этом мире, в 

ситуации взаимодействия с другими, но в то же время оказывается и вне этого 

мира. 

 Остапа несет несовместимая с реальностью раскрепостившаяся фантазия. 

А реальность становится все более жесткой и жестокой. Время отвергает героя, 

но только время, а не масса, нуждающаяся именно в таком герое и именно в та-

кое время. Остап рожден временем перехода. Явление героя из бессознательно-

го, из самой настоящей архаики – логическое следствие разрушения в истории 

разных геологических пластов культуры, без которого не существует радикаль-

ных переходов. Идеология, естественно, не могла пропагандировать роман. Та-

кому герою в новом обществе места не нашлось. Он по-прежнему лишний, но у 

него такая судьба. Воскрешение Остапа Бендера началось по мере изживания 

реакции, в эпоху оттепели, даже чуть позже, когда инерцию оттепели остано-

вить было еще нельзя. С середины 50-х романы Ильфа и Петрова начали тира-

жироваться в значительных масштабах. Возникло даже собрание сочинений. 

А что касается кино, то их романами заинтересовалось сразу несколько режис-

серов. Мы упоминаем лишь фильм, поставленный по роману «12 стульев», по-

ставленный М. Захаровым.  

 Кинематографическая жизнь Остапа Бендера, начиная с оттепели, являет-

ся реакцией на свободу, пусть и урезанную, неполную, а точнее, на возмож-

ность хотя бы о ней говорить, а свобода, как мы уже постарались показать, все-

гда приходит вместе с хаосом, носителем которого является рыжий клоун- по-

томок того образа, что приходит из бессознательного. Конечно, Остап Бендер 

был нужней в эпоху реакции, а не в эпоху оттепели, но идеологи прекрасно от-

давали отчет в этом и все делали, чтобы возможный резонанс романа устра-

нить. А кино, видимо, даже и не помышляло о том, чтобы роман экранизиро-

вать. Им заинтересовался в 30-е годы лишь американский режиссер 

Л. Мейлстоун, но и ему не удалось осуществить этот замысел.  

Так что же, каким, в конечном счете, получился в фильме М. Захарова 

Остап Бендер – положительным или отрицательным? Применять к трикстеру 

критерии государственной эстетики, доставшейся нам в наследство, неуместно. 

Реагируя на изменения , происходящие в социуме, этот образ актуализирует 

самые древние слои комического, когда «осевое» время еще не успело насту-

пить, а человечество еще не успело сформулировать четкие нравственные 

оценки происходящих в мире явлений. Это время, как кажется, навсегда ушло в 

прошлое, но почему-то образ «золотого века» с ним-то как раз постоянно и свя-

зывается.  
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4. Комическое как оборотная сторона трагического:  

типологический и исторический подходы к анализу жанра комедии.  

Таким образом, отталкиваясь от скупого изложения Н. Карамзиным древ-

него обряда, мы попытались расшифровать то, что под этими скупыми строч-

ками подразумевалось и показать, что за этим обрядом стоит целое мировос-

приятие архаического человека, позволяющее ему достичь организации социу-

ма. Иначе говоря, за этим стоит вся культура, какой она была в древние эпохи. 

Мы воспроизвели лишь отдельные признаки этой культуры. Но поскольку мы 

процитировали выдающихся этнографов и антропологов, то следует обратить 

внимание и на то, что описываемый Н. Карамзиным обряд представляет, пожа-

луй, что-то вроде целого социального института, имеющего специфическую 

структуру и осуществляющего особые функции. Такое представление об обря-

де, включающем в себя смех, для нас важно, поскольку даже и в более позднее 

время, когда искусство эмансипировалось от других сфер и прежде всего са-

кральных, когда смех получил определенные границы проявления, т.е. закре-

пился в жанровых границах и прежде всего в границах жанра комедии, все рав-

но смысл смеха не исчерпывался чисто эстетическим и художественным смыс-

лом. 

 Эту особенность смеха ощущает А. Бергсон. «Смех…, – пишет он, – не 

относится к области чистой эстетики, поскольку преследует (бессознательно и 

в большинстве случаев нарушая требования морали) полезную цель общего со-

вершенствования» (44). Но раз смех к эстетике не относится, хотя ее не исклю-

чает, то к чему же он относится? Объясняя, к чему смех относится, Бергсон, ви-

димо, как раз и позволяет уяснить нашу мысль о смехе как социальном инсти-

туте. Согласиться с А. Бергсоном сложно. К эстетике смех все же относится, о 

чем свидетельствует искусство. Но точнее было бы сказать, что только эстети-

ческая сторона смех не исчерпывает. Согласно А. Бергсону, смех носит группо-

вой характер. Он подразумевает что-то вроде заговора с другими смеющимися 

(действительными или воображаемыми) лицами. И функция смеха является со-

циальной функцией. Несомненно, в данном случае А. Бергсон фиксирует очень 

важную особенность смеха. Смех – явление коллективное. Но этому условию 

соответствуют и комические персонажи, во всяком случае, те, которых можно 

отнести к типу трикстера.  

 Доказывая, что трикстер является коллективным образом тени –

средоточия низших черт характера в людях, К. Юнг пишет: «Как только люди 

собираются большими группами, что ведет к подавлению индивидуальности, 

тень приходит в движение и, как показывает история, может персонифициро-

ваться и найти свое воплощение» (45). Но что такое подавление индивидуаль-

ности как не психологический регресс, о котором мы уже успели высказаться. 

Любопытно, что комическое имеет даже особую публику, Как пишет А. Шле-

гель, грехом комического является удовольствие от дурного, примеров которо-

го мы можем обнаружить достаточно не только в ранней, да и не только в ран-

ней кинокомедии, которую в свое время так критиковал К. Чуковский. Это объ-
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яснил еще Ф. Шлегель. Он пишет: «Чистое удовольствие редко содержит 

смешное, но смешное (очень часто не что иное, как удовольствие от дурного) 

гораздо действеннее и живее» (46). Вот почему само комическое может иметь 

разновидности. У массовой публики свои требования к комедии («Греки чтили 

народ, и немалое преимущество греческой музы заключается в том, что она 

умела сделать высшую красоту понятной даже для неразвитого рассудка, для 

обычного человека» (47)). И, тем не менее, даже грекам можно сделать упреки 

(«Комическое в гораздо большей степени, чем трагическое, сообразуется с вос-

приимчивостью и уровнем понимания своей публики, а они в свою очередь за-

висят от массы общественной культуры и всех способностей души: отсюда раз-

личие между низшим и благородным комическим. Чтобы пробудить не очень 

чувствительную восприимчивость, требуются более сильные раздражители, бо-

лее резкие потрясения; противоречия и контрасты, вообще отношения, которые 

должен постичь неразвитый рассудок, должны быть грубее и доступнее» (48).  

 Однако поскольку корни комического мы пытаемся обнаружить в обряде, 

то именно в нем и следует искать объяснение смеха как социального института. 

Становление этого института и в самом деле произошло в период, когда эсте-

тическое, а, тем более, художественное еще не успело отделиться от религиоз-

ного, т.е. от обряда и мифа, как не успело отделиться от коллективного индиви-

дуальное начало. Хотя каждый коллектив (племя или этнос) уже делится на 

фратрии, группы, тем не менее, коллективное начало преобладало. Смех сопро-

вождал обряд в его коллективной форме. О внеэстетической особенности смеха 

свидетельствует его использование в древних культурах в качестве предотвра-

щения конфликтов между племенами и смягчения в межгрупповых взаимоот-

ношениях. Смех – эффективное средство устранения явной или скрытой враж-

ды между племенами, о чем писал английский антрополог А. Рэдклиф-Браун. 

Это обстоятельство также свидетельствует о функционировании смеха в его 

социологическом, а не только эстетическом аспекте. Иначе говоря, это под-

тверждает идею смеха как социального института. Так, касаясь взаимоотноше-

ний между кланами и племенами, имеющими свою идентичность и автоном-

ность, А. Рэдклифф-Браун говорит, что иногда между ними возникает явная 

или скрытая вражда, а она может привести к столкновению и жертвам (49). 

 Чтобы этого не произошло, вызываются к жизни специальные обряды, 

предполагающие обмен оскорблениями и инвективами. Обряд предполагает 

дозволенную игровую непочтительность, с помощью которой погашаются 

страсти и укрепляется дружба. Такой вот игровой и смеховой антагонизм, поз-

воляющий утверждать, что в данном случае смех имеет отнюдь не только ху-

дожественную функцию. Подобная архаическая форма иногда актуализируется 

в кинематографических сюжетах. Об этом, например, свидетельствует комедия 

И. Пырьева «Трактористы», в которой мужской команде трактористов противо-

стоит команда женская. Эта межгрупповая производственная состязательность, 

свойственная архаическому обряду, здесь становится эффективным приемом 

провоцирования смеха. В смехе всегда ощущается регулятивная функция и 

прежде всего утверждение нормы и отклонение от нее. Смех даже и жанре ко-
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медии имеет социальную направленность, т.е. функционирует как социальный 

институт. Смех был институтом и на том этапе истории общества, когда куль-

тура функционировала исключительно в форме обряда, и на том этапе, когда 

обрядовые формы ушли в прошлое. И этот социальный институт начал функ-

ционировать в чисто художественных формах. Это обстоятельство дает воз-

можность изучать смех не только с помощью искусствоведческого, но и с по-

мощью социологического и культурологического подходов. Развивая мысль о 

смехе, не имеющем отношения к эстетике, А. Бергсон пишет, что в смехе есть 

скрытое намерение унизить человека, отклоняющегося от общественно прием-

лемого и замыкающегося в себе. «Кто изолирует себя, – пишет он, – тот стано-

вится смешным, так как подобное обособление и есть в большинстве случаев 

причина комического. Вот почему комическое так часто оказывается связан-

ным с нравами, представлениями, скажем прямо – с предрассудками общества» 

(50). Смех имеет функциональный смысл. С его помощью общество карает и 

мстит за пренебрежение к нему, к его установкам, нормам и морали. Короче, 

вот формула А. Бергсона: «устрашать, унижая».  

 Ну, разве не унижение испытывает герой фильма Э. Рязанова «Старые 

клячи» – жадный и бесчеловечный «новый русский», когда его машину модной 

западной марки заливают вонючей жижей из ассенизационной машины, и она 

льется на его белоснежный костюм. Гэг в духе ранней американской комиче-

ской. Разве вызывает сочувствие циничный чиновник (Ф. Бондарчук) из филь-

ма «Год культуры» (2018, реж. М. Килибарда, Т. Калатозошвили), когда он 

случайно падает в свежевырытую могилу и не может оттуда выбраться, а окру-

жающие не имеют желания ему помочь и ему не сочувствуют? Разве не унижен 

до предела бывший мэр, арестованный за взяточничество и посаженный под 

домашний арест, когда его превращают в раба и заставляют чинить стояк в 

квартире, а в это время прорывается канализация, и все та же вонючая жижа 

вместе с фекалиями на него выливается? Это эпизод из фильма «Домашний 

арест», о котором речь впереди. Это совершенно дурацкие и натуралистичные 

до крайности сцены. Но однако же именно они делают явным тот обществен-

ный гнев людей, провоцируемый диким российским капитализмом на рубеже 

ХХ–ХХI веков.  

 Конечно, все эти неловкие ситуации, извлекаемые из фильмов недавнего 

прошлого, свидетельствуют о том, что общество, обращаясь к искусству, обя-

зывает его быть средством «устрашать унижая». Получается, что смех и в са-

мом деле не только эстетика, но и социология, т.е. эффективный способ соци-

ального контроля. Удивительно, но идея, высказанная А. Бергсоном и связан-

ная с выпадением смеховой стихии из матрицы эстетических категорий, оказа-

лась актуальной в 20-е годы в советской России. Эта актуальность, конечно же, 

явилась следствием слишком радикального сдвига в формах драматургии. Ее 

старые формы трещали под напором непривычного и нового материала и воз-

никающей атмосферы времени. Но раз традиционные формы разрушаются, то 

искусство начинало воспроизводить такие приемы, которые не обладали худо-

жественным потенциалом и пребывали за границей эстетического. Воспроизво-
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дя дух театральных дискуссий 20-х годов, Б. Алперс напоминает о суждении 

критика Ю. Айхенвальда о театре, под которым следует подразумевать не ис-

кусство, а, как пишет Ю. Айхенвальд, что-то другое. Вообще, согласно этому 

популярному в свое время критику, театр не имеет эстетического оправдания. 

Утверждая, что кризис театра, о котором так много в начале прошлого века го-

ворили, реален и что это вообще даже и не кризис, а его конец, Ю. Айхенвальд 

пишет: «Конец театра наступил потому, что театр и не начинался. Эстетически 

он не может быть оправдан. Его реальное существование, конечно, еще не го-

ворит за его разумность. Театр – ложный и незаконный вид искусства. Он во-

обще не принадлежит к благородной семье искусств. Он не знатен. Отрада 

плебса, игрушка детей, лжеискусство, он отвечает в нас не чистой эстетике, а 

скорее нашей физиологической активности, нашей динамике. Он не искусство, 

а что-то другое, – может быть, большее, искаженный осколок большего. А важ-

но, не только теоретически, но и практически, чревато последствиями то, при-

числим ли мы театр к искусству или же к иной категории явлений» (51). 

 Комментируя это высказывание Ю. Айхенвальда, Б. Алперс пишет: 

«В этом айхенвальдовском предположении (но не в общей концепции его 

нашумевшей статьи) заключена большая доля истины» (52). 

С Ю. Айхенвальдом пытался полемизировать В. Мейерхольд, хотя его полеми-

ческий ответ на суждения критика, по сути, оказался лишь уточнением. «Театр 

– искусство- пишет В. Мейерхольд – и в то же время , быть может, что-то 

большее, чем искусство» (53). Вот, вот: больше чем искусство. Мы как раз к та-

кому выводу и тяготеем. Эти высказывания любопытно сопоставить также с 

аналогичным суждением А. Блока, правда, оно касается уже не театра, а поэзии. 

«Во всяком произведении искусства (даже в маленьком стихотворении) – 

больше не искусства, чем искусства» (54). Применительно к нашему предмету, 

это звучит так: да, искусство и театр, в том числе, – не только искусство. В этом 

смысле важно присмотреться к феномену смеха. Значит, не только эстетика. 

Точнее, эстетика да еще и социология и социальная психология. Да, социальная 

психология потому, что в искусстве, а в данном случае, в театре есть и еще 

один творец, оказывающий воздействие на возникающее и приобретающее 

форму произведение. Это зритель. Не случайно Б. Алперс пишет: «Жанры ха-

рактеризуют не только индивидуальный стиль художника и драматурга, сколь-

ко эпоху и общественную среду, которые вызывают их к жизни, обусловили их 

особый, неповторимый характер. В них очень мало от индивидуального в ху-

дожнике» (55). Это высказывание авторитетного театроведа понравилось бы 

исследователям структуралистской ориентации. В конечном счете, к выводу о 

вторжении неэстетического в эстетическое приходит и Б. Алперс, пытающийся 

осмыслить приведенную выше дискуссию 20-х годов. Он говорит, что все по-

пытки заковать театр в строгую броню искусства, подчинить его строгим пра-

вилам эстетики не увенчались успехом. «Как бы то ни было, – пишет он, – в те-

атре нагляднее, чем в литературе или в любой другой области искусства, можно 

наблюдать в отдельные минуты его истории, как текучий, еще неостывший ма-

териал «сиюминутной» жизни переливается через грань, отделяющую повсе-
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дневную действительность от искусства, и на глазах у зрителей впервые обре-

тает то, что мы называем художественной формой, превращается в систему те-

атральных образов» (56). 

 Однако существование нехудожественного начала в смехе объясняется 

совсем иначе. В самом деле, казалось бы, в современном обществе существует 

система права, которую человечество шлифовало многие столетия. А когда эта 

система сложилась, то все древние формы отстоять человеческие права и до-

биться справедливости должны отмереть. Это логично. Да, логично, но только 

почему тогда при существовании разработанной системы права, законов и кон-

ституций проблема справедливости до конца так и не решена. Более того, 

именно эта система права, которая, казалось бы, обеспечивала наказание ви-

новных и торжество справедливости, когда она нарушается, оказывается барье-

ром для достижения этой самой справедливости. Этот парадокс и звучит в про-

цитированном ранее высказывании Л. Толстого о чиновниках. И тут пережит-

ками и недоработками ничего не объяснить. Поэтому в таких ситуациях могут 

сработать лишь древние средства восстановления нравственной нормы, а это и 

есть смех.  

 Следствием чего же оказываются такие сдвиги в жанрах, вообще, в драма-

тургии? Какие же признаки радикальных сдвигов можно фиксировать? Во-

первых, сдвиги развертываются в драматургии, они спровоцированы омертвле-

нием традиционных приемов и вторжением в драматургию самой неорганизо-

ванной жизни, превращающейся в самоценную. Тут возникает несколько вари-

антов из создавшейся ситуации. Первый вариант связан с приспособлением 

традиционных приемов для выражения нового материала и нового духа жизни. 

Второй – с отрицанием этих приемов и попыткой отыскать новые приемы для 

передачи развертывающихся процессов жизни. Третий – с использованием тра-

диционных приемов, но в ироническом и, может быть, даже эксцентрическом 

плане. Наконец, в-четвертых, с ускользанием от жанра комедии вообще и ухо-

дом в другие жанры в качестве частного элемента. Здесь, конечно, следует 

иметь в виду необычайную подвижность жанра. Он не только способен вклю-

чаться в другие жанры, но и втягивать другие жанры в себя. Но здесь также 

нужно говорить о возникновении на поздних этапах истории искусства такого 

гибридного жанра как трагикомедия. Это новое явление в истории европейско-

го искусства. Хотя точкой отправления своей культуры европейцы считают ан-

тичность, стремясь соответствовать возникшим в этой культуре эстетическим 

установкам, тем не менее, европейская культура является самостоятельной. По-

этому отклонения от античной эстетики здесь естественны. Существует мне-

ние, что для античной эстетики характерно обособление комедии от трагедии. 

Это совершенно самостоятельные жанры. В этом вопросе теоретик жанров 

Б. Дземидок категоричен и, может быть, справедливо. Он утверждает: антич-

ность не знала взаимопроникновения комедии и трагедии (57).  

 Эту традицию стиль классицизма довел до крайности, что порождало, 

например, неприятие Шекспира, ведь именно с него начинается тесное пере-

плетение трагического с комическим. По мере ослабления эстетики классициз-
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ма происходит реабилитация эстетики Шекспира. Чем ближе к ХХ веку, тем 

все очевидней становится взаимозависимость между комическим и трагиче-

ским. Началом этого процесса следует считать возникновение романтизма, ока-

завшегося в оппозиции к Просвещению. А Просвещение еще опиралось на эс-

тетику классицизма. Так, взаимопроникновение трагического и комического 

для А. Шопенгауэра становится нормой. Он пишет: «Жизнь каждого отдельно-

го лица, взятая в общем и целом, в ее самых существенных очертаниях, всегда 

представляет собою трагедию; но в своих деталях она имеет характер комедии. 

Ибо заботы и муки дня, беспрестанное поддразнивание момента, желания и 

страхи каждой недели, невзгоды каждого часа – все это , благодаря постоянным 

проделкам случая, сплошь сцены из комедии. Но вечно не удовлетворенные 

желания, бесплодные стремления, безжалостно растоптанные судьбой надеж-

ды, роковые ошибки всей жизни с возрастающим страданием и смертью в кон-

це – все это, несомненно, трагедия. Таким образом, судьба , словно желая к го-

рести нашего бытия присоединить еще и насмешку, сделала так, что наша 

жизнь должна заключать в себе все ужасы трагедии, но мы при этом лишены 

даже возможности хранить достоинство трагических персонажей, а обречены 

быть нелепыми комедийными характерами в обилии мелочей жизни» (58). 

 Это суждение выдающегося философа невольно ассоциируется с фильмом 

Э. Рязанова «Зигзаг удачи». Тут и неудовлетворенные желания, и бесплодные 

стремления, и безжалостно растоптанные судьбой надежды. Значит, драма, тра-

гедия. Но это одновременно и «мелочи жизни», провоцирующие смех и позво-

ляющие смягчить удары судьбы. Хотя смех, в общем, ничего не решает и не 

разрешает, но на мгновение все-таки реализует свободу. Может быть, в логике 

движения в истории искусства к тесному взаимопроникновению комического и 

трагического особые места занимает, с одной стороны, Н. Гоголь, линию кото-

рого продолжит Ф. Достоевский, а , с другой, А. Чехов. Б. Дземидок даже при-

ходит к выводу о том, что ХХ век свидетельствует о закате трагедии как чисто-

го жанра. Что же касается нашего предмета, то поминки по чистой комедии 

начались именно в возникновением романтизма, о чем свидетельствуют извле-

ченные нами из Ф. Шлегеля следующие строки. «Нет ничего более редкого, – 

пишет идеолог романтизма, – чем прекрасная комедия. Комический гений бо-

лее уже не свободен, он стыдится своей веселости и боится оскорбить своей си-

лой. Поэтому он не порождает чистого и совершенного произведения из себя 

самого, а довольствуется тем, что украшает своими эффектами серьезные дра-

матические действия, взятые из обыденной жизни. Но при этом исчезает насто-

ящая комедия, комическая энергия неизбежно заменяется трагической, и воз-

никший новый жанр, смесь комической и трагической драмы, притязающая 

обычно со скромной гордостью на первое место» (59). 

 Мы приводим высказывания А. Шопенгауэра и Ф. Шлегеля , чтобы пове-

сти читателя к вопросу о возникновении той традиции в истории жанров, кото-

рую будут называть трагикомедией. Этот вопрос является не только общеэсте-

тическим, но и кинематографическим. Что касается трагикомедии, то она по-

жалуй, в системе жанров начинает занимать в системе жанров все более значи-
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мое место. Процитируем в связи с этим высказывание Г. Гейне о переплетении 

комического и трагического не только на сцене, но и в самой жизни, чтобы 

увидеть то, что великолепный синтезатор знаний о комедии Б. Дземидок, цити-

руя Г. Гейне, тем не менее, не сделал из него всех выводов. Так, повторяя из-

вестное высказывание «От великого до смешного только шаг», Г. Гейне пишет: 

«Но жизнь в сущности так ужасающе серьезна, что была бы невыносима без 

этого смешения патетического и комического. Это известно нашим поэтам. Са-

мые страшные картины человеческого безумия Аристофан показывает нам 

лишь в веселом зеркале своей шутки; великую муку мыслителя, сознающего 

собственное ничтожество, Гете решается высказать лишь в простонародных 

стихах кукольного театра, а смертную жалобу на юдоль мира сего Шекспир 

вкладывает в уста шуту, опасливо потряхивая погремушками его колпака.  

Все они научились этому от великого праотца поэзии, который в своей тыся-

чекратной мировой трагедии сумел достигнуть высшей степени юмора, как мы 

ежедневно убеждаемся в том: после ухода героев на сцене появляются клоуны и 

арлекины со своими шутовскими дубинками и колотушками, после кровавых ре-

волюционных сцен и императорских деяний вперевалку приплетаются толстые 

Бурбоны, со своими старыми, отжившими остротами и изящно-легитимными ка-

ламбурами, и грациозно семенит туда же древняя знать со своей голодной улыб-

кой, а за ними шествуют благочестивые рясы со светильниками, крестами и хо-

ругвями, – даже минуты высочайшего пафоса в мировой трагедии не защищены 

обыкновенно от вторжения комических элементов; республиканец, который в от-

чаянии всаживает себе как Брут, нож в сердце, быть может, прежде понюхал этот 

нож – не резали ли им селедку. И на этой великой мировой арене все идет так же, 

как на убогих наших подмостках: и на ней встречаются пьяные герои, короли, за-

бывшие свою роль, декорации, повисшие в воздухе, суфлеры с излишне громкими 

голосами, танцовщицы, производящие эффект поэзией своих бедер, блестящие 

костюмы в качестве главной приманки» (60).  

 Собственно, эту закономерность эволюции жанра прослеживает и 

Ф. Шлегель, иллюстрируя ее тем, что происходило с античной комедией. Рас-

цвет комедии там происходил по мере угасания героического, а, следовательно, 

и драматического начала, Да и возникла комедия позже, чем трагедия. Конечно, 

в искусстве, как и в жизни, комическое и трагическое переплетается, и , может 

быть, эстетика отделяет один жанр от другого даже и в античности слишком 

жестко. Суждение Г. Гейне требует большей исторической проницательности, а 

именно, выделения в историческом процессе переходных ситуаций, историче-

ских сдвигов, когда герои – носители высоких истин и идей уходят со сцены 

жизни, а на смену им приходят, как пишет Г. Гейне, клоуны и арлекины, когда 

некогда бурлящая общественная жизнь в виде революционных взрывов утиха-

ет, вводится в берега. В такие эпохи угасает утопический пафос, умирает вера, а 

жизнь берет курс уже не на общественную, а частную, приватную жизнь. Вот 

это и есть переходная ситуация в истории.  

 Для нашей темы это важное обоснование и переходности, и активизиру-

ющейся в этой переходности смеховой стихии. Применительно к нашей теме 
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можно было бы напомнить о появившейся в период перестройки серии телеви-

зионных фильмов о куклах, в которых в повторяющихся из фильма в фильм ку-

кольных персонажах зритель узнавал действующих во время трансляции этих 

фильмов по телевидению политических деятелей вплоть до главы государства. 

Таким образом, трагикомедия приводит к необходимости в истории исследова-

ния жанров различать два подхода – типологический и исторический. Мы, 

правда, в данной нашей статье придерживаемся не столько даже исторического, 

но поскольку нас интересуют ретроспекции в архаику, то генетического подхо-

да или, может быть, точнее было бы сказать, историко-генетического подхода. 

Но эти два подхода позволяют иметь в виду также и не совсем совпадающие 

друг с другом определения жанра.  

 Что касается типологического подхода, то в данном случае определение 

жанра дается априорно. Здесь можно говорить о трагедии и комедии вообще, 

как мы обычно говорим о романтизме и классицизме вообще. Что же касается 

исторического подхода, то тут возникает вопрос, касающийся эволюции жанра 

и такого явления как гибридный или переходный жанр. К комедии это тоже 

имеет отношение. По поводу исторического подхода к жанру Б. Томашевский 

говорит следующее: «Здесь жанр определяется историческими своими грани-

цами, и только сознание современников может безошибочно засвидетельство-

вать принадлежность конкретного произведения к тому или иному жанру. 

Жанр и направление предстоят исследователю как заданное определенными 

границами поле изучения, – и черты, характеризующие жанр, определяются пу-

тем отборочного описания явлений, попадающих в границы жанра. В этом по-

нимании жанр есть не отвлеченная научная категория, а живая историческая 

формация, – реальная категория, на которую ориентируются составляющие 

жанр конкретные произведения» (61). 

 Исторический подход постоянно сталкивается с гибридными или, как вы-

ражается Б. Томашевский, «переходными», «пограничными» жанрами. Приме-

ром может служить, например, мелодрама начала XIX века, которую иногда 

называли музыкальной драмой или даже оперой. К комедии мелодрама имеет 

прямое отношение. Канонизация жанра мелодрамы произойдет позднее. Ис-

ходной же точкой классической мелодрамы следует считать драматическую 

линию, которая еще в ХVIII веке обособилась от комедии и начала бурное раз-

витие. Канонический жанр мелодрамы предусматривал синтез трагического с 

комическим, синтез драмы, музыки, танцев. Со временем внутри этого жанра 

возникли его разновидности (мелодрама историческая, мелодрама мещанская, 

мелодрама комическая и т.д.). Раз мелодрама выдвигается в центр жанровой 

системы, то она начинает поглощать другие жанры, включая комедию, аван-

тюрный жанр, а также целые виды искусства – цирк, оперу, балет. Таким обра-

зом в ряде случаев комическое теряет свою самостоятельность, становясь при-

датком мелодрамы. В этой своей эволюции мелодрама уклоняется то в сторону 

трагедии, то в сторону комедии. В иных случаях, начиная как элемент мело-

драмы, она способна от нее обособляться и становиться самостоятельным жан-

ром.  
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5. Переходные обряды в истории культуры с функциональной точки 

зрения: хаос в ситуации перехода как выражение комического.  

Доказывая мысль о действии в искусстве и, в частности, в комической 

сфере не только эстетических, но и социологических факторов, мы хотели бы 

читателя подвести к тому, что и эстетические, и социологические факторы сме-

ха – это лишь частные аспекты более универсального явления, которое есть 

культура, а она с помощью этого принципа «устрашать, унижая» решает вопрос 

о необходимости общественной гармонии, без чего социум существовать не 

может. Однако когда мы используем бергсоновскую формулу «устрашать, 

унижая», то ведь мы приходим к реабилитации смеха в его сатирическом вари-

анте. Сатира же, как в своей книге о смехе доказывает М Бахтин, в Средние ве-

ка и в Ренессансе, в Новое время вытеснила все другие виды смеха, в том числе, 

карнавальный смех. Казалось бы, благодаря М. Бахтину, мы уяснили, что уже 

ближе к нашему времени на место сатиры пришел так называемый менип-

пейный или карнавальный, т.е. амбивалентный смех, когда подвергающий ко-

го-то смеху смеется не только над тем, что этого заслуживает, но и над собой 

тоже. Иначе говоря, в последних столетиях острый сатирический смех посто-

янно вытеснял смех площадной, народный, универсальный и карнавальный.  

 Как бы не так, Концепция М. Бахтина – это скорее воспоминание о неко-

гда существовавшем карнавальном смехе, а не о том, что он был востребован 

ХХ веком. Востребован прежде всего, конечно, государством, установки кото-

рого преобладали. Вся жизнь была введена в официальные берега. Что же каса-

ется мениппейного смеха, то он, конечно, оказывался на положении вытеснен-

ного в подсознание. Выход смеха из-под сознания был чреват драматическими 

последствиями. За анекдоты получали срок. Сатирический смех не запрещался. 

Но сатира – это смех официальный, разрешенный и контролируемый. Как пи-

шет М. Бахтин, начиная с ХVII и ХVIII веков смех все более применялся к яв-

лениям отрицательного порядка. Он становится все больше сатирическим. Но-

вая форма смеха, пробивающая себе дорогу в Новое время, исходит из следую-

щей установки. «… Существенное и важное не может быть смешным; не могут 

быть смешными история и люди, выступающие как ее представители (цари, 

полководцы, герои); область смешного узка и специфична (частные и обще-

ственные пороки); существенную правду о мире и человеке нельзя сказать на 

языке смеха, здесь уместен только серьезный тон; поэтому в литературе место 

смеха лишь в низких жанрах, изображающих жизнь частных людей и обще-

ственных низов; смех – это или легкое развлечение, или род общественно по-

лезного наказания для людей порочных и низких» (62). 

 Но если с этим согласиться, то почему же в таком случае эпоха Николая I, 

когда все уверовали в то, что отныне в России может преобладать лишь «серь-

езный тон», дала величайшую комедию, актуальность которой с тех пор сохра-

няется. Но тут нужно проверять даты. Эта комедия была задумана еще в 1816 

году, а появилась в 1823 году, т.е. за два года до воцарения Николая I. Следова-

тельно, она еще несет на себе печать инерции александровской оттепели, когда 
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замышлялись реформы, предшествующие восстанию декабристов. А что каса-

ется судьбы комедии, то в эпоху Николая I она вообще была запрещена. С во-

царением Николая Первого смех начинает подвергаться запрету, как это про-

изойдет уже в наши дни, когда запрещается телепередача «Куклы». И тогда, и 

сегодня власть вспоминает о своей сакральной ауре. Как пишет Б. Алперс, ко-

медия Грибоедова – политический монолог, переведенная на язык сцены ми-

тинговая речь. Однако ведь, по утверждению все того же критика, – это еди-

ничный случай, и та форма комического, что внес в литературу, не нашла, да и 

не могла найти сразу же подражателей.  

 В Европе статус серьезного возрастает с усилением в жизни европейских 

народов государственного начала. Долгое время это обстоятельство никого не 

пугало. Не пугало до тех пор, пока не возникнет массовое общество и не до-

стигнет к ХХ веку своего зенита. К этому времени карнавальное ощущение ми-

ра еще сохранялось. Но его очередного возрождения еще не произошло. Да и не 

могло произойти. Активизировавшаяся государственность в начале ХХ века 

трансформируется в тоталитарный режим. В контексте этого режима карна-

вальный смех исчезает. Ведь появление книги М. Бахтина – это не выражение 

реальности, Наоборот, как уже отмечалось, это лишь воспоминание о том виде 

смеха, который уже не существует и не мог существовать. М. Бахтин с идеей 

карнавала предстает еретиком. А уж с рубежа 20–30-х годов точно.  

 В реальности же получала выражение высказанная А. Бергсоном идея 

смеха как общественного регулятора. Но только здесь следовало бы различать 

общественный и государственный регулятор. Неофициальный смех – это вроде 

бы общественный смех Однако нельзя исключать периоды в истории, когда 

общественное и государственное начало оказываются в единстве. Да, собствен-

но, идея А. Бергсона сохраняется и до сих пор. Этому есть причины. Можно 

утверждать, что культурологический подход в его применении к смеху заклю-

чается в выявлении комического с функциональной точки зрения. В выявлении 

смеха как социального института. Раз мы приняли тезис о комическом как со-

циальном институте, то следует принять и тезис о функции или о функциях ко-

мического, которые предстоит определить. Этим мы и занимаемся, возвращая 

смех, существовавший до возникновения истории искусства.  

 Однако свою задачу мы усложнили. Ведь смысл своего исследования мы 

видим в том, чтобы понять функции комического в ситуации распада варианта 

российской империи, произошедшего в середине 80-х годов прошлого века. Но 

это не просто ситуация, а очередная переходная ситуация, которая время от 

времени в истории происходит. Хотя ситуация середины 80-х обладает специ-

фическими особенностями, тем не менее, в ней, как можно предположить, по-

вторялись особенности, что имели место и в случавшихся в истории ситуациях. 

Исходя из нашего тезиса о функциях комического как социального института, 

нам предстоит определить специфические функции комического и в аналогич-

ных переходных ситуациях и в той ситуации, в которой наше поколение было 

не просто наблюдателем, а активным участником. Смысл начавшегося в сере-
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дине 80-х годов перехода состоит в том, что упразднилась традиция советской 

государственности, что была выстроена в период сталинизма.  

 Но нас интересует даже не этот аспект, а психологические последствия 

этой переходной ситуации. Ведь начавшийся тогда распад империи колебал тот 

внутренний образ советского человека, который сформировался в тоталитар-

ную эпоху. А этот образ возник на основе совмещения индивидуального и гос-

ударственного, а точнее, имперского начала. Ради выстроенной Сталиным вер-

тикали индивид должен был жертвовать своей свободой, хотя, может быть, 

точнее было бы утверждать, частью свободы. Эта жертва была принесена на 

алтарь сталинской имперской вертикали. Это был большой соблазн, который и 

сработал. Пропаганда много поработала, чтобы этот комплекс человека, жерт-

вующего своей свободой ради сохранения государством своей имперской мощи 

направить в государственное русло. Но как утверждает Ф. Шлегель, комиче-

ское предполагает свободу, т.е. снятие всех ограничений. Не случайно он в свя-

зи с этим упоминает карнавал. Но свобода в его понимании является символом 

гражданской свободы. 

 Киноведами отмечалось, что угасание комического происходило вместе с 

утратой свободы. Так, С. Фрейлих констатирует: «комическая пережила пору 

расцвета в период немого кино и несколько угасла у нас в 30-е годы» (63). 

Но ведь эти изменения невозможно объяснить, учитывая лишь природу разви-

вающегося искусства. Аура Сталина проявилась в том, что он вызвал к жизни 

комплекс русского человека, который можно было бы назвать имперским ком-

плекcом. Его смысл заключался в том, что, жертвуя частью свободы, советский 

человек приобретал преимущество, льстящее его самолюбию. Пусть у него бы-

ло мало свободы, но зато он представляет самое мощное или одно из самых 

мощных и , тем более, как подсказывала пропаганда, самых справедливых гос-

ударств в мире. Он – носитель идеального государства, с которым в мире счи-

таются. Так формировалось величие государства, государства самого по себе, 

государства как самоцели. Эта установка стала традицией. Это величие с по-

мощью пропагандистских усилий трансформировалось в индивидуальное вели-

чие, в величие первого лица в государстве. Имперский комплекс сформировал в 

человеке чувство защищенности и гордости, что он такое справедливое (ибо 

как мог быть несправедливым социализм) и такое мощное (ибо для поддержа-

ния справедливой идеи потребовалась милитаризация страны) представляет. 

 Вот на основе этого комплекса и возникает этот новый чудовищный си-

мулякр, в соответствии с которым человек стал видеть вокруг себя исключи-

тельно врагов. Конечно, соперничество между разными державами – необхо-

димость, которая ощущается даже в древних обрядах. Но ведь пропаганда мо-

жет способствовать ее превращению в вооруженное столкновение. Ведь сама 

по себе социалистическая идея неспособна льстить самолюбию. Это еще аб-

стракция. Необходимо идею подкрепить вооруженными силами. Конечно, что-

бы возникла такая уверенность человека в своем государстве и, соответственно, 

в себе, пропаганде пришлось много работать, и она, разумеется, с этой задачей 

справлялась. И вот наступает момент, когда это государство, которое у многих 
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ранее не вызывало сомнений, неожиданно рухнуло, а вместе с ним ослабла и 

определенность в идентичности человека, одним из признаков которой был 

возрожденный имперский комплекс. Что может быть следствием распада госу-

дарственности? Конечно, угасание имперского комплекса. Человек оказался в 

пучине бесстатусности. Но не один человек, а целая страна постигала, что такое 

лиминальное состояние.  

 Идея мощного государства, в которой индивид ощущал себя защищен-

ным, угасает. Человек оказывается предоставленным лишь себе. Государствен-

ный человек превращается в приватного. Это ведь совершенно непривычная 

для имперской России ситуация. И она в эпоху оттепели начинает осуществ-

ляться. Империя как основа его идентичности угасала, и оставался реальным 

лишь дефицит свободы. Но свобода в ситуации распада государственности реа-

билитируется. Иначе говоря, человек уже не довольствуется урезанной, прине-

сенной в жертву свободой. Он готов ее вернуть целиком. Но, кроме всего про-

чего, он готов воспользоваться своей свободой и в выражении смеха. Так, 

С. Фрейлих в связи с этим сдвигом пишет: «В 60-е годы комическая обретает 

новую жизнь, о чем говорят примеры из практики и советского кино» (64). 

В связи с этим он называет советский фильм «Операция Ы» и американский 

фильм «Безумный, безумный мир». 

 Описанный С. Аверинцевым применительно к русскому смеху механизм 

«Нельзя» уже не работает. Смеяться можно всегда и над всем. Сакральных объ-

ектов больше не существует, а если и существует, то смеяться будем и над ни-

ми. При этом позиция нового свободного человека – это позиция уже не госу-

дарственного и общественного, а частного человека, от государства дистанци-

рующегося. Поворот в сторону комического произошел именно в эпоху оттепе-

ли. Не случайно автор популярной в среде интеллигенции статье «Двойное со-

знание интеллигенции и псевдокультура» В. Кормер в эпохе оттепели фиксиру-

ет прорыв карнавализации. Мы касаемся этого вопроса потому, что оттепель 

является предысторией того периода, который нас интересует и который начи-

нается с перестройки. А вот перестройка, пожалуй, и продемонстрировала 

определенность той стихии, которая возникла еще в период оттепели (65).  

 В другой своей статье, продолжающей идеи первой статьи, В. Кормер од-

нако утверждает, что было бы неверным считать, что способность к карнаваль-

ному восприятию жизни в наше время совершенно исчезла. Так, карнаваль-

ность он усматривает даже в революции, когда происходит отмена прежнего 

иерархического строя, осмеяние и уничтожение прежних сакральных святынь. 

Момент карнавального трансвестирования он находит даже в поведении Лени-

на и, что еще более неожиданно, Сталина, наделенного, по мысли В. Кормера, 

«карнавальной чуткостью». В связи с этим В. Кормер приводит наблюдение 

А. Барбюса о том, что сталинское окружение веселья не исключало («…Они все 

время смеются, как только соберутся вместе, так сразу начинаются шуточки, 

подкалывания, все прямо покатываются со смеху и т.д.» (66). Если это и в са-

мом деле правда, то Ф. Искандер, как и режиссер Ю. Кара в своем фильме «Пи-
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ры Валтасара, или ночь со Сталиным», буквально воспроизводят эту карна-

вальную атмосферу пиров с участием вождя. 

 Но дело не только в праздничных и торжественных застольях с участием 

вождя. «…Сталин может считаться «классическим» представителем сознания, 

карнавализованного на почве диалога с историей и отягощенного вдобавок 

комплексом самозванства. Последнее проистекало, по-видимому, также из свей 

системы отношений к непосредственному предшественнику. Отсюда, между 

прочим, и ненависть к «ленинской гвардии», нашедшая выход в карнавально 

оформленном ее развенчании, ритуальном обливании нечистотами и уничто-

жении (напомним, что карнавала обязательно включал символику уничтоже-

ния). Сталинские процессы можно истолковать с этой стороны также и как под-

сознательное стремление приобщить к самозванству всех и каждого, заставить 

всех испытать обязательные самозванца чувства страха и неуверенности, ощу-

тив свое бытие как не-должное…» (67).  

 В связи с испытываемым Сталиным комплексом самозванства, который 

он проецировал на своих подданных, любопытно вспомнить один из эпизодов в 

пьесе М. Булгакова «Иван Васильевич». В нем взбунтовавшиеся опричники об-

наруживают, что он ненастоящий, что он самозванец (68). В самом деле, у 

М. Булгакова возникает любопытная параллель между Сталиным и Иваном 

Грозным. Она не может быть случайной. В послесловии редакции журнала к 

статье В. Кормера обращается внимание на то, что карнавальное поведение 

Сталина соответствует традиции, типу жизни, заданному правителями России, 

начиная с Ивана Грозного. «Если считать юродством максимальное самоуни-

чижение , таящее под собой величайшую гордыню, то нельзя себе представить 

более характерного носителя этой гремучей смеси, чем Иван Васильевич» (69).  

 Это суждение свидетельствует о том, что дело здесь не только в юродстве. 

Ведь высокий герой, т.е. царь здесь в то же самое время и предмет снижения, 

самообличения. В этом тоже улавливается древний архетип трикстера, что 

можно обнаружить не только в поведении Грозного, но и некоторых византий-

ских императоров. Нельзя не видеть, что эта традиция была заимствована еще в 

Византии. Если это, действительно, так, то М. Булгаков в своей пьесе не слу-

чайно воскрешает в середине 30-х годов образ Ивана Грозного, а спустя деся-

тилетия, уже после смерти Сталина это вновь сделает в своем фильме, постав-

ленной по этой пьесе М. Булгакова, Л. Гайдай. Но приводимые В. Кормером 

примеры с карнавальным сознанием и поведением вождей к пониманию отте-

пели, которую без карнавального сознания, как кажется, понять невозможно, 

еще не приближает. Здесь нужно понять тот аспект карнавальности, носителем 

которой является элита. Ведь если сознание элиты (шестидесятников) в это 

время содержит признаки карнавальности, то это не могло не получить выра-

жение в фильмах этого времени. Здесь, пожалуй, пригодится сформулирован-

ный В. Кормером признак эпохи как эпохи кризисной и, еще более точно, пере-

ходной. Вот как его формулирует сам В. Кормер: «в момент кризиса вводятся 

все резервы психики, что и дает в итоге нетривиальные способы поведения» 

(70).  
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 Возвращаясь к мысли о новом повороте в сфере комического, что про-

изошел и в театре, и в кино в 60-е годы, посмотрим, что об этом пишут крити-

ки. Такой поворот к смеху первыми начали констатировать театральные крити-

ки. Так, в 1970 году В. Дмитриевский констатирует тягу аудитории к комедий-

ному жанру. Только вот эта тяга его беспокоит. Ведь те комедии, которые бьют 

все рекорды по посещаемости, весьма низкого качества. Так, предметом крити-

ки В. Дмитриевского оказывается пьеса Б. Рацера и В. Константинова «Десять 

суток за любовь». Так, спектакль Ленинградского театра имени В. Комиссар-

жевской, поставленный по этой пьесе, только в течение января – апреля 1970 

года был показан около ста раз (71). Кстати, некоторые сюжеты, знакомые по 

фильмам Э. Рязанова, впервые оказались зрителю знакомыми по поставленным 

в театрах и написанных режиссером вместе с Э. Брагинским пьесам («С легким 

паром», «Сослуживцы»).  

 О чем свидетельствуют эти факты? Да о том, о чем писал еще Ф. Шлегель, 

о расхождении между «низшим» и «благородным» комическим. В данном слу-

чае мы имеем в виду «низшее» комическое, т.е. это когда зритель получает 

«удовольствие от дурного». Но вернемся к оттепели, которую продолжила пе-

рестройка. В обретении свободы было одно неудобство. Каждый понимал сво-

боду по-своему. В переходной ситуации человек с распадающейся идентифика-

цией получал возможность экспериментировать со своей идентичностью. Эти 

эксперименты вскоре начал выходить за границы морали. С этим нужно было 

что-то делать. Если раннее эти границы обозначала идеология, как бы это не 

оценивать, то что же в новой ситуации следует считать границами, т.е. нормой? 

Вот тут-то и начинает работать то, что превращает смех в социальный инсти-

тут. Осмеяния начали заслуживать не только чиновники, но и представители 

разных социальных групп и профессий, например, предприниматели. Страх, 

что тебя будут обвинять в очернении советских людей, был снят. Исчезновение 

этого страха продиктовало активность смеха, активизацию смеха как социаль-

ного института. 

 Это состояние постсоветского человека, возвращающего себе свободу, 

превосходно передает Э. Рязанов в фильме «Старые клячи» (2000). Фильм 

начинается с момента, когда социализм вроде бы еще продолжает быть реаль-

ным. В доме культуры трубопрокатного завода проводится торжественное со-

вещание, после которого будет концерт и выступит ансамбль художественной 

деятельности под названием «Трубные голоса». Наши героини, а их четыре – 

Маша (С. Крючкова), Лиза (Л. Гурченко), Аня (Л. Купченко), и, наконец, Люба, 

которую играет Л. Ахеджакова, ставшая постоянной героиней фильмов Э. Ря-

занова. Мероприятие, посвященное юбилею завода, проводится под лозунгом 

«Красной трубе – 75 лет». Вообще лозунгов много, и один из них гласит: «Тру-

ба – дело социализма». Скоро все трубы вместе с социализмом с грохотом рух-

нут. Героиням приходится выживать. И вот уже наши героини – бывшие пере-

довики производства начали пользоваться свободой. Героиня Л. Гурченко 

нанялась к одному грузину на рынке продавать бананы, что у нее плохо полу-

чается. Грузин, забирая выручку, выражает недовольство. На рынке мы нахо-
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дим и другую передовичку. Когда-то она на заводе была заведующей лаборато-

рией, защитила кандидатскую. Сейчас она по дорогам моет машины. А на рын-

ке кипит жизнь. Буйствуют рэкетиры. Торг развертывается не только на рынке.  

 Еще один главный герой фильма – преуспевающий предприниматель в 

малиновом костюме по фамилии Фоменко. Когда-то был простым продавцом в 

рыбном магазине. Ныне он организовал собственную фирму и нанял телохра-

нителей. Вот уж, действительно, пороговый тип. Он на власть пока не претен-

дует, но вскоре будет там. Он уже близок к осуществлению своей мечты – 

иметь квартиру с окнами, непременно выходящими на Кремль. Впервые он по-

является в эпизоде, когда нужно уговорить неприспособленную к новым по-

рядкам женщину поменять свою квартиру на более скромную и получить за это 

приличную сумму, конечно, в валюте. Женщина, а ее играет Л. Ахеджакова, 

сомневается, тянет с подписью на договоре, но в конце концов все же расписы-

вается, и ее переселяют во что-то вроде конуры на кладбище. Об этом узнают 

ее подруги. Они возмущены. Из договора исчезает подпись Фоменко, посколь-

ку использовались чернила, которые быстро смываются. Подруги решают всту-

питься за Любу и вернуть ей квартиру. Так начинается погоня за зарвавшимся 

Фоменко. Конечно, малиновый пиджак у героя Э. Рязанова – это не лохмотья у 

претендента на власть в обряде Н. Карамзина, которые вызывали смех. 

Но именно эти пиджаки и спровоцировали смех по всей России, а с ними и 

творцов русского дикого капитализма. И эти нувориши вынуждены были их 

снять. Пиджаки –то сняли да и только.  

 Первое, что решают сделать подруги – получить сведения о деятельности 

Фоменко. Аня нанимается уборщицей в фирму Фоменко и получает доступ к 

компьютеру. Чтобы преуспеть в реализации задуманного, нужны деньги. Пере-

одевшись в форму пожарников, подруги вынуждают торговца – грузина дать 

взятку. Нужная сумма добирается в казино. Поход в казино оказался удачей 

еще и потому, что подруги там знакомятся с бравым офицеров из афганцев в 

исполнении В. Гафта. Он приходит в казино, надеясь выиграть, ведь нужно 

накормить голодных солдат. Государство больше армию не финансирует. От-

сутствие опыта не позволяет ему выиграть необходимую сумму. Его обыгры-

вают ловкие мошенники. Он возмущен и хватается за пистолет. Подруги вос-

хищены офицером, а Аня просто влюбляется в него. Подруги отдают часть вы-

игранных денег, чтобы он накормил солдат. Офицер еще раз появится в фильме 

и очень поможет подругам . 

 Вскоре подругам удается обнаружить в деятельности Фоменко грандиоз-

ную аферу. Его фирма должна выступить посредником в поставке большой 

партии икры предпринимателем из Гамбурга. Следующий акт в этой интриге - 

обольщение. Жребий падает на героиню Л. Гурченко. Она должна встретить 

Фоменко, предстать перед ним женой предпринимателя из Гамбурга и оболь-

стить его. Икру же доставит в Москву вор и браконьер из Астрахани. Выступа-

ющий посредником в этой сделке Фоменко должен договориться с начальни-

ком вокзала, чтобы тот разрешил ему использовать для доставки икры в Гам-

бург специальный вагон. Узнав все подробности операции подруги появляются 
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на вокзале и начинают действовать. С помощью диспетчера, который оказался 

знакомым одной из подруг, вагон с икрой загоняется в так называемый «бер-

мудский треугольник», где его никто не сможет найти. А в это время героиня 

Л. Гурченко появляется в концертном зале, и мы ее едва узнаем. «Совершенно 

случайно» ее место оказалось рядом с креслами Фоменко и его супруги. Увидев 

преобразившуюся Лизу, Фоменко не может отвести от нее глаз и забывает о 

своей жене. Обольщение продолжается ужином на двоих в ресторане гостини-

цы «Националь» и постелью.  

 Браконьер из Астрахани торопится перебросить икру за бугор, но вагон с 

икрой отыскать невозможно. Появившись перед очами Фоменко с кинжалом, 

он требует: ищи вагоны, и если найдешь, доживешь до старости. Облагодетель-

ствованный в казино офицер направил вагон в военную часть. Браконьер из 

Астрахани, понимая, что вагоны пропали, приступает к наказанию Фоменко. 

Он привязывает камень к шее Фоменко и сталкивает его в реку. Покидая место 

преступления, он напевает: «И за борт ее бросает в набежавшую волну». Так 

«новые русские» мочат друг друга. Однако наши героини, хотя и готовы ото-

мстить Фоменко за подлость, но не являются столь жестокими. Они вытаски-

вают тело Фоменко из воды, откачивают его и предлагают по-доброму разре-

шить вопрос. Но по-доброму решать дела Фоменко не умеет.  

 А в это время в кладбищенской хибаре появляются настоящие ее владель-

цы. Фоменко прописал Любу в чужую квартиру. Люба остается без крыши. Это 

заставляет подруг действовать круче. Во время банкета, на котором присут-

ствует Фоменко, Лиза раскрывает карты и командует «Подавайте дессерт». Она 

прибегает к помощи пистолета. Фоменко привязан к стулу. Погоня продолжит-

ся. На этот раз подруги вынуждены убегать. К счастью, старый автомобиль, до-

ставшийся Любе от отца, способен двигаться по рельсам, а также передвигаться 

по воде и даже погружаться в нее. Кроме того, автомобиль бронирован, от него 

отскакивают пули. Когда-то еще в годы войны отец Любы – талантливый ин-

женер сконструировал этот автомобиль специально для Сталина на тот случай, 

если бы пришлось удирать от немцев. Манипуляции с автомобилем в фильме 

сделаны в духе Мака Сеннета. Уроки мастера эксцентрической комедии Э. Ря-

занов уже продемонстрировал в одном из своих предыдущих фильмов «Неве-

роятные приключения итальянцев в России» (1974). Впрочем, тут уже можно 

говорить о том, что он зашел на территорию Л. Гайдая.  

 В фильме есть еще одна тема – симпатии директора дома культуры Иоси-

фа Марковича к героине С. Крючковой. Дом культуры возникает в фильме ло-

гично. Ведь героиня Л. Гурченко мечтает о том, чтобы хотя бы один раз по-

явиться на эстраде и после выступления можно умереть. Вот эта мечта в финале 

и осуществится. Иосиф Маркович задумывает организовать зрелище в духе по-

пулярного американского иллюзиониста и фокусника Дэвида Копперфильда и 

назвать номер «Полет жука». Жук однако взрывается. Придется номер отло-

жить, а жука доработать. Афиша с надписью «Полет жука» заменяется афишей 

«Старые клячи». Под «клячами» подразумеваются наши героини. Но когда 

концерт начинается, выясняется, что в зале присутствует лишь старая мать 
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Иосифа Марковича. Однако героинь спасает от позора вновь появившийся 

облагодетельствованный ими офицер со своими солдатами. Они заполняют пу-

стующий зал. Кроме того, офицер приказывает распечатать вагон с икрой и 

накормить ею солдат. Не пропадать жен добру. Но икры так много, что солдаты 

не справляется. Кто-то предлагает передать икру учителям, ведь они перестали 

получать зарплату. Мать – старушка Иосифа Марковича советует передать ее 

правительству, ведь только оно может знать, что с ней делать.  

 Однако если концерт заканчивается благополучно, то о фильме этого ска-

зать нельзя. Фоменко добивается, чтобы подруги были арестованы. Начинается 

суд, но судья проявляет по отношению к подругам благосклонность. Во время 

суда торжествующий Фоменко видит в окно приближающего браконьера с 

камнем. Наконец, суд оправдывает подруг. Их увозят, но не на автозаке и не в 

Бутырку. Грузовик-то из военной части. Подруги усаживаются в грузовик, и их 

провожает судья в исполнении самого режиссера. Мелькает последний кадр, а в 

нем надпись на борту «Люди». В жизни такая надпись часто мелькает на про-

ходящих машинах и уже не воспринимается. На этот раз после всего увиденно-

го в фильме об этом сказать нельзя. Но что можно сказать, так это то, что хотя 

эксцентрические приемы Э. Рязанову не чужды, но все же они не исчерпывают 

присущей режиссеру стилистики. Это было заметно уже в фильме «Карнаваль-

ная ночь» Конечно, «Карнавальная ночь» далека от американского фильма 

«Утиный суп» , поставленного в 1933 году режиссером Лео Мак Кери с участи-

ем комиков братьев Маркс. Но можно утверждать, что в эпоху оттепели кино 

отходит от имперского «серьезного тона» и возрождает умерший не только в 

советской России, но и в Америке эксцентрический стиль. Кстати, «Утиный 

суп» – один из последних фильмов, свидетельствующий о закате в Америке 

эксцентрического стиля.  

 Впрочем, его угасание в этот момент происходит и в советской России. 

В 1936 году Б. Алперс писал, что «эксцентрический стиль игры к нашим дням 

явно выродился, обнаружил свою пустоту и неспособность к дальнейшему раз-

витию» (72). Тут невозможно не удивиться тому, что он одновременно и в Рос-

сии, и в Америке. Почему в России? На этот вопрос ответить, может быть, даже 

легче, а вот почему в Америке, следует еще подумать. Но что касается первой 

вспышки эксцентризма, то она угасает в 30-е годы. Почему? Потому, говорит 

Б. Алперс, что потребовалась психология, живой человек на сцене и на экране. 

Эксцентризм же это исключал, как он исключал сатиру, в которой в России 

нуждалась новая власть, ставившая своей задачей перевоспитание человека. 

Она исходила из просветительских установок, которые, как получается по 

А. Бергсону, оказались в основе комедии. Актеры эксцентрической школы де-

монстрировали галерею физических уродцев, идиотов, представших в амери-

канском кино в образах братьев Маркс, а в позднем российском варианте в виде 

героев из фильмов Л. Гайдая. «Эти монстры с непомерно низкими лбами, с не-

пропорционально развитыми чертами лица и членами тела, с деревенской по-

ходкой, с бессмысленными глазами теряли свою сатирическую остроту и пре-

вращались в те же аттракционы: настолько они были исключительны и неправ-
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доподобны по своему облику, – пишет Б. Алперс. – Вместо того, чтобы осмеять 

социальную природу своего персонажа, эксцентрический актер превращает его 

в экспонат патологического музея» (73).  

 Но, пожалуй, еще более интересной реакцией кино на меняющуюся жизнь 

оказывается вторжение в комический жанр лирического и драматического 

начала, что , разумеется, свидетельствует о изменяющихся потребностях пуб-

лики. Пожалуй, именно это обстоятельство свидетельствовало об угасании экс-

центризма. Ведь для того, чтобы включить в комедию лирику и драму, требует-

ся психологизм, который, казалось бы, под воздействием художественного 

авангарда 20-х годов, ушел в прошлое. Но он никуда не уходил. Уже начиная с 

30-х годов, психологизм в кино усиливается, что не замедлит проявиться в пе-

ренесении на экран произведений классической литературы. Однако если иметь 

в виду реабилитацию психологического, то она развертывается сначала в фор-

мах мелодрамы, которая многое определяла в ХIХ веке, а затем, если иметь в 

виду отечественное кино, она способствует некоторому закату эпического 

начала. Хотя наше кино с его государственными установками мелодраму нико-

гда не любило, а если стать на точку зрения идеологии, то есть за что. Мело-

драма культивирует частную, приватную жизнь, а с точки зрения идеологии 

существует лишь одно измерение жизни – государственное, а если существуют 

и другие формы жизни, то их тоже следует контролировать с помощью госу-

дарственных институтов. Хотя жизнь никогда не сводилась к государственной 

жизни, но пропаганда ее такой изображала, а, соответственно, такой она часто 

представала и на экране.  

 Тем не менее, чем ближе к концу ХХ века, тем активней в кино проявляет 

себя гибридный жанр – трагикомедия как замещение чистой мелодрамы, эле-

менты которой С. Фрейлих видит в фильме Г. Чухрая «Сорок первый». Траги-

комедия – тоже следствие нарастания психологизма. Тяготение к трагикомедии 

С.Фрейлих улавливает не только в отечественном, но и в кино других стран, 

например, в Италии. Ее признаки он находит даже в «Сладкой жизни» Ф. Фел-

лини. «Трагикомедия – как плащ из двойной ткани, в котором подкладка может 

стать лицом, лицо – подкладкой. Трагикомедия, воспринимая историческое яв-

ление в момент его изменения, может взять и его прошлое и одновременно его 

будущее. В ней трагическое и комическое не сосуществуют, а переходят друг в 

друга. Она может уловить момент утраты трагического пафоса, когда явление, 

возвышенное в прошлом, предстает перед нами уже как фарс; трагикомедия не 

может кратчайшим путем - через смешное выйти в область героического» (74). 

 В качестве примера трагикомедии в кино С. Фрейлих приводит фильм 

Э. Климова «Похождения зубного врача» (1965). В самом деле, фильм повест-

вует о талантливом враче, работающем в поликлинике одного небольшого го-

рода. Городок небольшой, его жители все друг друга знают. И вот появился в 

этом городе незнакомец и новичок в деле зубного врачевания. Чесноков – не 

просто новичок в этом городишке, но новичок в профессии. Он еще не успел 

начать свою профессиональную жизнь, он ее только начинает. Это важный и 

переходный момент в его жизни. Будучи молодым, совершенно наивным и не-
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практичным, он – оптимист, Врачи, которые будут его коллегами, его привет-

ливо встречают. И так получается, что не успевает он взять инструмент в руки, 

как у него все получается. Он даже сам удивляется, как это у него так получает-

ся. У своих первых и довольных пациентов он все спрашивает, в самом ли деле 

они не чувствовали боли, когда он удалял им зуб. Так получается, и все тут. Он 

убежден, что все идет правильно и что так и должно быть. Зубы своих пациен-

тов он щелкает как орехи. И вот уже возле его кабинета выстраивается огром-

ная очередь. Все хотят попасть к нему на прием. Слава его растет и распростра-

няется по соседним городам и весям.  

 Однако же Чеснокову приходится трудиться не в вакууме, а в новой среде. 

Важны еще и взаимоотношения с коллегами. А коллеги встревожены. У дверей 

кабинетов, в которых они принимают больных, пусто. Пациентов у них нет. 

Среди коллег паника. Некоторые не выдерживают, покидают поликлинику и 

переезжают в другой город. Другие не сдаются и только ждут момента, чтобы 

своему молодому коллеге подставить подножку. Одна за другой летят жалобы 

начальству. Особенно неистовствует постоянно улыбающаяся «безработная» 

коллега по имени Людмила Ивановна. Наконец, дело доходит до областного 

начальства, и в кабинете Чеснокова появляется высокая комиссия. Ощущая 

давление начальства, герой теряет равновесие и начинает делать ошибки. Он 

теряет свой дар. Вместо больного зума он удаляет своему пациенту здоровый 

зуб, а в книге учета записывает третий здоровый зуб. Людмила Ивановна тор-

жествует.  

 Дальше больше. Дар потерян. То ли сам Чесноков добровольно отказыва-

ется от практики, то ли его лишают работы. Он перестает практиковать и толь-

ко учит студентов в медицинском училище. Но Чеснокова не оставляют в покое 

и там. В городе случается чрезвычайное происшествие – крайний случай, тре-

бующий вмешательства высококлассного специалиста. Все убеждены, что с 

этим может справиться только Чесноков. Но он отказывается, заявляя, что он 

разучился и больше не практикует. На это ему говорят: если Вы не можете, то 

как Вы можете учить других? Тогда вместо себя Чесноков выставляет свою 

ученицу. Ей трудно. Она еще никогда не имела пациентов. Для нее это тяжелое 

испытание. Ведь инструменты она берет в руки впервые. Да еще такой тяжелый 

случай. Девушка пытается отказаться. Чесноков настаивает и всем кажется, что 

он поступает жестоко. Комиссия возмущена такой жестокостью. Чесноков же 

не перестает настаивать. И вдруг – чудо. Не успела она взяться за инструмент, 

как у нее сразу все получилось. Как когда-то у Чеснокова.  

 В фильме случай с тяжелым зубом – не чисто медицинская, нравственная 

проблема. Это чудо означает, что победила не коварная Людмила Ивановна и 

не коллеги, ее поддерживающие и даже не начальство, а именно Чесноков. 

Своего дара он не утрачивает. Ему только не дают этим даром пользоваться. 

Ведь он существует в обществе, в котором отрываться от других и возвышаться 

над другими не принято. Получается, что Чесноков – по-прежнему в своем деле 

гений. А иначе как бы он мог передать своим ученикам способность делать чу-

до. И не справилась бы его ученица с этим тяжелым случаем. Так, история та-
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лантливого человека, обладающего редким даром лечить людей, почти за трав-

ленного своими сослуживцами и начальством, превращается в настоящую тра-

гедию. В самом деле, сколько аналогичных историй постоянно случается в раз-

ных сферах. Э. Климов в своем фильме демонстрирует обобщенную формулу 

столкновения таланта и бездарности, которая нередко заканчивается весьма 

плачевно.  

 Режиссер не просто демонстрирует эту формулу, он вкладывает в нее и 

свою личную драму, как и драму многих своих современников – режиссеров, не 

имеющих возможности реализовать свои замыслы и не по причине лишь же-

стокости начальства, но и коварности коллег. «Почему же это комедия?» – вос-

клицает один из зрителей фильма Э. Климова. В самом деле, почему? Наверное, 

потому, что свои драматические сюжеты сам А. Чехов называл комедиями, и к 

этому трудно привыкнуть. Но раз А. Чехов сегодня – один из самых востребо-

ванных драматургов не только в России, но и в мире, то, видимо, вектор, неко-

гда взятый им в драматургии, продолжает быть верным и многое в жанровых 

решениях современных режиссеров определяет.  

 Э. Рязанов идет именно этим путем. Некоторые фильмы Э. Рязанова – это 

что-то вроде эстрадных представлений с множеством самых разных номеров. 

Но это как раз и выражает дух эксцентризма. Здесь сюжет не нужен, как не 

нужна и психология. Нужен монтаж аттракционов. Это уже было в фильме 

«Карнавальная ночь». Это осталось и в фильме «Старые клячи», в котором дей-

ствие тоже происходит отчасти в доме культуры, в котором в спешном порядке 

готовятся к концерту. Он и состоится. Однако в фильме мы увидим не просто 

множество концертных номеров, но и много человеческих судеб. Действие 

фильма то воспроизводит монтаж эксцентрических номеров (фокусник, лектор, 

непроизнесенная лекция о жизни на Марсе и т.д.), но продолжает лирическую 

линию ( объяснение в любви). В комическое все время вторгается лирическое и 

даже драматическое, чего в последующих фильмах становится больше.  

 То приближение к человеку, к доброму человеку, что порождает особый 

стиль, отличающийся, несомненно, от стиля его коллеги Л. Гайдая. Для 

Э. Рязанова каждый номер, чаще всего, например, песня – это выражение души, 

ее полет, вознесение в высшие сферы, порыв к светлому, человеческому, кото-

рое всегда побеждает. И эти песни у него поют, как правило, драматические ак-

теры. За исключением, может быть, фильма «С легким паром». Так лучше, убе-

дительнее, человечнее. Голос не выходит на первый план, не отрывается от че-

ловека. И может быть, поэтому он так любит снимать открытую им еще в 

фильме «Карнавальная ночь» Л. Гурченко. Но несмотря на последовательность 

и отточенную законченность авторского стиля Э. Рязанова, в фильме «Старые 

клячи» получила выражение и новая реальность, перестроечная ситуация, ре-

альность экспериментов, свидетельствующая о том, как сложно в реальной 

жизни перейти к свободе, когда не имея возможности опереться на традицию, 

начинают утверждать свою свободу, как это делает предприниматель Фоменко. 

Свободу, не опирающуюся на нормы морали. А ведь это мы недавно наблюда-

ли и не перестаем наблюдать и по сей день в массовых проявлениях. Кажется, 
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еще немного и, в силу этого, Россия провалится в ад. Но пока не провалилась, 

может быть, в том числе, и благодаря человечности, утверждаемой такими ре-

жиссерами, как Э. Рязанов.  

 

6. Снижение величия – основа функционирования комического  

как социального института.  

Итак, в архаических обществах смех как социальный институт культиви-

ровался и функционировал в период перехода, а описанный выше обряд озна-

чает переходный обряд. Эхо такого перехода мы зафиксировали , например, в 

фильмах Э. Рязанова «Небеса обетованные» и «Старые клячи». Он воспроизво-

дит своеобразный момент инициации, втягивающий не только отдельных лю-

дей, но всю страну. Вообще, переходов в истории существует великое множе-

ство. Это и переход из одного общества в другое, из одной социальной группы 

или субкультуры в другую, из одной территории в другую, переход от одного 

возраста к другому, от одного рода деятельности к другому и т.д. Так, переход 

в его профессиональном смысле мы ниже еще обязательно затронем. Но при 

этом здесь главное и повторяющееся – это переход какого-либо коллектива или 

индивида в другое состояние, т.е. ликвидация статусности и нахождение в си-

туации бесстатусности, как это происходит с персонажами Э. Рязанова. Такой 

переход чреват нежелательными и негативными последствиями для стабильно-

сти социума. Поэтому мудрые предки придумали жесткую регламентацию для 

такой переходности.  

 К сожалению, киноведение, которое мало внимания проявляет к тому, что 

происходит в других гуманитарных науках, эта сторона дела никогда не инте-

ресовала. Разрабатывающий проблематику теории кино С. Фрейлих упрекает 

своих коллег за то, что они не проявляют интереса к жанру трагикомедии (75). 

Но можно утверждать, что, несмотря на существующие исследования, посвя-

щенные комедии, некоторые аспекты жанров и в самом деле требуют объясне-

ния. Поэтому мы и стараемся привлечь к обсуждению этого вопроса антропо-

логию, этнологию и фольклористику. Впервые интерпретация действия обряда 

перехода как социального института была дана французским этнологом Ар-

нольдом ван Геннепом в книге «Обряды перехода» («Les rites de 

passage».1909).(76). Под обрядами перехода ученый подразумевает обряды, со-

провождающие всякую перемену места, состояния, социальной позиции и воз-

раста. Концепция лиминальности в теории кино впервые была применена 

Т. Эльзессером и М. Хагенер для обоснования одной из концепций построения 

пространства, связанного уже не с окном и рамкой, т.е. традиции, возникшей 

еще в эпоху Ренессанса и известной как прямая перспектива, а концепции по-

строения как двери, как порога и пересечения пространства (Эльзессер Т., Ха-

генер М. Теория кино. Глаз, эмоции, тело. СПб. Сеанс. 2016, с. 84).  

 Каждый конкретный обряд разделяется на три фазы. Первая фаза, назван-

ная им разделением (от лат. слова limen, что означает «порог»), означающим 

отделение личности или группы от среды, от занимаемого раньше места в со-

циальной структуре и погружение в ситуацию бесстатусности. Комические ге-
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рои – всегда переходные типы, поскольку они отклоняются от разделяемой 

всеми нормы, а потому каждый из них может быть обозначен как пороговый 

персонаж. А. ван Геннеп называет эту первую фазу перехода прелиминальной. 

Затем идет промежуточная фаза, называемая лиминальной, когда ритуальный 

субъект отходит от прежнего состояния, но не приобретает еще нового состоя-

ния. Надо сказать, что это весьма благоприятная ситуация для драматургии. 

Наконец, наступает следующая, заключительная фаза, названная постлими-

нальной. На этой фазе переход завершается. Происходит восстановление или 

воссоединение. Ритуальный субъект обретает новый статус и включается в со-

циум. На этой фазе лиминальные существа преодолевают состояние бесстатус-

ности. Они приобретают новый статус и становятся героями. 

 Как комментирует смысл этой фазы продолжающий развивать идеи А. ван 

Геннепа английский антрополог В. Тернер, «ожидается, что ритуальный субъ-

ект будет вести себя здесь в соответствии с определенными обычными нормами 

и этическими стандартами, регламентирующими поведение тех, кто занимает 

определенное социальное положение в системе таких положений» (77). Но раз 

герой начинает существовать в соответствии с нормой, кончается драматургия. 

Поскольку хаос преодолевается, исчезает и почва для комедии. Если она и со-

храняется, то питается воспоминаниями. В качестве примера переходной ситу-

ации приведем пример из кино.  

 В фильме Л. Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию», вышедшем на 

экраны в 1973 году, переходная ситуация берется не из самой жизни и даже не 

из исследования антропологов, анализирующих такие жизненные ситуации. 

Это порождение сновидной фантазии инженера Тимофеева, который верит в 

возможность создания «машины времени», способной извлекать человека из 

настоящего времени и переносить его или в прошлое или в будущее. Во сне 

удается то, что в жизни недостижимо. Все действие в фильме – порождение 

сновидения, в котором идея Тимофеева неожиданно даже для него самого осу-

ществляется, и ему удается пробиться аж в эпоху Ивана Грозного, а самого ца-

ря с его опричниками и дьяками перенести в нашу современность. Правда, по-

лучается так, наши современники включаются в жизнь времен Ивана Грозного, 

а сам Грозный со своими холопами прибывает из ХVI века в Москву. Итак, 

управдом Бунша, направляющий доносы в милицию по поводу работы по но-

чам Тимофеева над своей машиной, становится не столько холопом Ивана 

Грозного, а самим Иваном Грозным, ведь Бунша очень похож на Грозного и в 

отсутствие самого царя его за Грозного и принимают.  

 Что же касается вора-квартирника по имени Жорж Милославский, то он 

тоже переносится в ХVI век, причем, как раз в тот момент, когда он грабит 

квартиру соседа Тимофеева дантиста Шпака. Бунша - фальшивый Грозный ве-

дет себя в средневековом мире весьма неуверенно. Зато настоящий жестокий 

Грозный в Москве то и дело расправляется с холопами, приказывая их за раз-

ные провинности сажать на кол. Однако у Грозного-Бунши находится велико-

лепный помощник – Жорж Милославский (Л. Куравлев), который постоянно 

выводит «царя» из всех затруднительных ситуаций. Короче, он оказывается тем 
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же в любом времени. Такой вот устойчивый и легко узнаваемый тип. Он 

настолько активен и так хорошо ориентируется в запутанных обстоятельствах, 

что, кажется, он и есть в фильме главный герой. Вообще, этот самый Жорж да-

же несколько напоминает Остапа Бендера, но, конечно, Остапа Бендера Л. Ку-

равлев сыграть бы не мог. Естественно, что реакции Милославского и его язык 

– порождение его воровской среды. А поскольку растерявшийся Бунша вынуж-

ден царствовать под диктовку Милославского, то он тоже усваивает воровские 

привычки. Ниже мы продемонстрируем этот жаргон на пример окружения «от-

ца народов» в фильме «Пиры Валтазара, или ночь со Сталиным».  

 Будучи примененными к царским церемониям воровские атрибуты оказы-

ваются комичными. Но Милославский не просто вносит в условный язык при-

дворного этикета воровской жаргон, он в ХVI веке продолжает свою основную 

деятельность – воровство. Так он ловко обчистит посла шведского короля во 

время приема его Грозным, сняв с его груди подаренный ему королем медальон 

из бриллиантов. То же делал Хлестаков в спектакле В. Фокина. Что же все это 

значит? А значит то, что рядом с лицом, занимающим высокую должность, в 

данном случае, царем, оказывается его двойник в образе управдома, постоянно 

отсылающего доносы обо всем, что происходит в доме, в котором живет инже-

нер Тимофеев, пародирующий поведение высокого мужа и тем самым уничто-

жающий смысл того, что стоит за словом «высокое». Так ведь это то, что ха-

рактерно для карнавального поведения, в котором главное – перевертывание 

верха и низа. Из двух лиц один, занимающий высокое положение, оказывается 

внизу, а тот, кто был внизу, начинает играть роль человека, занимающего высо-

кий статус. Тут снова игра со статусом.  

 Фильм Л. Гайдая, хотя он сразу понравился зрителям (60,7 миллионов 

зрителей за первый год проката) первоначально критикой от идеологии вос-

принимался и скептически, и критически. Для того времени он оказался непри-

вычным. Ведь эксцентризм, расцветающий в советской России в 20-е годы, был 

почти уничтожен. Выпуская фильм «Иван Васильевич меняет профессию», 

Л. Гайдай снова ощутил себя в экстремальной ситуации. Один раз его уже пы-

тались лишить профессии, отобрать партбилет и уволить с «Мосфильма». Это 

было в 1958 году, когда он закончил фильм «Жених с того света». Первый сек-

ретарь ЦК ВЛКСМ Н.Михайлов, посмотрев фильм, потребовал его запретить 

как антисоветский. Поскольку Гайдай ставил фильм на «Мосфильме», то на по-

дозрении оказалась вся студия. И. Пырьев, самый авторитетный человек в кино 

этого времени, этого допустить не мог и начал кампанию в поддержку не про-

сто Гайдая, а жанра. Он стал инициатором организованной с участием ведущих 

кинокритиков в Союзе кинематографистов конференции под названием «Нуж-

на ли нам эксцентрическая комедия?». Когда фильм показывали участникам 

конференции, всем он нравился.  

Однако поддержать Гайдая охотников оказалось мало. Тогда Пырьев ре-

шился на крайнюю меру. Он выпускал из зала только тех, кто подписался в 

пользу эксцентрической комедии, а значит и Гайдая. Он своего добился. 

В результате фильм дорабатывали и очень сильно сократили. На этот раз Гай-
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дая удалось спасти. И вот снова. Критики, не спешившие поддержать Гайдая, 

еще помнили время, когда эксцентрику уничтожали в театре и в кино. Это уни-

чтожение началось еще в середине 30-х, когда большевистские идеологи уви-

дели в Камерном театре, руководимом А. Таировым, постановку комической 

оперы «Богатыри». Либретто этой оперы написал Д. Бедный, а он, по сути, пре-

вратил хрестоматийные сюжеты и образы отечественного былинного эпоса в 

пародию (78). А почему бы и нет, если даже сами богатыри могли представать 

юродивыми, дублировать юродивых. Например, в былине «Илья Муромец» 

наш богатырь после ссоры с князем Владимиром кощунствовал («На церквах-

то он кресты вси да повыламывал,//Маковки он залочены все повыстрелял» 

(79)). Ну, просто большевик этот Илья Муромец, раз он кресты на церкви «вы-

ламывает». 

 Мы уже отметили, что с 50-х годов прошлого века в итальянском кино 

можно констатировать сдвиг в сторону трагикомедии. Но это характерно также, 

видимо, вообще для мирового кино, в том числе, для отечественного кино, Ка-

залось бы, в этой ситуации говорить о возрождении эксцентризма невозможно. 

Но, тем не менее, он возрождается и вовсе не приводит к упразднению траги-

комедии. Эти жанровые разновидности начинают уживаться. Э. Рязанов этот 

парадокс констатирует, но считает, что объединение самых разных жанровых 

элементов в одном фильме оправдано (80). С начала 30-х годов советский зри-

тель питался преимущественно шедеврами социалистического реализма. Одна-

ко подключившиеся к дискуссии о фильме передовые критики сразу распозна-

ли эксцентрический нерв гайдаевского фильма. Так, А. Зоркий писал: «Здесь 

мир булгаковской сценической фантазии развернут кинематографически, ост-

роумно передиктован в яркое эксцентрическое действо» (81). За защиту высту-

пила тяжелая артиллерия – самые авторитетные критики тех лет, и в качестве 

аргументов того, что зритель имеет дело с эстетическим шедевром, обращали 

внимание на карнавальную атмосферу действия. Ю. Богомолов писал: «Гайдая, 

видимо, заинтересовало в пьесе не столько содержание, сколько сюжетный ход, 

позволивший организовать на экране карнавальную сумятицу, когда все опро-

кинуто, перепутано и сдвинуто самым наглядным образом… Режиссер снимает 

не просто сатирическую комедию, но праздничную феерию, карнавальную ис-

торию, где все переодеваются – кто в одежды будущего, кто прошлого, где все 

узнают не узнавая друг друга… Жанр карнавального зрелища, которому следу-

ет сегодня Гайдай, редкий и по-своему исполнен глубокого смысла и значения. 

При всем том, что он кажется просто безобидной забавой, несерьезной игрой, 

потребность в нем велика»(82). 

 Что же касается спектакля в Камерном театре, то в нем пародировался и 

князь Владимир, пародировался и вообще обряд крещения Руси. Как мы поста-

раемся показать, запрета на объекты пародии в народной культуре не суще-

ствовало. Так было в средние века. Д. Бедный эту эксцентрику начал возрож-

дать. В спектакле А. Таирова богатыри предстали алкоголиками, а князь Вла-

димир самодуром. Героями русской истории оказывались разбойники. Спек-

такль был, естественно, подвергнут критике. В газете «Правда» была опублико-
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вана статья П. Керженцева «Фальсификация народного прошлого», в которой 

спектакль критиковался за хулу героической русской истории. Несмотря на 

близкое знакомство в былые годы со Сталиным, началась травля Д. Бедного. 

Его исключили из партии. Эту же самую карнавальную интонацию в фильме 

Л. Гайдая ощутил и В. Демин. «Как и положено в день карнавала, – писал он, – 

на престол возводят шута, величание становится ироническим, почести – паро-

дийными. Фантастическая машина, которую изобрел наш старый знакомый 

Шурик (А. Демьяненко), конечно – не машина времени. Она, машина пародии, 

сопоставление времени, их травестийное просвечивание друг сквозь друга, 

имеет только одну цель – узнавание в знакомом незнакомого, в привычном – 

нелепости… Привычная фраза «Товарищи, проходите, не стесняйтесь!» – 

странно звучит только из уст государя, направленного к челяди. Пир оказыва-

ется банкетом, прием послов может прерваться на обеденный перерыв, чинные 

боярышни здесь не прочь пройтись в самом залихватском шейке, а стоит тебе 

запутаться в колокольных канатах, как колокола сами собой отзвонят сначала 

«чижик-пыжик», а затем торжественно, с душой – «Подмосковные вечера». 

Мир удваивается, трансформируется, еще чуть-чуть – и он замкнется на самом 

себе, на грани абсурдистского комикования» (83). Все это, конечно, так. Аргу-

менты в пользу Л. Гайдая наши кинокритики, разумеется, нашли и фильм от-

стояли. Восхищение фильмом в зрительской аудитории было подтверждено 

высокими профессионалами. Критика тогда еще что-то значила. 

 Правда, оставался еще один невыясненный вопрос. Зачем в 1973 году, ко-

гда фильм вышел, вытаскивать на экран фигуру Ивана Грозного? С одной сто-

роны, почему бы и нет. Ведь, как свидетельствует наше время, интерес к этой 

фигуре время от времени вспыхивает. Постоянно о нем ставят фильмы («Царь 

Иван Грозный», режиссер Г. Васильев. 1991; «Царь», режиссер П. Лунгин, 

2009). Вот и сегодня некоторые уже говорят о необходимости его увековечива-

ния в граните. Но дело однако не только в Грозном как человеке. Просто си-

стема постоянно возвращается к истокам традиции. Можно воскресить и Гроз-

ного, можно и Петра Первого, о чем тоже свидетельствуют поставленные 

фильмы, и, например, Екатерину II, а она тоже в последние годы удостоилась 

внимания отечественных режиссеров. Проблема, видимо, заключается в том, 

что Л. Гайдай поставил фильм по написанной еще в середине 30-х годов пьесе 

М. Булгакова. Вот тогда-то, для того десятилетия эта, фигура, действительно, 

представляла интерес. Тогда, предпринимая грандиозные имперские планы, 

Сталин сознательно ориентировался на выдающихся исторических деятелей 

России, прежде всего, на Петра I, о котором А. Толстой написал роман, а ре-

жиссер В. Петров поставил фильм. Но вскоре отца народов будет интересовать 

и фигура Ивана Грозного. Ведь нужно же было как-то оправдывать многочис-

ленные жертвы – и уже совершенные и еще те, которые Сталин не успел со-

вершить. Оправдать, разумеется, невозможно, но отцу народов было видней.  

 Так, необходимость в жертвоприношении, которое осуществится в 1937 

году, потребовала исторического персонажа как двойника жестокого отца 

народов. Это жертвоприношение, как вождю казалось, ликвидировало опас-
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ность утраты его власти. Ведь идея поставить фильм о Грозном возникла не у 

С. Эйзенштейна, а у Сталина. Но раз в Грозном Сталин видел двойника, то, 

наверняка, эта аналогия носилась в воздухе, что не могло не получить выраже-

ние в пьесе М. Булгакова. Конечно, едва ли этот замысел, улавливаемый сего-

дня в замысле М. Булгакова, тогда осознавался, да и пьеса-то не был поставле-

на, и, следовательно, зритель на сцене ее не увидел. Такой смысл самим 

М. Булгаковым мог даже не осознавался. Тем не менее, он рискнул сделать то, 

что в это время сделать было невозможно. Невозможно именно в комедийном 

жанре. Ведь у М. Булгакова управдом Бунша, компрометирующий самодержца, 

– это двойник царя, комический двойник. Как у Чаплина в фильме «Великий 

диктатор» таким комическим двойником диктатора является парикмахер.  

 Дело ведь тут не в том, что Бунша появляется в халате Грозного. Дело еще 

и в том, что комические выходки, устраиваемые по подсказке вора Жоржа Ми-

лославского Грозным-Буншей, превращают Грозного в шута. Это ведь тоже 

комическая фигура. Это и есть примененный М. Булгаковым прием снижения 

или, как бы выразился В. Шкловский, остранения. Этим приемом М. Булгаков 

воспользовался в романе «Мастер и Маргарита». Но нас интересует фильм 

Л. Гайдая. Зачем же в 70-е годы ему потребовалось воскрешать фигуру Грозно-

го? Да за тем, что сюжет М. Булгакова актуален не только для 30-х, когда уже 

все ощутили, что из себя представляет этот самый вождь, но и для 70-х. Это 

время, когда оттепель уже отшумела, а ушедшее вроде бы начальство вновь за-

нимало свои кресла. Вроде бы о надругательстве над величием уже невозможно 

было и думать, но не думать человеку, глотнувшему глоток свободы, уже не-

возможно. Невозможно, но нужно. Иначе невроз. Невозможно, но нужно хотя и 

с запозданием. Необходимо изжить страх. Любопытно на тему десталинизации 

высказывается Ж.-П. Сартр. «Десталинизация увеличила число неврозов в Ев-

ропе, – пишет он, – отсюда следует заключить, что замалчиваемые недоволь-

ства, урезанные рассуждения, невыраженные ощущения, обойденные молчани-

ем события были оттеснены, загнаны в подполье душ - но не подавлены. Одни 

– мертвые и смердят, другие, заживо погребенные, вернувшиеся на сцену с 

концом сталинизма, ожесточились до сумасшествия: открывший глаза «деста-

линизированный» обнаруживает себя без корней в ужасном и голом мире без 

ориентиров» (84).  

 Разве в атмосфере 60–70-х годов не улавливается ситуация, которая в рос-

сийской истории постоянно возвращается. Ее смысл С. Аверинцев передает так. 

«Смеялись в России всегда много, – пишет он, – но смеяться в ней всегда более 

или менее «нельзя» – не только в силу некоего внешнего запрета со стороны 

того или иного начальства или же общественного мнения, но прежде всего в 

силу того, что, положа руку на сердце, чувствует сам смеющийся. Любое раз-

решение, любое «можно», касающееся смеха, остается для русского сознания 

не вполне убедительным. Смеяться, собственно, – нельзя; но не смеяться – сил 

никаких нет» (85). Смеяться невозможно, но нестерпимо хочется. Для этого и 

существует обходный путь – с помощью кино. Да, представить отца народов в 

комическом свете многие десятилетия было невозможно. Мужества Чаплина в 



124 

 

России не оказалось. Ведь только он рискнул поставить фильм «Великий дик-

татор». Тоже ведь комедия, да еще какая. И, разумеется, в российском прокате 

ему нечего было делать. Несмотря на то, что Чаплин представляет другое об-

щество, даже там по этому поводу ему пришлось вынести травлю. Так предста-

вить Сталина в России 70-х тоже не было возможности. Хотя ведь тело Сталина 

давно уже было вынесено из Мавзолея. Наоборот, в это время начали появлять-

ся фильмы, героизирующие диктатора. Но нет возможности представить Ста-

лина комической фигурой, зато так можно представить его исторического 

двойника. 

 На этот раз Иван Грозный появляется уже у Л. Гайдая. Режиссер обраща-

ется к пьесе М. Булгакова. Своим фильмом он как бы подсказывает обществу, 

как следует разгадывать повторяющийся факт российской истории. Развенча-

ние великого человека у Л. Гайдая происходит еще обходным путем. Но скоро 

наступит время, когда Сталин появится и в комическом ореоле. Это произой-

дет, например, в фильме Ю. Кара «Пиры Валтасара, или ночь со Сталиным» 

(1989), в котором роль Сталина сыграет А. Петренко. Фильм поставлен по од-

ной из новелл романа Ф. Искандера. Замысел фильма любопытен. Речь в нем 

идет о ночном банкете, организованном в Абхазии местной властью в середине 

30-х годов с участием Сталина. Местный вождь Лакоба задумал ритуал, под-

тверждающий всенародное признание величия вождя. В фильме Сталин вроде 

бы комической фигурой не предстает. Его в этой ауре представить невозможно. 

Наоборот, это сверхвеличественная фигура, изнемогающая от сознания своего 

фантастического могущества и своей нечеловеческой мудрости. Он – не чело-

век, а божество. Он даже ростом своим выделяется среди своих рыцарей – от-

ветственных лиц современного государства – Калинина, Ворошилова, Берия.  

 В центре сюжета – молодой и талантливый солист танцевального ансам-

бля. Непосредственно торжественному пиршеству предшествуют сборы ансам-

бля, а солисты предвкушают фантастическую встречу с самим вождем. Для них 

это что-то вроде присутствия самого бога или марсианина. Отсюда и значи-

мость сюрприза для вождя. Лакоба должен показать вождю своего гениального 

танцора Сандро. Но в силу домашних обстоятельств Сандро принять участие в 

концерте не может. Однако без Сандро невозможно спровоцировать восторг 

вождя. Лакоба настаивает на участии, шлет телеграммы, которых приказывает 

«непременно быть». Итак, наш талант вынужден подчиниться и, преодолевая 

все преграды и прежде всего тройную охрану, которая каждый раз требует по-

казать документы, оказывается в огромном зале с пиршественными столами, за 

которыми уже расположились члены правительства. Этот местный дворец в 

фильме станет грандиозным дворцом организованного величия. Храмом, в ко-

тором происходит апофеоз величия.  

 Посмотрим, что из этого получается. «Какие маленькие» – наивно реаги-

рует на высоких гостей один из солистов ансамбля. Это он о Ворошилове, Ка-

линине и Берия. В общем, не соответствуют образам, создаваемым пропаган-

дой. Да, «маленькие», пигмеи. Эта, как покажет, режиссер, касается не только 

роста выдающихся членов правительства, но и их сути. Ведь все они предста-
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нут шутами, комическими персонажами. При участии самого вождя. Это оче-

видно уже по их репликам. Когда перед Ворошиловым ставят поднос с зажа-

ренным поросенком, он спрашивает Калинина «Кто мне свинью-то подло-

жил?». Неожиданно вокруг любимого вождя начинает летать пчела. Все броса-

ются с ней расправиться. Но мудрейшему из мудрых удается ее прикончить са-

мому. Раздается крик «Кто допустил?». Сталин не прочь своих соратников уни-

зить. Ему это доставляет удовольствие. Так что наблюдение Р. Роллана о шут-

ках в окружении Сталина фильм подтверждает. Так, Лакоба затевает рискован-

ную стрельбу, как она описана Шиллером в пьесе «Вильгельм Телль». Он стре-

ляет в яйцо на голове повара, причем, к ужасу несчастного повара он проделы-

вает это несколько раз. Наблюдая за ловким в стрельбе Лакобой, Сталин, обра-

щаясь к Ворошилову, спрашивает: «Кто из вас ворошиловский стрелок?» Да, 

Ворошилов так стрелять не способен.  

 Неожиданно в этом грандиозном зрелище возникает момент, когда вели-

чие вождя оказывается под угрозой. Преисполненный показной любовью к Ка-

линину Сталин, обращаясь к нему, говорит: «Дай я тебя поцелую». И вдруг он 

получает от пьяненького всесоюзного старосты ответ, от которого все присут-

ствующие вздрагивают и застывают, как в гоголевском «Ревизоре». Калинин 

говорит Сталину: «Да что я тебя буду целовать, конопатый?». Тут остолбенел и 

сам вождь. Ведь мог бы мгновенно отправить в распыл и ведь многих отправ-

лял. Но пока не отправит, не отправит именно сейчас, во время пира. Отправит 

позже, причем, всех танцоров. Но любимый вождь все же должен исходить из 

затруднительного положения именно сейчас, после того как Калинин так отреа-

гировал на его желание целоваться. После затянувшейся мертвой паузы, во 

время которой пенсне Берии подозрительно заблестело, ответ Калинину нахо-

дится. «Ах ты мой всесоюзный козел» – парирует вождь. Естественно, раздает-

ся взрыв коллективного хохота. 

 В соответствии с замыслом Лакобы за пиршественным столом гости 

должны были не просто величать вождя, но и затрагивать хозяйственные про-

блемы, но так, чтобы при этом опять же все сводить к его мудрости и величию. 

Так затрагивается жгучий вопрос о коллективизации. Здесь эта трагическая 

авантюра подается как победа мудрого вождя. Все хвалят Сталина за то, что он 

оказался мудрее Бухарина потому, что именно он доказывал с «этим делом» не 

спешить, а вождь выступал за быстрые темпы коллективизации, и оказался , как 

подтверждает Калинин, прав. «Результат?» – спрашивает всесоюзный староста 

гостей. – Разве отвернулись крестьяне от нашей партии»? Ну, разве кто посмеет 

возражать. Обсуждение хозяйственного вопроса заканчивается тостом в честь 

стратегического гения - любимого вождя. В ту ночь члены правительства от-

лично попировали. Только вот один неугомонный Берия все время подходил к 

вождю и спрашивал, что делать со старым большевиком Цулукидзе, уж очень 

ему хотелось выслужиться перед вождем и получить от вождя разрешение на 

расстрел очередного смутьяна. Остальные-то, видимо, уже были расстреляны.  

 Конечно, холуями и шутами в фильме, казалось бы, предстают только во-

жди, что по меньше рангом. Сам же Сталин в фильме величие сохраняет и 
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умножает. Да не совсем. Ну как может понравиться такая реакция Сталина на 

долгое рассматривание Берии принесенных поваром на блюде яиц большого 

размера, пока повар ему не объяснил, что это не куриные, а гусиные яйца. 

Услышав это объяснение Сталин, наклонившись к Калинину, комментирует: 

«Завидует!». Конечно, любимого вождя уравнивает с шутами не только реакция 

подобного рода, но и все то, что в эту ночь происходит. А происходит вот что. 

Сандро по приказу Лакобы должен продемонстрировать свой коронный номер. 

Он должен с завязанными глазами броситься на колени и в этом положении 

прокатиться через весь зал, чтобы остановиться прямо у ног вождя. Сандро де-

лает это блистательно. Высший пилотаж! Сталина это возбуждает, и он сам, 

налив вино в рог, угощает им Сандро. В общем, вождь доволен, но в проявле-

нии своих чувств сдержан. Сохраняет ауру величия.  

 Итак, искусник Сандро свое человеческое унижение превращает в искус-

ство, и это становится символом талантливого народа, оказавшегося порабо-

щенным «рябым чертом». А ведь могло быть все по-другому. Любопытно то, 

что и самого Сталина эта мысль во время пира посещает. И тут сюжет начинает 

разворачиваться уже в другом – авантюрном жанре. Ведь когда-то, убегая от 

преследования, бандит Джугашвили, очистив кассу парохода, двигающегося из 

Поти в Одессу и убивший всех участников ограбления, чтобы замести следы, 

случайно встретил по дороге мальчика по имени Сандро, но не прикончил его, 

а лишь намекнул, чтобы тот об этой встрече никому не рассказывал. Не слу-

чайно увидев в зале Сандро, вождь все время силится вспомнить, где он видел 

это лицо. Вот Сандро и молчал всю жизнь. А что касается вождя, то быть бы 

ему простым земледельцем и заниматься своим хозяйством, как это делают его 

земляки – абхазцы, если бы он отказался от власти. Да и самому вождю на ми-

нутку показалось, что это его неосуществленная, но возможная в жизни роль. 

Не было бы ему сейчас так одиноко, несмотря на свое величие, и была бы ему 

любовь и уважение за отказ от предложения войти во власть. 

 Удивительно, но запрет на снижение величия, тиражируемый пропаган-

дой, перечеркивает все мудрые традиции, внедряемые даже с помощью рели-

гии. Ведь даже богу сопутствует сатана, подвергающий его, бога, творение, да 

и самого бога критике, обличает его. Но ведь сатана, о чем мы уже успели вы-

сказаться в связи с фильмами Э. Рязанова, не есть то, что вне созданного богом 

мироздания. Он богу не такой уж и чужой. Он внутри этого мироздания, а зна-

чит, он - часть его, порождение бога, нуждающегося в том, чтобы его замысел и 

его действия подвергались критике. Это что-то вроде инобытия юродивого. 

Однако эта возникнувшая первоначально и сопровождающая религию мысль 

позднее исчезла. Церковь дала другую интерпретацию сатаны. Как подтвер-

ждает Ф. Шеллинг, первоначальная идея сатаны была совсем другая. Функция 

сатаны вовсе не сводится к причинению зла. «Вы видите, к каким глубинам, – 

пишет Ф. Шеллинг, – даже вплоть до первых начал, нисходит здесь идея сатаны 

благодаря тому, что он есть сила, которая, будучи сама злой, тем не менее, вы-

водит наружу и выявляет сокрытое зло, чтобы оно не оставалось спрятанным 

под добром, которая потому и радуется выведенному наружу или выявленному 
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злу, что оно есть подтверждение ее сомнения и что благодаря его открыванию 

ее замысел реализован» (86). После этого суждения становится яснее сверхза-

дача фильмов Э. Рязанова.  

 Творение бога сатана сомнению не подвергает. Он только функция откло-

нения в процессе созидания Богом мироздания, которые представляют опас-

ность, ибо могут впустить хаос. Это лишь позднее, вопреки первоначальному 

смыслу, сатана стал все больше восприниматься исключительно носителем зла, 

противостоящего добру. Кажется, М. Булгаков, создавая роман «Мастер и Мар-

гарита», это понимал. На самом же деле, сатана – выражение принципа. Он но-

ситель принципа. Он подозревает, ставит под сомнение, обвиняет и обличает. 

Подлинная функция сатаны заключается не в том, чтобы, подвергая замысел 

бога критике, разрушать этот замысел и противодействовать воле бога. Обви-

нения сатаны конструктивны. В конечном счете, они способствуют реализации 

замысла бога. «Следовательно, – пишет Ф.Шеллинг, – вплоть до того финаль-

ного конца, где Христос уничтожит всякое господство и всякую власть, где все 

его враги будут повержены ему под ноги, вплоть до этого сатана есть принад-

лежащий к самому божественному устройству принцип, которому дано под-

держивать противоречие, проклятие, спор, раздор, чтобы тем величественнее 

была победа и конечный триумф, к которому приведено постоянно ставившееся 

под сомнение духом противоречия дело божье. Тогда, когда уничтожено всякое 

сомнение, когда дело божье ясно, очевидно и определенно, тогда сатана выпол-

нил свою работу, его миссия и вместе с ней его сила заканчивается. Но до тех 

пор он – великая сила, которая сама необходима для финального возвеличива-

ния Бога, которую именно поэтому нельзя поносить, нельзя презирать, как не-

двусмысленно учит апостол Петр» (87). 

 Между прочим, суждение Ф. Шеллинга позднее подтвердят исследователи 

комического, как его понимали в средневековой Руси, и оно окажется в основе 

критики концепции смеха у М. Бахтина. Специфика средневекового смеха на 

Руси порождает вопрос о неуниверсальности теории комического у М. Бахтина. 

В 1976 году вышла книга Д. Лихачева, А. Панченко, Н. Понырко «Смеховой 

мир Древней Руси». На нее откликнулись, Ю. Лотман и Б. Успенский. В своей 

рецензии на книгу они как раз и писали о том, что смех в Древней Руси не под-

тверждает идею М. Бахтина. Это касается и статуса сатаны в православной 

культуре. Здесь его невозможно отделить от Бога. «В отличие от амбивалентно-

го народного карнавального смеха, по Бахтину, кощунственный, дьявольский 

хохот не расшатывает мира средневековых представлений. Он составляет часть 

последнего. Если «бахтинский» смеющийся человек был вне средневековых 

ценностей – не спасался и не погибал, а жил, то хохочущий кощун –  внутри 

средневекового мира. Ринувшись в бездну гибели, отвергнув Бога, он не отверг 

идеи Бога. Перейдя в стан сатаны, он переместился в иерархии, а не опроверг 

факт ее существования» (Успенский Б., Лотман Ю. Новые аспекты изучения 

Древней Руси. Вопросы литературы. 1977. № 3. С. 154). Получается, что в рус-

ской культуре еще долго сохранялись самые древние представления о сатане. 

Они сохранялись в обряде, но они были и в религии. 
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 Весьма проницательное суждение Ф. Шеллинга еще раз подтверждает ис-

тину, в соответствии с которой сатана не безусловно злая фигура, носитель зла, 

а необходимый принцип для божественного мироправления. Спрашивается, а 

как этот возникший еще в древнем мире принцип снижения величия, реализуе-

мый падшим ангелом и воспринимаемый антагонистом Бога, действует в новой 

истории, которая вообще выходит за пределы религии и развертывается по дру-

гим законам, когда главные лица государства могут оказаться носителями ауры, 

которая в языческую эпоху оказывалась прерогативой божества? Уже в языче-

ской античности аура божества переносилась на царей и императоров. Мы в 

этом убедились, приводя пример из Гомера. У него этот самый Терсит, обли-

чающий Агамемнона, – нечто вроде светского сатаны. Но давно уже известно, 

что «Бог умер» Это означает, что вместе с ним «умерла» и божественная аура. 

Но в том-то и дело, что в новой истории носителями этой ауры становятся кон-

кретные люди, т.е. вожди, а закрепляемая ранее за богами аура уже переносится 

на них.  

 В общем, в ХХ веке мир повторяет логику функционирования античной 

культуры, конечно, лишь в политической сфере. В связи с этим любопытно 

наблюдать, как они поступают с этим возникшим еще в язычестве мудрым 

принципом, который оказывается в основе смеха как социального института. 

Таким социальным институтом как предметом культурологического исследо-

вания становится даже не сам смех, а принцип, смысл которого объясняет 

Ф. Шеллинг. Принцип снижения. Принцип, дающий право подвергать осмея-

нию лиц, претендующих на величие. Право на развенчание этого величия. Ведь 

в этом развенчании величия как принципе своего художественного метода от-

дает отчет даже Ф. Феллини, цитируя Лао Цзы. «Если ты произвел на свет 

мысль, подвергни ее осмеянию». Не случайно он заселяет свои фильмы клоу-

нами и утверждает, что «вообще весь мир – а не только моя страна – населен 

клоунами» (88). Ф. Феллини-то как гений может утверждать все, что угодно и, 

разумеется, поступать, но с выстраданным в течение столетий принципом в ХХ 

веке происходят удивительные трансформации. При тоталитарных режимах 

действие этого принципа как и сам этот принцип вообще, казалось бы, упразд-

нены. Раз вождям масса позволила воспользоваться божественной аурой, то 

они, словно боги, в своих действиях оказались абсолютно свободными. Ей бы 

следовало возродить обрядовую практику своих предков, мудро контролирую-

щих власть, но, увы! – этого не происходит. Эти новые боги и «культурные ге-

рои» демонстрировали в своих действиях абсолютную свободу. На то они и 

«боги». Они не нуждались в том, чтобы вернуть изначальный смысл принципа 

снижения величия. Ведь они в этом должны быть заинтересованными.  

 Что касается новых вождей, то они отвергли принципы не только христи-

анства, но и язычества. Они возвращали мир в доосевое время. Общества ХХ 

века возвращали к тем временам, когда о принципе снижения люди еще не зна-

ли, и он еще просто не успел возникнуть. Этот наш тезис можно иллюстриро-

вать судьбой М. Бахтина, исходящего из противопоставления официальной и 

неофициальной культуры. В ХХ веке официальная культура оказалась настоль-
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ко мощной, что карнавальное, смеховое начало в ней едва ощущалось. Если 

что-то связанное с ней прорывалось в форме анекдотов, то за это жестоко пре-

следовали. Но, несомненно, смеховое начало все еще сохранялось, как и обуз-

данное властью гражданское, общественное сознание. Ведь настаивает же 

Ф. Шлегель на том, что смеховая стихия это свободная стихия и в то же время 

именно общественная стихия. Свободный смех – выражение гражданской сво-

боды. Но о какой же общественной стихии с 30-х годов можно говорить, если 

тоталитарные государства становятся реальностью. Реабилитируя неофициаль-

ный пласт смеховой культуры, М. Бахтин по тем временам предстает самым 

настоящим еретиком.  

 

7. Принцип снижения величия: от обрядовых форм  

к литературным и кинематографическим формам смеха. 

Итак, мы не только описали, но, опираясь на выдающихся этнологов и ан-

тропологов, и попытались выявить функционирующий в формах обряда целый 

социальный институт, вызванный к жизни культурой, какой она существовала в 

архаических и традиционных обществах. Но наша задача заключается в том, 

чтобы понять, ушел ли в прошлое представленный нами социальный институт 

или же он продолжает существовать и в современных обществах, в которых пе-

реходных состояний в силу беспрецедентного динамизма современного обще-

ства становится все больше. Иначе говоря, продолжают ли современные обще-

ства сохранять культурные механизмы, вызванные нашими предками к жизни в 

архаических обществах. И можно ли в многочисленных персонажах, скажем, 

персонажах кинематографических улавливать признаки тех пороговых субъек-

тов что характерны не только для архаических обрядовых практик, но мифов, 

сказок и других фольклорных текстов.  

 Конечно, архаические общества ушли в прошлое. Конечно, переходных 

обрядов больше не существует. Все так. Но ведь наши предки оказывались пер-

выми, кто творил культуру, регламентирующую архаических обществах пове-

дение и сознание людей и с помощью этой культуры каждому явлению давал те 

или иные нравственные оценки. Осталось ли что-то от этих первоначальных 

форм культуры? Судя по всему, осталось, не могло не остаться. Осталась куль-

тура, точнее, какие-то элементы архаической культуры. Например, получаю-

щие выражение в искусстве архетипы. Но вот ведь что интересно. В те времена, 

когда переходные образы вызывались к жизни, искусства как особого и само-

стоятельного явления не существовало, хотя какие-то его признаки в самих 

этих обрядах уже можно было уловить. Со временем обряды угасли, забылись. 

Но эмансипирующееся искусство подхватывало отшлифованные в архаических 

формах формулы, видоизменяли их, переосмысливало и начинало их воспроиз-

водить. Тот социальный институт, что функционировал в обрядовых формах, 

стал воспроизводиться исключительно в формах искусства. Он получал оформ-

ление в жанре. Обряды умерли, а культурные формы на уровне архетипов оста-

лись и продолжают в искусстве жить. Конечно, часто в очень измененном и ед-

ва узнаваемом виде.  
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 Вот как, например, это ощущает М. Бахтин. Пытаясь понять происхожде-

ние плута, шута и дурака в средневековой культуре, которые будут иметь 

большое значение для истории европейского романа, он пишет: «Фигуры эти, 

конечно, далеко не новые, их знала и античность, и Древний Восток. Если 

опускать в эти образы исторический лот, то он ни в одном из них не достанет 

дна: так глубоко это дно. Культовое значение соответствующих античных ма-

сок лежит сравнительно близко, в полном свете исторического дна, дальше они 

уходят в глубины доклассового фольклора» (89). Собственно, мы, приводя 

пример из «Илиады» Гомера, как раз и пытались это продемонстрировать. 

Спрашивается, а в чем конкретно проявляется это влияние на поздние, даже со-

временные формы искусства? М. Бахтин и тут дает неожиданный ответ. Так, в 

возникновении Автора в литературе и, следовательно, в утверждении авторской 

точки зрения в романе, авторского отношения к миру он улавливает влияние 

древних фольклорных и мифологических фигур.  

 В самом деле, эти фигуры, по его мнению, предстают отражением какого-

то другого бытия. «Романист, – пишет М. Бахтин, – нуждается в какой-то суще-

ственной формально-жанровой маске, которая определила бы как его позицию 

для видения жизни, так и позицию для опубликования этой жизни. Здесь-то 

маски шута и дурака, конечно, различным образом трансформированные, и 

приходят романисту на помощь. Маски эти не выдуманные, имеющие глубо-

чайшие народные корни, связанные с народом освещенными привилегиями не-

причастности жизни самого шута и неприкосновенности шутовского слова, 

связанные с хронотопом народной площади и с театральными подмостками. 

Все это для романного жанра чрезвычайно важно. Найдена форма бытия чело-

века - безучастного участника жизни, вечного соглядатая и отражателя ее, и 

найдены специфические формы ее отражения – опубликования» (90).  

 Но ведь сказанное выдающимся гуманитарием подтверждается автор-

ством не только в литературных, но и в кинематографических формах. Чтобы 

ощутить, как такого рода персонажи предстают «отражением какого-то другого 

бытия», достаточно вспомнить alter-ego Э. Рязанова в его фильме «Небеса обе-

тованные» Для героя В. Гафта в этом фильме – «президента» «другим бытием» 

может быть только другая планета, А то, что связано с социальной средой, для 

него неприемлемо. Все скверно, все воспринимается под знаком смерти. Пыта-

ясь выявить форму смеха по логике функционирования социального института, 

мы пытаемся уловить следы архаических обрядов, а значит, культуры, какой 

она существовала в архаических обществах, в кино и, в частности, в фильмах 

комического жанра и в тех комедийных ситуациях, которые не обязательно 

присутствуют в фильмах комического жанра. Так, цитируя М. Глюкмана, 

В. Тернер обращает внимание на функцию придворного шута, выступающего 

привилегированным арбитром в нравственных оценках. Он имел право насме-

хаться над королем и придворными. В связи с этим М. Глюкман проводит па-

раллель между придворными шутами и шутами при африканских правителях, 

которые были карликами и вообще эксцентриками» (91).  
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 Попробуем уловить параллель между тем, что практикуется в архаических 

обществах и разными историческими ситуациями, случающимися в истории 

России и получающими отражение в классических произведениях. Улавливал 

же М. Бахтин связь между носителями смеха в древних культурах и европей-

ским романом. Обратим, в частности, внимание на то, что в рассказе 

Ф. Достоевского «Скверный анекдот» описано состояние героя, находящегося, 

как сказано у классика, «несколько в эксцентрическом состоянии». Причем 

слово «эксцентризм» Ф. Достоевский использует в рассказе еще несколько раз. 

В письме А. Алова и В. Наумова директору Мосфильма В. Н. Сурину говори-

лось, что сюжет классика можно подать в разных жанровых интерпретациях. 

Но они решили делать фильм в острокомедийном ключе. «На наш взгляд, 

«Скверный анекдот» принадлежит к числу тех самых произведений, которые 

допускают возможность различной трактовки… Конечно, на основе рассказа 

можно снять бытовую драму или даже трагедию. Мы, однако, в своей работе 

преследуем совсем иную цель. Нам представляется будущий фильм острокоме-

дийным. И такая возможность налицо. Блестяще выписанные, чудаковатые 

персонажи, острые, почти фарсовые ситуации, иронический диалог дают воз-

можность снять подлинную комедию, воссоздающую быт и нравы чиновничьей 

царской России» (Фомин В. «Полка». Документы, Свидетельства. Коммента-

рии. М.: НИИ киноискусства. 1992. С. 16). Разрешение режиссеры получили. 

Знали бы чиновники, что потом начнется. Режиссеров будут упрекать в подра-

жании «Виридиане» Л. Бунюэля. Почти каждый из выступавших на разных со-

вещаниях улавливал влияние Ф. Кафки. Один из чиновников констатировал 

даже то, что режиссеры переплюнули даже Кафку. «Тут ничего нет от Кафки! 

Потому что у Кафки есть ужас действительности, которая обрушивается на ма-

ленького человека, и он чувствует себя ни способным обороняться, ни найти в 

этой среде себя. Но в защиту этого человека выступает Кафка. Здесь человека 

нет вообще ( Фомин В. с. 22). На упрек по поводу отсутствия сочувствия к ге-

рою – маленькому человеку В. Наумов отвечал так: «Никакой жалости у Досто-

евского к Пселдонимову нет … Мы не можем жалеть и сострадать Пселдони-

мову, т. к. из этого могут возникнуть истоки, фанатизма, фашизма и т.д.» (с. 28) 

Речь в рассказе идет о чиновнике, находящемся в генеральских чинах. Это Иван 

Ильич Пралинский, действительный статский советник. Рассказ был впервые 

напечатан в 1962 году и, стало быть, явился реакцией писателя на «обновляю-

щуюся Россию», переживавшую отмену крепостного права. Это была одна из 

следующих друг за другом «оттепелей» в российской истории. Это была эпоха 

гласности, провозглашаемой гуманности и затеваемых радикальных реформ, 

расколовшая родное отечество на два лагеря – на сторонников начавшегося об-

новления и на консерваторов.  

Позиция консерватором передана повторяющейся фразой, высказанной 

начальником департамента, тайным советником Никифоровым. Это фраза – 

«Не выдержим». Собственно, это выражение «выдержим или не выдержим» 

было весьма актуальным и в ситуации последующей в истории России оттепе-

ли, наступившей в середине 50-х годов ХХ века. Фильм появился в 1965 году, 
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т.е. сразу же после отставки Н. Хрущева, когда новая оттепель еще не успела 

уйти в прошлое. Именно в это время режиссеры А. Алов и В. Наумов не слу-

чайно обратились к рассказу Ф. Достоевского и перенесли его на экран на 

экране он прозвучал так, что руководящие кинематографом чиновники не зна-

ли, что с фильмом делать. Ведь они тоже, как и тайный советник у Ф. Достоев-

ского, придерживались позиции «Не выдержим». И ведь как в воду глядели. 

Так ведь и получалось «по-ихнему».  

 Фильм пытались даже запретить. И запретили, положили на полку. Имен-

но этот фильм и открывал «полку». Затем пойдет «Андрей Рублев» Тарковско-

го. Мне, проходившему в это время на киностудии «Мосфильм» практику, все 

волнения, связанные с этим фильмом , пришлось наблюдать. Уж слишком оче-

видно было, о чем в фильме идет речь. И ведь что интересно. Фильм оказался 

не только критикой чиновничества, которые очень старались, чтобы реформы 

захлебнулись и чтобы осуществилось это «Не выдержим», но комическое полу-

чило в нем уж какое-то слишком универсальное звучание. Смысл фильма за-

ключался не только в ретроградности чиновников и в неспособности замордо-

ванной многовековым рабством массы, среды, общества. Весь этот самый чи-

новный люд был представлен в таком гротесковом виде, что кажется фильм ак-

туализирует полотна И. Босха. А, например, критик Е. Сурков (он же главный 

редактор сценарно – редакционной коллегии Госкино СССР) дал резко отрица-

тельную ему оценку, соотнеся с образами Ф. Кафки. 

 Чтоб понять, что же такое натворили А. Алов и В. Наумов, чиновники 

пригласили на просмотр писателей, например, И. Эренбурга. Приглашали на 

обсуждение известных филологов и критиков, например, А. Аникста, С. Боча-

рова, Л. Коппелева, В. Кожинова, В. Непомнящего. Фильм показали даже Ген-

риху Беллю. Посмотрев его, немецкий писатель сказал: «Картину закроют. Вы-

пустят через 20 лет. Если это произойдет, считайте, что в вашей стране насту-

пила демократия». Г. Белль оказался провидцем. Фильм сняли с полки уже в 

ситуации перестройки. Все персонажи фильма представлены или сумасшедши-

ми, или алкоголиками, но при этом как бы они не отличались друг от друга – 

все они оказались лизоблюдами. Правда, за исключением одного, все время по-

рывающегося сказать Пралинскому в лицо всю правду. Но он тут же и исчез, 

убрали, упрятали, выставили. Такого негативного «портрета» народа в отече-

ственном кино просто никогда не было. Казалось, что крепостничество 

настолько вошло в его гены, что ни о каком гуманизме еще столетия невозмож-

но даже помышлять. Против фильма выступил не только Е. Сурков, но и сам 

И. Пырьев, доказывая на заседании президиума Союза кинематографистов, что 

в фильме отсутствует человек, а есть конгломерат уродов, людей патологиче-

ских, истеричных, уничтожающих одним фактом своего существования смысл 

картины – обличение низости, подлости, подхалимства.  

 Взять хотя бы жениха по фамилиии Пселдонимов. Вот уж точно босхов-

ский тип, почти марионетка. Пселдонимов с остреньким длинным носом, напо-

минающий гоголевский профиль, буквально немеет перед Пралинским, засты-

вая в неподвижной, скрюченной позе. Это сколько же времени ждать, чтобы 



133 

 

такая фигура, наконец-то, распрямилась и продемонстрировала свое человече-

ское достоинство. Кажется, этого времени не дождаться. Даже если бы сверху 

захотели и в самом деле внедрять гуманность, масса, как получается, к этому 

еще долго не будет готовой. Так, что это самое «Не выдержим» в фильме исхо-

дит не только от высокопоставленных чиновников, но и от тех, кто оказался 

внизу. Ну, и как же их можно осуждать, когда и сегодня мы наблюдаем все ту 

же скрюченную фигуру потерявшего дар слова Пселдонимова перед начальни-

ком. Скорее уж к реформам готов чиновник Пралинский, нежели человек мас-

сы – Пселдонимов. 

 Одержимый духом начавшей растекаться по любезному отечеству гуман-

ности Пралинский решил все же выдержать и стать первым в департаменте гу-

манистом, т.е. побрататься с подданными И приблизиться к народу. Возвраща-

ясь от Никифорова, собиравшего сослуживцев по случаю новоселья и совпав-

шего с ним его дня рождения, Пралинский, вынужденный возвращаться домой 

пешком (поскольку его кучер первым воспользовался объявленной свободой и, 

забыв о барине, отправился навестить знакомую женщину), случайно набрел на 

дом, в котором происходила свадьба его подчиненного – чиновника самого 

низшего звания по фамилии Пселдонимов. Судьба предоставила Пралинскому 

продемонстрировать гуманность, и он заходит в дом Пселдонимова (правда, это 

совсем и не его дом, он принадлежит родителям невесты, поскольку у столь 

бедного чиновника дома вообще нет) и пытается включиться в общее веселье, 

быть как все. Это ему плохо удается, он все время смущается от несходства 

своего статуса с положением гостей Пселдонимова, как, впрочем, такое смуще-

ние переживают и все веселящиеся гости, не зная, как вести себя со столь высо-

ким гостем. Но они переживают это чувство лишь первое время, а затем начи-

нают над ним издеваться.  

 Впрочем, он и сам дает для этого повод. Пралинский напивается сверх ме-

ры. С ним происходят разные ночные неудобства. Ф. Достоевский не скупится 

на сообщения о физиологических подробностях героя. Дело в том, что ночью у 

него случился понос, и мать Пселдонимова вынуждена была постоянно выно-

сить за ним ночной горшок. В общем, вопрос о соотношении «верха» и «низа», 

о чем так много говорит М. Бахтин, здесь решается в пользу «низа». В конце 

концов, бедный Пселдонимов, потративший на свадьбу все свои жалкие сбере-

жения, даже не может нанять извозчика, чтобы отправить Пралинского домой. 

Но это все же случается. Проснувшись утром, Пралинский не может без чув-

ства омерзения вспомнить, что с ним произошло ночью, Ему стыдно появиться 

в департаменте, и он симулирует болезнь. Короче, гуманиста из него не полу-

чилось. Получился только большой конфуз. В общем, все его свадебные при-

ключения лишь доказывают позицию его начальника – «Не выдержим». Про-

верку на гуманность Пралинский не выдержал, как не выдержит реформ Россия 

вообще. Не выдержит она изживание рабства и в последующих попытках 

утвердить гуманность.  

 Спрашивается, можно ли в рассказе Ф. Достоевского, а затем и в фильме 

обнаружить следы древнего ритуала, подтверждающего нашу гипотезу о функ-
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ционировании комического. Да, приходится признать, что описанная в рассказе 

ситуация и представленная как обновление – это и в самом деле ситуация пере-

ходная, причем, переходная для всего общества. Конечно, она и для Пралин-

ского предстает как переходная. Другое дело, что это неудавшийся переход. 

Пралинский, которым овладевает идея гуманности, не достигает цели, он за-

стревает на промежуточной, т.е. согласно А. ван Геннепу, лиминальной фазе, и 

эта фаза для России оказывается ее судьбой. Эта самая лиминальность, кажется, 

становится очень существенным признаком коллективной идентичности рус-

ского человека. Новый статус Пралинский не приобретает, а старый еще может 

сохранить, хотя отношение к нему со стороны сослуживцев-чиновников меня-

ется. Это ощущает и сам Пралинский, вынужденный симулировать болезнь как 

причину не появляться в департаменте, ибо за его романтический порыв ему 

нестерпимо стыдно. 

 Но как бы то ни было, главное было сделано. Произошло то, что происхо-

дило и с кандидатом на власть в описании Н. Карамзина, явившимся в «самой 

бедной одежде», что и спровоцировало смех. Сопоставляя эти две ситуации из 

исторического повествования Н. Карамзина и рассказа Ф. Достоевского, мы 

приходим к одному из главных мотивов, объясняющих комическое. Оно возни-

кает как следствие механизма, который можно было бы назвать механизмом 

снижения, утраты величия. Причем, эта утрата величия может или предшество-

вать высокому статусу носителя этого величия, как это случилось в карамзин-

ском примере или случиться с тем, кто уже это величие приобрел и пытается 

его сохранить и преумножить. Ведь Пралинского у Ф. Достоевского пугает не 

столько поведение веселящихся на свадьбе и пренебрегающих величием чи-

новника, сколько падение в глазах сослуживцев в департаменте его генераль-

ского статуса, его высокого положения. 

 Любопытно, что когда во время обсуждения фильма на президиуме Союза 

кинематографистов выступил с легкой критикой фильма С. Герасимов, он об-

винял режиссеров в отсутствии вкуса («Не обязательно сажать генерала на ноч-

ной горшок»). На что В. Наумов парировал: «Достоевскому необходимо было 

посадить величие на горшок». Ну, не убедил классика Достоевский, пора бы 

вчитаться в М. Бахтина. Но дело тут не только в М. Бахтине, а в эксцентризме, 

который был уже у Ф. Достоевского, что режиссеры и ощутили. Нет, не любит 

С. Герасимов эксцентризм, а ведь когда-то входил в кино вместе с пионерами 

этого стиля – Л. Траубергом и Г. Козинцевым. Возможно, после партийных 

проработок пионеров советского эксцентризма он опасался очередной волны 

критики эксцентризма, когда он возрождался, еще и в 60-е годы. Ну, как в связи 

с этим не процитировать то место из благовествования от Луки, где Христос 

рассказывает притчу, разъясняющую, кто заслуживает в приглашенных на сва-

дебный пир «первого места». «7. Замечая же, как званые выбирали первые ме-

ста, сказал им притчу: 8. Когда ты будешь позван кем на брак, не садись на пер-

вое место, чтобы не случился кто из званых им почетнее тебя. 9. И звавший те-

бя и его подошед не сказал бы тебе: «уступи ему место»; и тогда со стыдом 

должен будешь занять последнее место. 10. Но когда зван будешь, пришед са-
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дись на последнее место, чтобы звавший тебя подошед сказал: «друг! Пересядь 

выше»; тогда будет тебе честь пред сидящими с тобою:». В заключение расска-

занной притчи Христос произносит слова, которые можно считать формулой на 

все времена. Покидая религиозную сферу, трансформируясь и переносясь на 

площадь. Она продолжает сохранять свою суть: «Ибо всякий возвышающий 

сам себя унижен будет, а унижающий себя возвысится» (92).  

 Применительно к рассказу Ф. Достоевского и фильму А. Алова и 

В. Наумова эта евангельская формула звучит необычно. Чиновник Пралинский 

хотел возвысить себя с помощью добровольного самоуничижения. Он хотел 

унизить себя, чтобы тем самым возвыситься над остальными чиновниками, со-

служивцами по департаменту. Но его индивидуальная инициатива потерпела 

фиаско. Среда, в которой но существует, смысл его поступка не оценила, да, 

собственно, и не могла оценить. Это ведь утвержденная в течение веков импер-

ская система с ее незыблемыми иерархиями и статусами. В свадебную ночь, от-

клоняясь от этой статусности, Пралинский предстал шутом и трикстером, а си-

стема продолжала быть непоколебимой. Своей неудачей Пралинский обязан 

сохранению величия империи в целом, в которой нет и не может быть никакого 

движения, никаких реформ. 

 До сих пор, имея в виду эксцентризм, мы под ним подразумеваем что-то 

вроде развенчания «голого короля», человека, пробравшегося к власти, но по 

своим способностям не соответствующим высокому положению. Но функцио-

нирование этого механизма в советском кино сложнее. Оно вовсе не носит ин-

дивидуального характера. Величие здесь подсознательно соотносится прежде 

всего с империей, а сама империя сакрализуется. Лишь после того, как мы об-

наруживаем сакральную ауру империи, можно заняться и ее носителями – ин-

дивидами. До сих пор, имея в виду эксцентризм, мы под ним подразумеваем 

что-то вроде развенчания «голого короля», человека, пробравшегося к власти, 

но по своим способностям высокому положению не соответствующим. Мы уже 

упомянули о том, что перед появлением на свадьбе у Пселдонимова Пралин-

ский в своем сознании проиграл, как выразился классик, «несколько эксцен-

трическое состояние». Но это самое слово «эксцентризм» Ф. Достоевский по-

вторит в рассказе несколько раз. Так перед появлением на свадьбе Пралинский 

пока лишь мечтает, и ему такое состояние, которое автор называет эксцентри-

ческим, извинительно. Но в этом же абзаце Ф. Достоевский второй раз упо-

требляет слово эксцентризм («Но вся беда в том, что минута была эксцентриче-

ская» (93) ).  

 Далее Пралинский, испытывая неудобство, хотел бы поскорее оставить 

веселье, но ему это сделать не удается, ведь нужно же свою роль гуманиста до-

играть до конца, ощутить своих подчиненных как людей и вообще собравшихся 

гостей как своих братьев, побрататься с ними. Автор это нарастание диском-

форта выражает фразой «Действительно, положение его становилось все более 

и более эксцентрическим». И наконец, это слово снова появится, когда он 

окончательно напивается, и ему хочется рассказать всем, какой он добрый и 

славный человек какими выдающимися способностями обладает «»Он чувство-
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вал, что впадает в самую эксцентрическую чувствительность; он снова начинал 

любить всех, даже Пселдонимова, даже сотрудника «Головешки» (94). Эта 

овладевшая Пралинским «эксцентрическая чувствительность» так и не позво-

ляет ему произнести спич по поводу «современного назначения России в числе 

прочих европейских держав». 

 Вот этот эксцентрический мотив, появившийся еще и у Ф. Достоевского, 

получит в ХХ веке необычайное распространение в самых разных культурах и 

не только в отечественной, в еще большей степени в американской. Два моло-

дых, обращенных в будущее народа открывают этот самый эксцентризм. Ну, в 

самом деле, ведь ментальный потенциал уже после 1917 года снова обновляю-

щейся России не мог не породить эксцентризм, ведь породила же ментальность 

американцев раннюю эксцентрическую комедию. Писал же В. Маяковский: 

«Другим странам по сто. // История – пастью гроба. // А моя страна - подросток, 

– // твори, выдумывай, пробуй!» (95). Но, конечно, Россия открывает эксцен-

тризм иначе, что естественно. Это проявляется даже в пародиях на американ-

ское кино, как это делает Л. Кулешов в фильме «Приключения мистера Веста в 

стране большевиков». Когда С. Эйзенштейн принимал решение поставить 

фильм о Мексике, то решающей причиной для него была особенность психоло-

гии этого народа – сопровождать смерть смехом, о чем свидетельствовали в 

этой стране праздничные обряды. В связи с этим С. Эйзенштейн высказывает 

мысль о зависимости смеха от ментальности народа. Ведь только мексиканцы 

умеют «непосредственно смеяться над тем, что приводит в судороги страха 

страны и нации стареющие, истлевающие, не убежденные в жизненности своих 

начал и в жизнеутверждающей неиссякаемости соков своих народных источни-

ков» (96). Из этого вывода классика кино вытекает тема влияния на комическое 

ментальности.  

 

8. Комический жанр: обличение персонажа или социума:  

феноменология эксцентризма.  

Известно, какие эпидемические формы в первых десятилетиях ХХ века 

принимает распространение эксцентризма во всем мире. Мы эту эпоху уже за-

бываем. Приходится заниматься буквально археологией смеха. Это происходит 

не без влияния кино. Пожалуй, не будет ошибкой полагать, что этот эксцен-

тризм особенно прописался по кинематографическому ведомству. Вот об этой 

эпидемии смеха пишет и режиссер Л. Трауберг. Он сам в былые годы вместе со 

своим соавтором Г. Козинцевым испытал соблазн превратить кино в эксцен-

трическое зрелище. «Что сказать об эпидемии смеха, овладевшей миллионами, 

нет, сотнями миллионов людей, в начале нашего века, почти во всех странах 

мира? Люди хохотали (не беспрерывно, но часто) от всего сердца, счастливо, 

громко» (97). А ведь расцвет эксцентризма был следствием обществ, вступаю-

щих в переходный период. Переходность же сопровождается впуском хаоса. 

Эксцентризм и демонстрировал такой впуск хаоса. Переходные ситуации, стало 

быть, переживает не только индивид, но и общество в целом. Так входило че-

ловечество в ХХ век.  
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 Вспоминая свои опыты с эксцентризмом, Л. Трауберг однако говорит, что 

в русском искусстве подобных прецедентов не было, правда, говорит он об 

этом осторожно. Вообще, вся его книга посвящена исключительно комическо-

му жанру в американском кино первых десятилетий ХХ века. Как хорошо, что 

Л. Трауберг эту книгу написал, Ведь он не только сам пережил эту эпидемию 

комического, но попытался выразить эту атмосферу в формах кино. Это пре-

восходный фрагмент к будущей истории мирового кино. Без этой дотошной ре-

конструкции фильмов с участием ранних американских комических актеров и 

воссоздания атмосферы эпохи, что провоцировала эксцентризм, современный 

зритель, да даже и исследователь ломал бы голову над тем, почему же в этих 

фильмах с участием Андре Дида, Бастера Китона, Лаурела и Харди и братьев 

Маркс люди смеялись. Сегодня иногда даже и фильмы Чаплина, превзошедше-

го всех остальных названных комических актеров, смеха не вызывает. С. Фрей-

лих вообще утверждает, что некоторые фильмы Чаплина в советском прокате 

успехом не пользовались (98). 

 Л. Трауберг пишет: «На белом полотне мелькали кучера, усатые пожар-

ные и объемистые служанки, воры сосисок, расклейщики афиш, трубочисты, 

стирающие почему-то белье, люди с зубной болью, парикмахеры, повара, не-

сносные дети, тещи, свекрови, вздорные генералы и лишенные разума денщи-

ки… Все это мельтешило, гналось (кто за кем, не разберешь), падало, прыгало, 

превращало в лом и пыль все, что встречалось на пути: все это вызывало корчи 

от смеха» (99). Среди персонажей ранней комедии выделяется фигура тещи. Ее 

заметил зашедший в кинотеатр молодой талантливый литературный критик 

К. Чуковский, и вот что он пишет по этому увиденного им фильма «Бега тещ». 

«Махнул жених платком, побежали старухи, – все грузные, жирные, растрепан-

ные. Толкают друг дружку, цепляются. Прыгают отвислые груди, дрожат 

огромные животы, шляпки съезжают с полулысых голов, но сильна материн-

ская любовь: – они бегут… В афишке кинематографа эта картина называется 

«Бега тещ» (Чуковский К. Нат Пинкертон и современная литература// Чуков-

ский К. Собрание сочинений. Т. 7. – М.: Терра – Книжный клуб. 2003). Когда 

антракт между сеансами закончился, киномеханик снова подошел к аппарату, а 

тапер занял свое место. И снова побежали тещи. И вот какое обобщение делает 

К. Чуковский по поводу этого и подобных фильмов. «Если б мог, я стихами 

воспел бы кинематограф, но одно в нем смущает меня: почему такая страшная 

власть, такое нечеловеческое, божеское могущество идей и создает «Бега тещ»? 

К чему же нам всем это чародейство, если «Бега тещ» – его венец и предел? 

Дальше это не идет и дальше не хочет идти. После «Бегов тещ» мы увидим 

«Приключение с цилиндром игрока», мы увидим «Проделки сумасшедших», 

«Любовь в булочной», «Видения водолаза», но идеал всего этого – «Бега тещ». 

Выше этой высоты не восходит вдохновение кинематографа; бегут, толкаются 

старые женщины, их кусают собаки, их колотит городовой, – и больше ничего 

не хочет рассказать нам кинематограф: здесь вся его мудрость, здесь рубеж его 

эстетики и морали». 
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 Однако можно ли считать, что в эти десятилетия эпидемия смеха распро-

странилась лишь в Америке, не захватывая и Россию? Конечно же, нет. Хотя 

бы уже потому, что до 1917 года все зарубежные фильмы крутились и в отече-

ственном прокате. Однако трудно согласиться с Л. Траубергом по поводу от-

сутствия прецедентов эксцентризма в России. Уже один лишь рассказ 

Ф. Достоевского свидетельствует о том, что в нашей культуре существовал и 

эксцентризм. Ну, в самом деле, разве генерал Пралинский на ночном горшке 

или тот же вдрызг опьяневший генерал под столом, рассуждающий о высоком 

предназначении России или, наконец, хозяин дома, в котором происходит сва-

дьба, – садист – старик Млекопитаев, которого держит на руках и качает как 

ребенка толстая приживальщица русская Сарагина или как отпечаток генераль-

ского сапога на подносе с заливным – разве это все не напоминает сеннетовские 

гэги?  

 Ведь среди гостей на свадьбе были и упомянутые Л. Траубергом вздорные 

генералы, повара, безумные женщины, тещи, наконец. В 1964 году С. Креймер 

поставил фильм «Безумный, безумный, безумный мир», с которым связано воз-

рождение эксцентризма в кино. Фильм шел в нашем прокате. В фильме улавли-

вается ностальгическая нотка по ранней комической, а в персонажах узнаются 

образы, созданные комиками раннего кино, есть один из самых удавшихся об-

разов – теща. Она всех наставляет, отчитывает, даже избивает своей сумочкой 

всех, кто ее указания не воспринимает всерьез. Может показаться, что парал-

лель между сеннетовскими трюками и образами Ф. Достоевского, к которой мы 

прибегаем, не выдерживает критики. Кто такой Мак Сеннет И кто такой наш 

классик? Фигуры несовместимые. Но как сказать. Характеризуя фильмы Жана 

Дюрана, Л. Трауберг пишет: «Режиссер искренне полагал, что нет в мире чело-

века, которому нельзя дать оплеуху или опрокинуть на голову ведерко с клеем» 

(100). 

 Но все эти эксцентрические приемы характерны и для Мака Сеннета, 

фильмы которого пользовались сумасшедшим успехом. Не случайно характе-

ризуя эстетику фильмов Мак Сеннета, другой американский режиссер Ф. Капра 

пишет: «Ничего святого не было для Сеннета и его непочтительных шутов. 

«Все суета», – сказал Екклезиаст. «Это даже наполовину неверно, – возразил 

Сеннет – Все достойно осмеяния». Это только в России этот механизм комиче-

ского как социальный института постоянно становится неразрешимой пробле-

мой. Но не всегда. В фильмах Мака Сеннета смеются над королями, монарха-

ми, герцогами, священниками, коронованными особами, членами конгресса, 

видными финансистами. Но ведь не было все это в начале ХХ века новизной. 

Все уже было, например, на средневековом Западе. «То, что служило предме-

том героизации и идеализации, становилось объектом снижени, – пишет 

В. Даркевич о средневековой культуре. – Все, что почитало и культивировало 

Средневековье, – паломничества, крестовые походы, судебные поединки, тайну 

исповеди, чудеса, являемые на местах погребений святых, рыцарские подвиги в 

битвах с неверными, – отдано в жертву пародии» (102). Смеху подвергались 

самые в этой культуре значимые сакральные ценности, Так, пародировали даже 
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Ветхий и Новый завет, В карикатурном виде предстает сам бог. Травестийному 

снижению подвергался образ Христа. Пародировался Апокалипсис. Пародиро-

вались не только сакральные образы, но и возвышенные подвиги рыцарей. Па-

родия уничтожала идеализацию рыцарства. «В мире, оппозиционном идеаль-

ному, галантные и изящные рыцари, одетые в дорогие доспехи и восседающие 

на чистопородных конях, превращаются в бойцовых петухов, а их прекрасные 

влюбленные, избранное придворное общество – в скопище монстров» (101).  

 Спрашивается, если предавались обличению сакральные ценности, в том 

числе, сам Бог, а мы уже успели отметить функцию сатаны с его принципом 

обличения величия Бога, как это понимает Ф. Шеллинг, не говоря уже о духо-

венстве, то как к этому относились сами представители духовенства? Не доби-

вались ли они, как сегодня сверхактивные верующие в России, запрета? Оказы-

вается, не добивались и даже наоборот. Такое глумление церкви приходилось 

терпеть. Эти пародийные образы она находила скорее забавными, нежели ко-

щунственными. Более того, в различных пародийных представлениях, напри-

мер, в пародиях на литургию принимали участие и сами священники. «Во вре-

мя пародийных ритуалов их участники – дьяконы и субдьяконы, огородники и 

беспризорные мальчишки, судомойки и садовники, заполняя церковь, предста-

вали в шутовском обличье. Одеяния священнослужителей заменяли лохмотья-

ми или вывернутыми наизнанку платьем, выступали в одеждах женщин и гист-

рионов, надевали чудовищные маски. Торжественность процессий, степенная 

размеренность шествий при входах и выходах церковнослужителей в обхожде-

нии кругом престола и храма сменялись «срамными плясаниями и скакания-

ми». Вместо чтения писания и пения духовных гимнов исполняли непристой-

ные песни с громогласным ржанием, вместо каждения благовониями церковь 

наполняли зловонным дымом кадил, в которых сжигали старые подошвы. Па-

родировали таинства молитв: их заменяли смеховыми парафразами, молитвен-

ники держали перевернутыми. Высмеивая таинство евхаристии, у алтаря по-

едали кровяные колбасы, играли в кости» (102).  

 Так стоит ли удивляться гэгам Мака Сеннета? Все это уже было. Было, но 

на какое-то время , а это было одно из самых оптимистически воспринимаемых 

времен –  время Просвещения, оказалось забытым. ХХ веку пришлось об этом 

вспоминать. Да к этим воспоминаниям никто и не призывал. Это получилось 

само собой и совершенно стихийно. Искусство ведь тем и ценно, что оно воз-

никает стихийно. Это только в Новое время его начали контролировать с такой 

жесткостью. Однако никакой контроль не способен сдержать взрыв стихии, в 

том числе, смеховой стихии. В ХХ веке взрыв антиповедения был спровоциро-

ван новым, т.е. массовым обществом, которое в начале прошлого века уже бы-

ло реальностью Вот тогда-то и стало очевидным, что коммуникация происхо-

дит на языке самой массы. Именно в это время пришлось вспоминать и вос-

крешать все то наследие, без которого невозможно представить коммуникации 

с некогда «безмолвствующим большинством», а это большинство существова-

ло всегда и во все времена. Существовал и язык, с помощью которого происхо-

дила коммуникация. Его пришлось возвращать.  
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 Нет, видимо, не случайно Теодор Драйзер сравнивал Мак Сеннета с Воль-

тером, Аристофаном и Свифтом. У Л. Трауберга статус Мака Сеннета весьма 

высок. Он утверждает, что, по сути, американский режиссер создал новый 

жанр. Но какой? Вот этот самый эксцентрический жанр. Вместе Д. Гриффитом 

М. Сеннет начинает шеренгу классиков. Начинает заслуженно, ведь, по выра-

жению Л. Трауберга, именно ему суждено было в какой-то мере преобразовать 

физическую энергию страны, времени в химическую… энергию нового коме-

дийного кинематографа» (103). Наконец, какими бы грубыми гэги в сеннетов-

ских фильмах , над которыми потешались миллионы американцев и не только 

американцев не казались, Мак Сеннет обнаружил потребность в комическом и 

нашел «золотую жилу». Конечно, конечно, форму этой комедии создавал не 

один Чаплин как режиссер, но еще и массовая публика, воспринимающая его 

фильмы в соответствии со вкусами того времени. А эта публика демонстриро-

вала удовольствие не только от высокого и духовного, но, как писал Ф. Шле-

гель, и от дурного. Мы уже цитировали суждение Ф. Шлегеля о том, что смеш-

ное часто удовлетворяет потребность в дурном и о том, что удовольствие от 

дурного живее и действеннее. Примеров этого в истории искусства достаточно. 

М. Сеннет начал линию в кино, которую подхватит и продолжит Чаплин. 

Именно Чаплин придал приемам, впервые появившимся у М. Сеннета, более 

глубокий смысл. Тот смысл, который мы зафиксировали в эксцентризме Ф. До-

стоевского. 

 Ранее мы уже процитировали суждение З. Фрейда о комизме, возникаю-

щем как проявление инфантильности. А носителем инфантильности всегда 

предстает ребенок. Но как убеждает нас жизненный опыт, не только ребенок. 

Ведь инфантильное – это проявление регресса психики. А такой регресс может 

случаться и со взрослым. Как мы уже показали, З. Фрейд помогает понять, в 

чем заключается комизм Чаплина. В этом пытался разобраться С. Эйзенштейн, 

в свое время испытавший сильное влияние концепции З. Фрейда и многое с по-

мощью этой концепции в искусстве пытался объяснить. Многое, но не все. 

Идею регресса психики и соскальзывание психики на инфантильный уровень 

С. Эйзенштейн, видимо, берет у З. Фрейда. Берет и прилагает ее к специфиче-

скому комизму Чаплина. Заимствуя у З. Фрейда идею регресса в инфантиль-

ность, он однако сначала пытается объяснить его социальными причинами, что 

для нас, пытающихся представить смех социальным институтом, важно.  

 Для С. Эйзенштейна это – следствие все большего давления цивилизации. 

Такое давление, например, порождает бегство из городов в такие места, кото-

рые позволяют снять напряжение. Но таких мест становится все меньше. 

«Остается, – пишет С. Эйзенштейн, – бегство эволюционное: вниз по линии 

собственного развития. Остается возврат в круг представлений и чувствований 

«золотого детства», обозначенный иностранными словами – «регресс в инфан-

тильное» – уход в лично-детское». Это бегство можно обозначить как бегство 

эволюционное – вниз по линии собственного развития, в инфантильное, а значит, 

на уровень «золотого детства» (104). Вот это бегство от изматывающего делово-

го мира первоначально проделала Англия, о чем свидетельствует появление об-
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раза ребенка в романах Диккенса. В начале ХХ века это бегство поразило Аме-

рику. Такой инфантильный комплекс получил выражение в кино, в частности, в 

эксцентризме и, в особенности, в фильмах Чаплина.  

 Однако выводы С. Эйзенштейна касаются не только особенностей комиз-

ма Чаплина. Они объясняют уже и психологию американских зрителей, какой 

она была в начале ХХ века. Почему персонаж Чаплина так привлекал? Да по-

тому, что на мир в фильмах Чаплина смотрят детским взглядом. «Особенность 

Чаплина состоит в том, – пишет С. Эйзенштейн, – что при седых волосах он со-

хранил «детский взгляд» и непосредственность восприятия любых явлений. 

Отсюда его свобода от «оков морали» и возможность видеть в комическом ас-

пекте такое, отчего у других дерет мороз по коже. Подобная черта во взрослом 

человеке именуется «инфантильностью». И отсюда – комизм чаплиновских по-

строений базируется «в основном» на инфантильном приеме» (105). Как мы 

убеждаемся, дело тут не в сознании среднего американца, интеллектуальный 

уровень которого не поднимался выше умственного развития подростка, а в но-

вой психологии человека, вынужденного адаптироваться к новым социальным 

условиям, к достигающей высокого уровня развития цивилизации.  

 Спрашивается, объясняет ли в данном случае С. Эйзенштейн лишь осо-

бенность стиля Чаплина, его видение мира, имитирующего детское восприятие 

или же эти его суждения о Чаплине справедливы и для всей традиции, у исто-

ков которой находится М. Сеннет? Конечно же, суждения С. Эйзенштейна о 

творчестве Чаплина объясняют в нем не все. Они скорее объясняют атмосферу, 

присущую американскому обществу в первых десятилетиях ХХ века. Да еще и 

психологию публики того периода, востребованность именно такого смеха. Но 

для этой атмосферы Чаплину, как и его современникам-режиссерам удалось 

найти более адекватные способы выражения. Что же, в конце концов, открыли 

американские комедии? Что открыл Мак Сеннет?  

Чем продолжает быть интересен Чаплин? Как уже следует из наших 

предыдущих суждений, они открыли эксцентризм. Но разве эксцентризм был 

открытием в кино начала прошлого века? Как справедливо полагает Л. 

Трауберг, основателем эксцентризма является Вольтер. Ведь это именно у него 

мы обнаруживаем способность увидеть состояние мира со стороны, так, как это 

имело место у трикстеров, породивших, как утверждает М. Бахтин, в поздней 

европейской культуре авторов романа. Утверждая, что знаменитый прием 

остранения является признаком эксцентризма, Л. Трауберг цитирует недобро-

желателей Вольтера, утверждающих, что его целью является ниспровержение 

идеи совершенства мира и его целенаправленности, превращения этого в пред-

мет насмешек и упорное стремление приписать миру как можно больше неле-

постей. 

 Итак, нам остается лишь дать более общее определение эксцентризма и 

уловить его влияние на ту историю кино, что имела продолжение после того, 

как короткий век американской комической закончился. Кому, как не 

Л. Траубергу давать определение эксцентризма, раз он вместе со своим соавто-

ром по фильмам 20-х годов Г. Козинцевым продемонстрировал отечественный 
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вариант эксцентризма в кино. Кстати, Г. Козинцев позднее признавался, что 

сами творцы эксцентризма в кино до конца так и не поняли, с чем имеют дело. 

Они открывали его заново и открывали интуитивно, следуя духу времени. Этот 

вопрос прояснится позднее с появлением пьес Ионеско и Беккета. Кстати, 

Ионеско потом признает, что кумиры ранней американской комедии, в частно-

сти, братья Маркс оказали на него влияние. Но что касается Г. Козинцева, то 

спустя много лет после увлечения эксцентризмом, он признавал: «Придумывая 

«эксцентризм» в 1919 году, я, право же, обладал инстинктивным даром прови-

дения. Ионеско и Беккета, вероятно, еще и на свете не было» (106).  

 В самом деле, то, что когда-то возникло в кино стихийно и привлекало 

зрителей, своевременно осознано не было. Смысл эксцентрического смеха 

отрефлексирован не был. Поэтому и Л. Трауберг, и Г. Козинцев постоянно воз-

вращались к эксцентризму, давая самые разные ему определения. Но оконча-

тельного и исчерпывающего определения не было. Оно придет позднее. И вот 

уже Г. Козинцев формулирует логику движения к открытию того, что возникло 

стихийно и своевременно понято не было «Все современные процессы харак-

терны двумя чертами: – пишет он – необыкновенным убыстрением пути от воз-

никновения явления до его совершенного краха и постепенным отмиранием 

мотивировок, то есть тех причин, которые – во всяком случае для понимания 

большинства – объясняют или могут быть сгруппированы так, чтобы объясняли 

это явление как исторически необходимое» (107).  

Что касается Л. Трауберга, то под эксцентризмом он понимает не столько 

подвид клоунады, сколько мировоззрение. Это специфическое отношение к ми-

ру. Вот окончательная формула эксцентризма по Л. Траубергу: «Эксцентризм – 

это напоминание о том, что мы живем в абсурдном мире» (108). Здесь, правда, 

возникает вопрос, испытывает ли эксцентризм все возможные проявления сме-

ха? Обладает ли он универсальностью? Л. Трауберг утверждает, что эксцентри-

ческий смех не предполагает провоцирование возмущения, бунта.  

Комический герой должен выражать спокойный взгляд со стороны. Взгляд 

человека с каменным лицом, какое мы привыкли ассоциировать с Б. Китоном. 

Или взгляд героя с легкой улыбкой, как у Чаплина. Получается, что эксцен-

тризм вроде бы исключает сатиру, ведь именно с ней-то и связано возмущение 

и стремление что-то изменить и усовершенствовать. Никакого усовершенство-

вания. Раз это абсурдный мир, то усовершенствовать его невозможно.  

Нужно демонстрировать абсурд, а мир разрушать, разрушать и разрушать, 

как это и происходит завершающих ренессанс ранней американской комедии 

фильмах с участием братьев Маркс. Но это ведь не только фильмы с участием 

братьев Маркс. Это возникает уже к М. Сеннета. И вот по этому поводу такое 

обобщение Л. Трауберга. «Все чаще появлялись на экране сцены буйств и раз-

рушений без всякой мотивировки, – пишет Л. Трауберг, – просто разрядки ата-

вистического стремления к уничтожению. Впрочем, не только атавистического. 

Второй закон термодинамики гласит, что все организованные системы медлен-

но движутся в направлении к хаосу и беспорядку. Очевидно, эксцентризм в те-
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атрах – бурлеск, а позже в кино ускорял… это движение» (109). Значит, изме-

нения в смехе связаны с изменениями в мировоззрении.  

 Ну разве мы не ощущаем, что сеннетовская интонация прорвалась в нача-

ле 60-х годов в коротких фильмах Л. Гайдая «Пес, Барбос и необычный кросс» 

или «Самогонщики»? Кто такие эти самые персонажи – Бывалый, Трус и Бал-

бес в исполнении Ю. Никулина, Е. Моргунова и Г. Вицина – образы, переходя-

щие из фильма в фильм? Да, они появились именно в это время и не могли по-

явиться ни раньше, ни позже. Чем же они занимаются в гайдаевских фильмах? 

Да, тем, чем заниматься нельзя. Вот в финале фильма «Самогонщики» их и 

поджидает милиция. Они организуют свою подпольную фирму по производ-

ству самогона. Но дело-то, в общем, не в этом, а в том, что они постоянно по-

падают в нелепые ситуации, что заканчивается и разрушением самогонного ап-

парата и всей уже готовой к распродаже продукции. Они, в общем, смеются не 

только над предписаниями, но и над собой, больше даже над собой. Они суще-

ствуют, подобно персонажам М. Сеннета, в абсурдном мире, и до этого мира 

им и дела нет. Можно ли его усовершенствовать? А зачем? Они об этом даже и 

не помышляют. Это безнадежно. 

 Это ведь тот же детский взгляд на мир, о котором пишет С. Эйзенштейн в 

связи с Чаплиным, и это все то же озорство рыжего клоуна, которого так любит 

Ф. Феллини. Они хулиганят. Тут сплошные трюки ради трюков. Гэги ради 

гэгов. А по поводу того, что эти глупцы и дураки появились в свое время и в 

своем месте , так это действительно так. Конечно, наблюдая за тем, что проис-

ходит, скажем, с коллективизацией и не только, простой человек и так понимал, 

что это абсурд. Но атмосфера оттепели, когда можно было многое уже называть 

своими словами, утверждала его в абсурдности существования. Это обстоя-

тельство стало основой для возрождения комедии в ее эксцентрической форме, 

причем, не только в отечественном кино. Так, Г. Богемский, характеризуя ху-

дожественные поиски в итальянском кино в 60-е годы, констатирует одно из 

значимых и новых направлений в нем – эксцентрическую комедию (110).  

 В отечественном кино эта линия связана с фильмами Л. Гайдая. Но как 

разрешить вопрос об универсальности эксцентрического смеха? Видимо, смеха 

вообще не существует, а существуют разные его типы. В самом деле, всем из-

вестно, что смех – это и сатира. Но вот какие отношения эксцентризма с сати-

рой? Как этот вопрос решался в разные эпохи, например, в средние века. Этого 

вопроса не обходит и В. Даркевич. Оказывается, разные направления смеха мо-

гут соединяться, но могут и разъединяться. Конечно, в Средневековье фольк-

лорная и ученая традиция в смеховой стихии не расходились. А вот чем ближе 

к Ренессансу, тем сильней ощущается отчуждение между официальной церков-

ностью и фольклорной стихией как кладезью архетипов. Поэтому В. Даркевич 

разделяет смех направленный и смех ненаправленный.  

Под смехом все больше подразумевался ненаправленный, т. е. эксцентри-

ческий смех. «Ненаправленный смех, родственный искусству циркового клоу-

на, – пишет В. Даркевич, – не подразумевает объекта осмеяния, он просто удо-

влетворяет потребность человека в оживляющей радости и веселье. Ему свой-
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ственны алогизмы, эмоциональная насыщенность. Особое место занимает свя-

занный с крестьянской моделью мира архаический обрядовый смех, в основе 

которого лежали подпочвенные мифологические и магические представления. 

Мифопоэтическое мироощущение – источник ритуального смеха, удивительно 

устойчивого, в отличие от элитарных смеховых форм» (111).  

 Иное дело – направленный смех, отличающийся интеллектуализмом и 

связанный с книжной традицией. С его помощью происходит развенчание ко-

рыстолюбивых священников и монахов, трусливых рыцарей и ученых-

шарлатанов. Значит, это будет уже не просто эксцентрический, а сатирический 

смех. Мы уже цитировали суждение М. Бахтина о сатирическом смехе, который 

в культуре Нового времени стал доминирующим. Акцент он ставит на нена-

правленном смехе, когда отрицание является оборотной стороной утверждения. 

Этот смех направлен, в том числе, и на самих смеющихся. Как мы убеди-

лись, сторонником такого смеха выступает А. Бергсон. Исследование 

М. Бахтина успело стать настольной книгой филолога и искусствоведа. Но ведь 

нельзя же утверждать, что все в истории культуры демонстрирует лишь такую 

разновидность смеха. Не учитывая оппозицию Просвещения и романтизма, 

трудно понять положения советской эстетики, в которых торжествует именно 

просветительская традиция. Традиция модерна в философском смысле этого 

слова. С точки зрения этой традиции смех должен содержать жизнеутвержда-

ющее начало. Он должен способствовать воспитанию человека и устранению 

отклонений от нормы.  

 Поэтому комический персонаж в этой системе – это персонаж , отклоня-

ющийся от этической нормы. В этом и проявляется смысл просветительской 

традиции. Общество должно развиваться и совершенствоваться, а тем, кто это-

му противостоит, заслуживает осмеяния. Но сатирическое и эксцентрическое 

начало в разные периоды вступали в непростые взаимоотношения. Так очеред-

ное расхождение смеха эксцентрического и смеха сатирического произошло в 

эпоху Просвещения.  

Эксцентрический смех, связанный с низовыми пластами культуры, кажет-

ся, уходит в подпочву, в коллективное бессознательное. Он начинает всплывать 

в сознание, когда романтики начали реабилитировать миф и фольклор. Начиная 

с XVIII века, преобладает смех сатирический, соответствующий веку разума и 

искоренению человеческих предрассудков. Однако вопреки утверждающемуся 

все больше и больше направлению антагонисты просветителей – романтики – 

выявляют и идеализируют мощный фольклорный пласт культуры. 

С романтизма начинается то, что В. Даркевич называет ненаправленным сме-

хом. Вместе с реабилитацией архаической и традиционной культуры начинает-

ся обличение и разума, и его носителей. А ведь это означает отторжение целой 

традиции – просветительского смеха.  

Точка зрения романтиков по поводу смеха оказалась настоящей революци-

ей в культуре. Благодаря романтикам был реабилитирован и забытый Аристо-

фан и отвергнутый классицизмом Шекспир. Но, в том числе, оказались поня-
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тыми Сервантес и Рабле, которого М. Бахтин поставил в центр неофициальной 

культуры Средневековья и Ренессанса как выразителя духа антиповедения.  

 

9. Реабилитация поэтики эксцентризма в кино  

как следствие оттепели. 

Пока нам удалось сформулировать одну из особенностей эксцентризма, 

связанную с отношением персонажей раннего комического фильма, а вместе с 

тем и с отношением самого автора к миру, не подлежащей исправлению. Это 

обстоятельство уже требует серьезного анализа того, как фильмы комического 

плана с эксцентрической направленностью вписываются в ту картину мира, ко-

торая в России утверждалась десятилетиями, получая отражение в кино. Здесь, 

несомненно, возникает проблема. Открытия, сделанные в практике комическо-

го и, в частности, комического в кино, кажутся в эпоху социалистической уто-

пии продолжения не получили. Ведь в России этого времени основной идеей 

было не оставлять общество в том виде, в каком оно получено от предшеству-

ющих поколений (оно, разумеется, этого не заслуживает), разрушать его и на 

его обломках строить, строить и фанатично строить в короткие сроки, опасаясь 

врагов – соседей, строить даже если цена этому будет велика – миллионы за-

губленных жизней. Плохо приходится нынешним поколениям, но зато будут 

счастливы поколения следующие, т.е. мы, сегодняшние, благодарные за наше 

счастье предшествующим поколениям, которые через все это смогли пройти.  

 Печать такого мироощущения лежит на всей кинематографической про-

дукции. Если что-то этой установке не соответствовало, то это уже шло от са-

таны. Кажется, что идеология воспользовалась этим религиозным архетипом. 

По сути, она представление о сатане как оппоненте Бога возвращала, но только 

не раннее представление, о котором пишет Ф. Шеллинг, а позднее, отредакти-

рованное церковью представление, в котором позитивная роль сатаны как не-

обходимого оппонента Бога исключается. Вождь ведь не мог допустить, чтобы 

у него были оппоненты, хотя они, разумеется, были. Не случайно в фильме 

«Пиры Валтасара, или ночь со Сталиным» Калинин называет одного из таких 

оппонентов – Николая Бухарина. Вождь фанатически верит в свое земное тво-

рение, по поводу которого любого рода критика, тем более обличения и осмея-

ния, исключается. Эта нетерпимость вождя по поводу «сатанинского» начала 

оппозиции, а это и есть смех, свидетельствует о его неуверенности и о непроч-

ности его творения. Это выражение страха от сознания, что его верность ленин-

ским заветам, в которой он клянется в фильме М. Чиаурели «Клятва», на самом 

деле, может привести к чудовищным жертвоприношениям и катастрофе. По-

этому цензура, а еще и критика выпалывали, выдавливали, преследовали и даже 

уничтожали все, что представляло «сатанинское» начало, как это произошло, 

например, с соавтором сценария к комедиям «Веселые ребята» (1933) и «Волга-

Волга» (1938) Н. Эрдманом. История с написанной им в 1928 году пьесой «Са-

моубийца» показательна так же, как и история со спектаклем «Богатыри» в Ка-

мерном театре. В начале 30-х пьесу уже начали репетировать и в театре В. 

Мейерхольда, и во МХАТе, но спектаклю так и не суждено было появиться. 
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Кстати, история с арестом Н. Эрдмана воспроизводится в шестнадцатисерий-

ном телефильме фильме В. Москаленко «Орлова и Александров» (2015). Фильм 

же по пьесе Н. Эрдмана был поставлен лишь в 1990 году режиссером В. Пенд-

раковским.  

 Однако несмотря на государственную установку и вездесущую цензуру, 

многое комической сфере кое-что от официальных установок отклонялось. 

Эксцентрических приемов достаточно в фильме Г. Александрова «Веселые ре-

бята» (1934). Это обстоятельство спровоцировало критику Р. Юренева. Обви-

няя режиссера в том, что он подражает американской комедии, он пишет: «И, 

наконец, третьим недостатком, касающимся режиссерской работы. Является 

перегруженность фильма трюками, потеря меры в желании смешить, смешить 

все время, смешить любыми средствами. Распределение ударных, акцентиро-

ванных комедийных мест, чередование их с лирическими, информационными 

или мелодраматическими сценками состоит из секретов искусства комедии. 

Зритель устает смеяться все время. Для того, чтобы засмеяться вновь, он дол-

жен на какое-то время испытать другое чувство: жалость или досаду, сострада-

ние или тревогу, любопытство или боязнь. После этого он снова готов смеять-

ся, веселиться, радоваться. Александров не учел этого. Перегруженность филь-

ма трюками, шутками, аттракционами явилась как бы «бедой от богатства» мо-

лодого режиссера, бедой от избытка его сил, его изобретательности, его выдум-

ки» (112).  

 Эксцентрическая нотка из отечественного кино совсем не исчезает, но она 

оказывается упакованной в такую эстетику, в такой симбиоз жанров в одном 

фильме, что она едва угадывалась, что, например, происходило в некоторых 

фильмах Э. Рязанова. Такие фильмы как «Служебный роман» или «Вокзал для 

двоих» эксцентрическое так залито лирической стихией, что комедийное, тем 

более, эксцентрическое вообще уходит на задний план. Уходит да не совсем. 

Разве в фильме «Человек ниоткуда» зритель не ощущает сеннетовской ситуа-

ции? Весь фильм – это сплошная вереница гэгов. Но фильм сегодня потому и 

забыт, что в нем режиссер не мог довести до предельной остроты трансформа-

цию эксцентризма в абсурд, получающий мировоззренческий смысл. Пока со-

ветская власть существовала, существовал и один мировоззренческий смысл, а 

искусство лишь его тиражировало. Ну не мог, не имел права советский режис-

сер демонстрировать безучастность к тому, что происходит в жизни и не занять 

более острой позиции по отношению к миру как этого требует подлинный экс-

центризм, демонстрирующий абсурд. Поэтому его фильм осуществился только 

наполовину. Он лишь информировал о творческом потенциале режиссера.  

 В очередной раз этот эксцентрический потенциал у Э. Рязанова прорвется 

в фильме «Невероятные приключения итальянцев в России» (1974). В нем про-

рывается сеннетовская стихия с полной силой. И это не натяжка. Достаточно 

сравнить рязановскую энциклопедию эксцентрических приемов, т. е. этот 

фильм с попыткой возродить раннюю комедию, которую предпринял в Амери-

ке С. Креймер в фильме «Этот безумный, безумный, безумный мир», чтобы это 

ощутить. Аналогия здесь очевидна и не только в плане поэтики, но, в том чис-
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ле, на уровне сюжета. Кстати, спустя какое-то время после того, как автор этой 

статьи в связи с фильмом Э. Рязанова вспомнил фильм С. Крамера, он, раскрыв 

книгу Э. Рязанова, обнаружил в ней признание о том, как финансирующий этот 

фильм итальянский продюссер этого фильма Де Лаурентис отверг первона-

чальный сценарий фильма, советуя Э. Рязанову ориентироваться на фильм 

С. Креймера. Он как продюссер, конечно же, имел нюх на меняющиеся зри-

тельские предпочтения. «Все, что Вы сочинили – мура – учил де Лаурентис Ря-

занова жить – Итальянский зритель на вашу галиматью не пойдет. Меня это со-

вершенно не интересует. Мне нужен фильм – погоня, состоящий из трюков. 

Вроде «Безумного, безумного мира». Если вы это сделаете, мы с Вами сработа-

емся. Единственное, что мне нравится в либретто, – история с живым львом. 

Только это я бы на вашем месте и сохранил» (113).  

 Несмотря на заявление Э. Рязанова, что его фильм – погоня не интересует, 

ему все же советом итальянского продюссера пришлось воспользоваться. Но 

для этого ему нужно было взять в учителя не только американского режиссера 

С. Креймера, но и кого-то из отечественных режиссеров. И вот удивительное 

признание режиссера: «Мы решили доказать, что можем сочинить в жанре 

«комической» и попробовали влезть в «департамент» Гайдая» (114). Возвраще-

ние к поэтике эксцентрической комедии свершилось. В результате: «трюк си-

дел на трюке и трюком погонял» (115). Как в фильме С. Креймера, так и у 

Э. Рязанова героями оказываются простые люди, не способные устоять перед 

соблазном обогащения. И там, и тут речь идет о многомиллионном кладе, кото-

рый предстоит отыскать. Этот соблазн обогащения ради приобретения величия 

с помощью денег в годы, когда Э. Рязанов ставил фильм, еще не приобрел в 

России гипертрофированные формы.  

 У С. Креймера все начинается с автомобильной катастрофы. На обочине 

шоссе в разбитой вдребезги машине умирает миллионер, но перед смертью он 

успевает сообщить бросившимся ему помочь людям, что в одном из городов на 

берегу моря он закопал чемодан с долларовыми купюрами. В результате люди 

объединяются, скрывая от полицейских то, о чем им перед смертью сообщил 

умерший. То же и у Э. Рязанова. Только у него умирает не миллионер, а старая 

русская женщина дворянского рода. Она эмигрантка. Убегая после революции 

от большевиков, она в районе зоопарка в С-Петербурге закопала ларец с брил-

лиантами. Это признание она делает своей внучке. Но оно быстро становится 

известным шайке аферистов, И вот уже эта шайка мчится в Россию, чтобы от-

копать сокровище и обогатиться. В финале фильма выяснится, что поиск клада 

в Ленинграде был лишь очередной операцией в ее преступной деятельности по 

всему миру. Они – профессионалы. В Россию же они прибывают под видом ту-

ристов. Поэтому логично, что их встречает экскурсовод, который сразу же 

начинает им показывать достопримечательности обеих столиц. Потом, правда, 

мы узнаем, что экскурсовод (его играет А. Миронов) работает совсем не по то-

му ведомству. Это сотрудник уголовного розыска в звании капитана. Он специ-

ализируется по выявлению особо важных преступников.  
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 Впрочем, прибывшие из Италии «туристы» – тоже своего рода редкие 

специалисты. Уточнение важно, поскольку после удачной операции с итальян-

скими «туристами» герой А. Миронова уже появится в звании майора. Герой 

А. Миронова – настоящий коп или, как у нас таких называют, «мент». Он еже-

дневно и исправно докладывает начальству о действиях «туристов», получая 

распоряжение «Продолжать выполнять задание». Собственно, вот такой про-

стенький и уже знакомый сюжет. Но дело в этом фильме, конечно, не в сюжете 

, а в постоянных погонях и преследованиях. Все, как у М. Сеннета. Фильм за-

метно отличается от всего, что режиссер уже делал и еще будет делать. Поэто-

му он и признается, что влетел в «департамент» Л. Гайдая. Отличается он 

прежде всего тем, что на этот раз режиссер глубоко въехал в стихию эксцен-

тризма, напомнив советскому зрителю то, чем увлекалось поколение 20-х го-

дов, приобретая билеты в кинотеатры, в которых показывались американские 

комедии, а также отечественные фильмы подражающие им и их пародирую-

щие, вроде уже упомянутого кулешовского фильма «Приключения мистера Ве-

ста в стране большевиков».  

 Ну разве не смешно, когда вынужденный приземлиться прямо на шоссе, 

на котором дикое движение, самолет подчиняется сигналу светофора и замира-

ет, уступая дорогу проходящим и проезжающим, а затем после сигнала вновь 

продолжает движение. Ну разве не смешно, когда пожарная машина, которую 

угоняют «туристы», движется без водителя, врезается в стену дома, а кран на 

ней втыкается в окно, разбивает его, проходит сквозь противоположную стену 

на улицу, появляясь на противоположной стороне дома, подцепив при этом 

ванну, в которой находится обнаженная женщина с намыленным лицом. 

Ну, чем вам не М. Сеннет. Ну разве не смешно, когда клад оказывается под 

клеткой льва, что так понравилось де Лаурентису, которого в процессе раско-

пок случайно выпускают на свободу. А вот дальше уже не милиция преследует 

жуликов, а лев – и милиционеров и жуликов вместе. Так что де Лаурентис ока-

зался прав.  

 Когда жулики, как и капитан из уголовного розыска, наконец, спасаются, 

вскочив в лодку и по Неве пытаются оторваться от льва, мы видим на другой 

лодке льва, пытающегося их догнать. Ну чем вам не С. Креймер, ну чем вам не 

М. Сеннет. Конечно, если бы кладоискателями в этом фильме оказались совет-

ские люди, то фильму явно грозила бы «полка». Но режиссер схитрил и с блес-

ком обошел госкомитетовских чиновников. Раз это итальянцы, то что с них 

взять. Вот и мафия у них исключительная. Ну и пусть они на экране шалят и 

позволяют себе такое, что советский человек позволить себе не может. Конеч-

но, конечно, никакого абсурда в фильме нет, а значит, нет и опасного мировоз-

зрения. Герои, разумеется, все крушат и разрушают. Режиссер блистательно 

обыгрывает расходящиеся мосты над Невой, а каскадеры выделывают умопо-

мрачительные трюки. Сталкиваются на шоссе и летят под откос горящие ма-

шины. Герой на ковре спускается с самого высокого этажа гостиницы «Асто-

рия». Это можно рассматривать цитатой из названного нами фильма Л. Куле-



149 

 

шова. Только там все эти умопомрачительные прыжки с одного здания на дру-

гое проделывал ковбой Джедди.  

 Еще бы чуть-чуть и сюжет тоже въехал на другую мировоззренческую 

сторону, демонстрируя абсурд. Но до этого у Э. Рязанова дело не дошло. Это 

абсурдистское, а, следовательно, мировоззренческое направление возьмет свое 

у Л. Гайдая. Популярность фильмов Л. Гайдая начинается еще в период оттепе-

ли, хотя не все сразу могли их оценить. Те сдвиги, что тогда в стране начинали 

происходить, не могли не породить в кино нечто, напоминающее то, что проис-

ходило в первые десятилетия прошлого века в Голливуде. Со своими фильмами 

Л. Гайдай появляется в момент, когда меняется точка зрения на жизнь, когда 

появляется возможность выразить свое отношение к миру, что и происходит с 

так называемым «авторским» кино. У Л. Гайдая тоже своя точка зрения. Он ее 

выражает, реабилитируя приемы ранней «комической». Поворот Л. Гайдая к 

абсурдизму – это, однако, далеко не личное дело режиссера. Это не только его 

индивидуальная позиция. Фильмы Л. Гайдая – это реакция на меняющееся об-

щественное мнение. В 60-е годы, благодаря критическому и разоблачающему 

пафосу Н. Хрущева, а еще и самиздату, сочинениям А. Солженицына, как и 

свидетельствам возвращающихся из лагерей и реабилитированных жертв, под-

час совершенно невиновных, становился все более очевидным разрыв между 

виртуальной реальностью и реальностью подлинной. Это не могло не сказаться 

на сдвигах в кино. У этого режиссера круто изменяется и смысл эксцентризма, 

который для советского кино, в общем, все же не был новинкой.  

 

10. Комический персонаж как пороговая личность:  

образ чиновника в переходной ситуации. 

Приостановим нашу мысль о тенденциях, связанных с отечественным кино 

и вернемся к основной формуле эксцентризма. Конечно, за каждым фильмом, 

имеющим к этому отношение стоит не только особый авторский взгляд на мир, 

своеобразие которого мы выше попытались сформулировать, но объективация 

такого взгляда с помощью его носителей, т.е. комических персонажей. Вслед за 

признанием М. Сеннета по поводу того, что не существует в мире того, что 

нельзя было бы подвергнуть осмеянию, мы уже пытались перечислить повто-

ряющиеся типы комических персонажей. Но пора эту постановку вопроса 

сформулировать более конкретно. Мы начали с осмеяния претендента на власть 

в описанном Н. Карамзиным обряде. Но какие конкретно социальные типы 

подвергались в ранней комедии осмеянию? И вообще, какие профессии, специ-

альности, типы деятельности подвергались осмеянию, например, в средние ве-

ка? Как утверждает В. Даркевич, в средние века смех не щадил ни одно сосло-

вие, ни одну профессию. Он пишет: «Олицетворенный обезьянами мир сует-

ных, чисто практических интересов противопоставляли миру идеальному, 

сверхземному, о котором никогда не забывали. В отличие от пародии Нового 

времени, в Средневековье она внеличностна: высмеивались корпоративные, ро-

довые и достаточно условные типажи – маски: невежественные крестьяне, ре-

месленники, плутоватые купцы, мелкие разносчики и содержатели трактиров, 
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псевдоученые, разгульные студенты и нерадивые школяры, врачи-шарлатаны, 

живущие обманом нищие, глумцы всех степеней, горькие пьяницы и обжоры, 

игроки в кости, спускающие последнюю рубашку, тщеславные модницы и злые 

жены, от которых приходится туго не только мужьям, но вездесущим бесам» 

(116).  

 Но В. Даркевич пишет о западном Средневековье, а не о Древней Руси и 

последующей истории России. Как же работал бергсоновский принцип «устра-

шать, унижая» в российском регионе? Носило ли осмеяние и обличение и про-

фессиональный характер? Этот вопрос затронут в книге В. Проппа. Перечисляя 

носителей определенных профессий, подвергаемых здесь осмеянию, он называ-

ет цирюльника, портного, врача, а также повара (117). Не все профессии до 

нашего времени дошли. Но зато появилась целая вереница новых профессий и 

должностей. Это олигарх, мэр, депутат, губернатор, председатель избиркома, 

бизнесмен, политтехнолог, киллер, телохранитель, рекетер, коллектор и т.д. 

Появилась, например, целая армия джентльменов в малиновых пиджаках. Их 

еще недавно называли «новыми русскими» Это тип, приобретающий сверхдо-

рогие машины, замки, виллы, модную и стильную одежду, ювелирные украше-

ния, картины и т.д. Он часто бывает заграницей, систематически посещает ре-

стораны и играет в казино и что немаловажно , имеет «миллиард баксов на сче-

ту в швейцарском банке». И, конечно, его образ уже давно существует в филь-

мах, точнее, в анекдотах. «Итак, со своими собратьями «новый русский» ведет 

постоянную психологическую войну. Это состязание в богатстве и «крутизне», 

– пишет исследователь анекдотов П. Бородин. – Любые дружеские или парт-

нерские отношения подразумевают обман, это все знают и к этому все готовы. 

Новый русский эгоцентричен и себялюбив до предела. Над теми, кто от него 

зависит, он издевается, видя в них только исполнителей его воли и желаний. 

Желания эти всегда абсурдны и по большей части неосуществимы. Из-за своей 

глупости и самонадеянности он часто остается в дураках. С представителями 

власти не конфликтует, чаще пытается хитрить – но тоже абсурдным образом. 

В общем и целом новый русский неимоверно глуп, аморален и всегда неадеква-

тен ситуации, так как «по определению» считает себя пупом земли» (118).  

 Но важен принцип, важен основной принцип комического, как его в раз-

ные эпохи понимали. Этот принцип, конечно, связан , в том числе, и с профес-

сией, с видами деятельности А принцип комического был, как мы уже показа-

ли, верно сформулирован еще М. Сеннетом. Согласно М. Сеннету, это потеря 

величия. Иными словами, это принцип снижения. Это не только принцип ис-

кусства как социального института, выходящий даже за пределы искусства. 

Только институционализация смеха как регулятивного средства культуры ока-

зывалась латентной. Явно она была, когда искусство еще не успело эмансипи-

роваться от обряда. Но это было на ранних этапах истории культуры. Когда же 

искусство обособилось, регулятивная функция превратилась в латентную и 

неосознаваемую. Казалось, что найденным художественным приемом смысл 

искусства исчерпывается. К такому пониманию искусствознание приучила еще 

формальная школа, освобождающая искусство от эстетических, социологиче-
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ских и социально-психологических функций. «История искусства, – пишет 

Л. Трауберг, – изобилует событиями, личностями, вещами, вызывающими за-

служенный пиетет. Слово «величие» было необходимо, когда речь заходила о 

чем-то обогатившем общество, поднявшим цену человека. Но часто, очень ча-

сто возникали злоупотребления. «Великими» становились персоны на деле ни-

чтожные. Их снабжали «величием» угодники, бесчестные писатели, трусы и 

подчиненные» (119). 

 Конечно, эти суждения заслуженного режиссера вытекают из метода 

М. Сеннета, приемы которого так компетентно комментирует Л. Трауберг. Но 

по этому поводу он мог бы привести заключение З. Фрейда. Ведь к этим же за-

ключениям приходил и не отягощенный бременем теории М. Сеннет. Секреты 

эксцентризма как и его воздействие на публику он постигал интуитивно. А вот 

З. Фрейд этот свойственный эксцентризму принцип развенчания или снижения 

как определяющий социальный институт смеха обьяснял так. Ставя вопрос об 

удовольствии от комического, З. Фрейд пишет: «Сюда, например, относится 

подражание, обеспечивающее слушателю совершенно необыкновенное удо-

вольствие и делающее смешным предмет подражания, пусть даже без карика-

турного преувеличения. Причину комического воздействия карикатуры отыс-

кать гораздо легче, чем действие простого подражания. Карикатура, пародия, 

травестия, как и их практическое подобие – разоблачение, – направлены против 

людей и объектов, претендующих на власть и на уважение, являющихся в ка-

ком-то смысле выдающимися. Это – методы уничижения, как гласит удачное 

немецкое выражение» (120). Что же касается немецкого выражения, то оно гла-

сит: «Случай смехотворного – это принижение какой-либо личности или груп-

пы, обладающих величием, при обстоятельствах, которые не вызывают никаких 

других эмоций».  

 Эта особенность комического подробно анализируется Б. Дземидоком, 

пытавшимся систематизировать все проявления смеха. Так, касаясь травестиро-

вания, он пишет: «В отличие от собственно пародирования (преувеличивающе-

го характерные черты, зачастую отрицательные стороны явления) цель траве-

стировки заключается в уничижении и вульгаризации тех явлений, которые 

считаются достойными, заслуживающими уважения или даже преклонения» 

(121). Но какая же профессия у М. Сеннета выходит на первый план? Конечно, 

коп, т.е. полицейский. Вот и в тех попытках возрождения ранней комической 

тоже без копа, как оказалось, обойтись невозможно. Возрождение эксцентриче-

ской комедии в Америке началось с обличения копов. Американский полицей-

ский - это особый персонаж, отличающийся от полицейских – героев в фильмах 

других стран. Скажем, французский полицейский изображается более человеч-

ным, чем полицейский американский. Причем у французов, в отличие от рус-

ских, полицейский хитроват, плутоват как герой некогда популярного, в том 

числе, и в России, Луи де Фюнеса. Американские полицейские воспринимают-

ся более опасными, поскольку они часто смыкались с бандитами. («Сеннет 

знал: покажи копа смешным, и не просто смешным (смешны и герои народного 
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юмора), а мерзко смешным, падающим лицом в грязь, теряющим величие, – и 

аудитория будет на седьмом небе» (122). 

 В американском кино отношение к полицейскому, конечно, со временем 

будет изменяться. Свидетельством этого является трактовка образа полицей-

ского в комедии С. Креймера. Со временем менялся и коп в жизни. В фильме 

С. Креймера Спенсер Трейси играет очень человечного копа, начальника поли-

цейского участка. И пенсию-то ему больше не выплачивают, и жена постоянно 

требует развод, и дочь, относясь к отцу враждебно, спешит сменить фамилию. 

Ну, прямо совсем пролетарий. В конце концов, этому человечному копу начи-

наешь сопереживать. Но неожиданно ему начинает везти – и пенсию-то ему 

увеличивают, и уже билеты можно заказывать на самолет, чтобы отправиться с 

женой отдыхать на Гавайи. Семейные скандалы , кажется, утихают. Но, как мы 

обнаруживаем, в финале фильма герой С. Трейси – блюститель закона – такой 

же одержимый обогащением, оказывающийся во власти денег. Он оказывается 

таким же преступником, как и все остальные, в том числе, преступники, кото-

рые на автомобилях, самолетах и другом транспорте стремятся успеть прибыть 

к месту, где закопан чемодан с долларовыми купюрами, и опередить других. 

В общем, знакомая ситуация. Все они хитрят, и каждый из них стремится, как 

это происходит и в фильме Э. Рязанова, завладеть кладом. Так, что традиция, 

связанная с отношением американских зрителей к копам, сохраняется, хотя и 

видоизменяется. Конечно, в центре поздней американской комедии оказывают-

ся не только полицейские. Но важно зафиксировать, что в ранней комедии 

именно на них выплескивалась вся ненависть, все недовольство обывателя 

жизнью и все его неудачи. Коп в комедии – это персона для изживания неприя-

тия власти, ненависти к ней. Так эффективно начал работать социальный ин-

ститут, осуществляющий свои психологические функции. 

 А что же Россия? Можно ли провести аналогию между приемами сниже-

ния в американском и российском кино? Да, конечно, история с копом в России 

повторяется. Только коп здесь иначе назывался. Отношение к отечественному 

«копу» – давняя традиция. Мы ее обнаруживаем в кукольной комедии, в кото-

рой главным персонажем является Петрушка. Для представления с Петрушкой 

важен карнавальный прием снижения и развенчания всех, кто пользуется авто-

ритетом. Так персоной его осмеяния мог быть доктор, иностранец, судья, бо-

ярин, представители разных сословий и профессий, военный и кроме того квар-

тальный. Избиение Петрушкой представителей порядка было любимым развле-

чением посетителей балаганов. По свидетельству Д. Ровинского, драка Пет-

рушки с квартальным или с «фатальным офицером» в публике производила 

настоящий фурор» (123). Вот это-то и было в свое время разгадано в Америке 

Чаплиным. В своей автобиографической книге он объяснял, почему эпизод с 

мороженым, падающим на богатую даму, вызывает у публики оглушительный 

смех. «Если бы я, скажем, уронил мороженое на шею бедной женщины, какой-

нибудь скромной домашней хозяйки, это вызвало бы не смех, а симпатию к ней 

– к тому же домашней хозяйке нечего терять в смысле своего достоинства и, 
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следовательно, ничего смешного не получилось бы. А когда мороженое падает 

на шею богачки, публика считает, что так, мол, и надо» (124).  

 Раз уж мы постоянно ссылаемся на фильм С. Креймера, то важно обнару-

жить в российском кино не только непосредственное возвращение к эксцен-

тризму, будет ли это фильм Э. Рязанова «Невероятные приключения итальян-

цев в России» или фильмы Л. Гайдая, а к эксцентризму в его поздней форме, 

когда в него вторгается психологизм, а персонаж предстает не столь условным, 

как это было в начале прошлого века. Пожалуй, в этом смысле заслуживает 

внимания фильм Э. Рязанова «Старики-разбойники» (1971). Тут и в самом деле 

возможна параллель. Ведь здесь у Э. Рязанова герой Николай Сергеевич Мячи-

ков (Ю. Никулин) – это следователь уголовного розыска, просто родной брат 

героя, сыгранного в фильме С. Кубрика С. Трейси. Значит, это та же полиция. 

Но сравнение возможно продолжить. И тот, и другой герой – пенсионер. Вот, 

кстати, еще одна категория комических героев, получивших в кино отражение. 

И там, и тут герои, чья профессия ловить воров и жуликов, сами становятся 

преступниками. А что делать? Хотя следователю Мячикову у Э. Рязанова и ис-

полнилось 60 лет, что и стало причиной его провода всем розыскным коллекти-

вом на пенсию, но он еще здоров, бодр и демонстрирует в своем деле высший 

пилотаж. Правда, начальник уголовного розыска Федяев, несмотря на заслуги 

Мячикова, должен его все равно уволить. Ведь у него нет выбора. Причина это-

го – звонок сверху, от лица, исполняющего высокую должность. Это лицо и 

протежирует в сыскное отделение своего человека.  

 В отделе Федяева вакантных мест нет, но и отказать важному «лицу» он 

тоже не может, ведь если откажет, сам должности лишится. И вот в его отделе 

появляется молодой хам, который еще до ухода Мячикова на пенсию занимает 

его кресло. Что же делать оскорбленному до глубины души Мячикову? Ему 

нужно срочно продемонстрировать свой профессионализм, что поможет ему 

сохранить за собой свою должность. Но как это сделать? С помощью своего 

друга, тоже отправляемого на пенсию, Мячиков замышляем ограбление инкас-

сатора. И это ограбление он совершает с помощью и друга, который является 

более решительным, а еще и своей соседки, в которую влюблен, – инкассатора, 

сочувствующей Мячикову. Так, пенсионеры демонстрирую невероятную лов-

кость в ограблении, которое они совершают днем в присутствии многих людей. 

Из музея изобразительных искусств исчезает картина Рембрандта и так, что сами 

сотрудники музея этому способствуют. Но как в этой ситуации можно совер-

шить ограбление, чтобы разрешить проблему и сохранить честь, свое доброе 

имя? Совершить преступление, тем более, следователю невозможно, но и не со-

вершить его тоже нельзя. Нужно выживать, но не просто выживать. Сам Мячи-

ков убежден, что лучше идти без сопротивления на пенсию, чем под суд. Но его 

друг Воробьев придерживается другого мнения. Он говорит: «Мы должны пока-

зать, что старики – тоже люди». Как режиссеру сделать так, чтобы Мячиков, вы-

нужденный стать преступником, сохранил однако и себя как человека. Но Э. Ря-

занову это не впервые. Ведь у него и герой И. Смоктуновского – Деточкин в 
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фильме «Берегись автомобиля» такой же преступник и в то же время не пре-

ступник. Преступник, которому зритель сочувствует. 

 Однако же что все это значит? Как фильм подтверждает нашу идею о хао-

се как следствии переходной ситуации? Сюжет этой комедии Э. Рязанова не 

противоречит той закономерности, которую мы наблюдали в обряде. Переход-

ность у цитируемых ниже антропологов и этнологов не исключает и возрастной 

переходности. Более того, предполагает. Выход на пенсию – это не менее дра-

матическая ситуация, чем вхождение неофитов в жизнь взрослых, что всегда 

представляло из себя инициацию, развертывающуюся в форме обряда. А в об-

рядах инициации, как в некоторых праздничных обрядах, инициируемым поз-

воляется все. Мы в начале нашей статьи привели много примеров из опыта ар-

хаических обществ, когда переходный обряд предполагает вторжение хаоса, а 

хаос, как мы уже отмечали, есть отклонение от поведенческой нормы. Откло-

нение на короткое время. Время мифологическое. Вот это отклонение от нормы 

в виде совершаемого Мячиковым в исполнении Ю. Никулина и его другом Во-

робьевым в исполнении Е. Евстигнеева преступления и является тем самым ха-

осом, без которого культуры прошлого существовать не могли. Но, как оказы-

вается, они не могут существовать и сегодня. 

 Применительно к российскому кино необходимо говорить о другом коми-

ческом персонаже – о чиновнике. Пожалуй, в российском кино он присутствует 

чаще, чем представители уголовного розыска. Конечно, уже литература ХIХ 

века как раз об этом и свидетельствует, начиная с Гоголя и продолжая Салты-

ковым - Щедриным и Достоевским, о рассказе которого и одноименном фильме 

по этому рассказу мы уже успели вспомнить. Мы, разумеется, не пишет исто-

рию комического жанра в советском кино. Наша задача – обозреть опыт коме-

дии в позднесоветском и постсоветском кино, когда для высказывания того, что 

невозможно было высказать раньше, появилось больше возможностей. Мы уже 

привели пример с Петрушкой. Как мы убедились, народный пласт культуры 

содержал тот мотив, который мог бы быть реализован и в советском кино. Но 

советский милиционер – это олицетворение советской власти, а потому его 

негативный образ исключается. Ведь власть здесь сопровождается сакральной 

аурой. Правда, подвергать осмеянию, как свидетельствует мировой опыт, не 

воспрещено. Но эта закономерность в России длительное время по вполне по-

нятным причинам не имела места. Но эта возможность в перестроечную отте-

пель была реализована в полной мере. В кино этого периода началась череда 

развенчания этого самого величия, доходя до самой главной, самой сакральной 

фигуры, а именно, Сталина.  

 Однако, что касается чиновника, то нельзя все же не воздать должное ки-

нематографистам советской эпохи, специализирующимся в комическом жанре. 

Невозможно не вспомнить образы чиновников и начальников всякого рода, 

сыгранных И. Ильинским в фильме «Карнавальная ночь» и Е. Евстигнеевым в 

фильме «Добро пожаловать или посторонним вход воспрещен». Когда вспоми-

наешь фильм Э. Рязанова «Забытая мелодия для флейты» (1988), невольно в 

памяти всплывает фигура даже не героя – чиновника из главного управления 
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свободного времени, а эпизод с лишившимся работы и бедствующим чиновни-

ком, проходящим по вагону пригородной электрички и выпрашивающего ми-

лостыню. Чиновник (его играет В. Гафт) под гармонику исполняет песню о вы-

павшей на его долю в ситуации перестройки жестокой судьбе. Он потерял свой 

статус, свое величие. Он попал в ситуацию той самой бесстатусности, которая 

порождает лиминального типа. В ведь еще недавно он представлял саму власть.  

 Но вот в России пришло время, когда начальство вроде бы снова ушло, 

ушло, правда, чтобы тут же и вернуться. Говорят к сегодняшнему дню чинов-

ничество увеличилось в полтора раза. Да и не уходило, как сегодня выясняется, 

оно никуда. Просто на время отступило и притихло, чтобы потом снова взять 

реванш. Потом оно активизируется, что проявится и в комическом жанре. По-

казательным фактом в этой истории явилось запрещение серийной передачи 

под названием «Куклы». Но фильм Э. Рязанова рассказывает об очередной пе-

редышке, когда наше любезное отечество, как это показано еще в «Скверном 

анекдоте» Ф. Достоевского, снова начинало возрождаться. 

 Фильм начинается эпизодом, когда герой как представитель министерства 

принимает спектакль самодеятельного коллектива. Ситуация для советского те-

атра ритуальная. Мы ведь помним времена, как из репертуара изымались уже 

готовые спектакли, так никогда и не увидевшие света. Как не разрешалось ста-

вить те или иные пьесы. Помним постоянные скандалы с театром на Таганке да 

только ли с этим театром. Вот и в фильме режиссер и актеры ждут приговора от 

министерского чиновника, т.е. запрета. Но его, кажется, не будет, ведь возрож-

дение отечества – это, как кажется, не просто слова. Герой фильма-

современный вариант чиновника из рассказа Ф. Достоевского. «Мы никогда 

ничего не запрещаем, мы только советуем» - мягко говорит театральный инкви-

зитор испуганным актерам. Цензура упраздняется. Но упраздняется ли? А вот 

ответственному сотруднику своего отдела герой даже не намекнет, а прикажет: 

запретить. Оказывается, то, что он произнес ранее, были только слова. Не за-

претит наш герой и тамбовский женский хор, так тепло и душевно исполняю-

щий песню «Весенней ночью думай обо мне». Эпизод с исполнением этой пес-

ни в фильме постоянно повторяется, ведь концерты хора проходят по всей 

стране. Хористы из Тамбова до того допоются, что придется продать на рынке 

все свои костюмы, чтобы иметь возможность приобрести билеты для возвра-

щения в родной Тамбов. 

 Но герой Э. Рязанова, как и герой «Скверного анекдота», убежден: «не 

выдержим». Да, впрочем, и не хотим. Все еще вернется. Перестройка захлеб-

нется. Перестройка однако пока не утихала. Главное управление свободным 

временем, которое представляет герой, грозят реформировать. Герой может по-

терять работу, а ведь занимает он в своем департаменте весьма высокий пост. 

Ради карьеры он поставил на кон всю свою жизнь и все свои таланты. Женился 

на женщине, которую не любит. Зато она – дочь еще более важного чиновника. 

Он-то и помог герою занять нынешнее высокое положение. И что же теперь, 

карьере конец? Из князя в грязи. Да, именно в такой предлиминальной ситуа-

ции герой и оказывается. Но чем меньше в нем от чиновника, тем больше чело-
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века. Вот и просыпается в нем это человеческое начало. Вместе с первой про-

фессией музыканта, которую он успел забыть. Ведь когда-то он закончил кон-

серваторию и неплохо играл на флейте. Но нелюбимую жену – в отставку. Он 

встречает простую медсестру, которая играет в самодеятельном театре, в том 

самом театре, который сдавал свой спектакль герою. Семейная жизнь пошатну-

лась, но и служебная тоже вот-вот рухнет. Хотя ведь ему уже обещано повыше-

ние по службе.  

 Нелегко в этом иерархическом обществе с человечностью. Ведь кроме че-

ловечности нужно иметь еще социальный статус и как можно более высокий. 

Но ради сохранения своего чувства к другой женщине герой, кажется, готов к 

жертвам. Его бросает жена, и он оказывается, как и герой В. Гафта, бездомным 

и нищим. И вот уже этот самонадеянный и бездушный чиновник моет полы в 

бедной комнатке своей любовницы. Но все быстро меняется. Свой высокий 

статус герой все же не теряет. Он неожиданно идет на повышение. Его назна-

чают начальником управления. И вот уже увольняется бывший начальник, а ге-

рой занимает его кресло. А что касается управления, т.е. министерства, то про-

носится слух, что старое здание, в котором министерство находилось, разру-

шат, а на его месте построят новое здание. Значит, чиновников увольнять не 

будут. Они еще отечеству послужат. Но несмотря на уход от жены и неудобства 

от того, что , в конечном счете, его бросает и любовница, герой возвращается к 

исходной точке, игре на флейте, с чего он когда-то начинал свою жизнь, будучи 

студентом консерватории.  

 Однако все с ним случившееся даром не проходит. С ним случается сер-

дечный приступ. Кажется, это уже смерть. Это в лиминальной ситуации край-

ний случай, но обряд его тоже предполагает. Усилия суетящихся вокруг его те-

ла медиков со своими аппаратами не помогают. Помогает только страстное же-

лание любимой женщины- медсестры, которая, предчувствуя недоброе, мчится 

к герою по улице. Кажется, что герой возвращается к жизни. Но случается ли 

это в реальности или только проносится в угасающем сознании умирающего 

героя, неизвестно. Дело, в конце концов, не в этом, а в том, как трудно отделить 

реальность от лжи, как легко утратить ради чиновничьей карьеры свое «я» и 

как почти невозможно вернуть утраченное. Конечно, у Э. Рязанова – не только 

обличение и уничтожение героя-чиновника, как это происходит в сатирической 

форме эксцентризма. Конечно, режиссер не утрачивает веры в возвращение чи-

новника к человеку. Но, тем не менее, он и не может не воспроизвести в филь-

ме те эксцентрические приемы, какими пользовались в ранней комедии. Но де-

лает он это умеренно и осторожно. 

 Приведем также пример из еще одного фильма, появившегося в самое по-

следнее время, – из фильма «Домашний арест» (2018). Он посвящен также 

судьбе чиновника. Поставлен фильм режиссером П. Бусловым по сценарию 

С. Слепакова – «звезды» из телевизионной серийной передачи «Комеди Клаб», 

и, кстати, эстетика этой передачи, можно сказать, определила и стиль этого 

фильма. На фильм сразу же откликнулся мэтр отечественного кино 

Н. Михалков. В интервью с Ю. Дудем он о фильме сказал следующее: «Это со-
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временный Гоголь. Я даже позвонил Семену и поздравил его. Это очень хоро-

шо. Там есть затяжки, есть вещи, на которых я бы не стал акцентировать вни-

мание, но это очень талантливо, очень весело. Я представил себе, если бы эту 

историю рассказал какой-нибудь другой режиссер, это была бы ужасная чепу-

ха. А это сделано с любовью ко всем людям. Даже к этому губернатору – идио-

ту. Там есть здоровье». Ну, раз такая оценка у столь авторитетного кинемато-

графиста, раз это «современный Гоголь», значит фильму следует уделить вни-

мание.  

 Каждая серия этого фильма начинается с песни, которую исполняет сам 

С. Слепаков. А она начинается со строчки «Сколько денег нужно, чтобы стать 

счастливым…», которую можно адресовать нынешней политической элите. За-

чем деньги? Вопрос, заданный Остапом Бендером Воробьянинову. В этой же 

песне есть и ответ, в ней перечисляется, сколько человеку нужно для полного 

счастья. Конечно же, счет в Швейцарии, вилла в Монако и т.д. Как в случае с 

«новыми русскими». Но эти «новые русские» уже активно входят во власть. 

Значит, нужны не только деньги. Но если иметь еще и власть в руках, то денег 

будет еще больше. История с мэром заштатного городка Синеозерска Аркадием 

Аникеевым начинается с его детства. Идет 1986 год. Начинается перестройка. 

На телеэкране выступает М. Горбачев. Сосед вернулся из-за границы и привез 

много всяких шмоток. Все члены семьи довольны. Аркадий еще ребенок . Его 

жестоко наказывает мать. Он ущемлен, обделен, завидует сверстнику Самсону, 

получившему от отца тоже подарок – машинку. Аркадий решает эту машинку 

стащить. Но Самсон его догоняет и наказывает. Купает в унитазе. Аркадий это 

унижение будет всегда помнить. Униженный Аркадий угрожает: вырасту, за-

ставлю тебя целовать жопу.  

 Время идет, дети становятся взрослыми. На экране новая дата – 2018 год. 

Аркадия мы видим уже преуспевающим человеком. Он стал мэром города Си-

неозерска. В настоящий момент он выдвигает свою кандидатуру в мэры на вто-

рой срок. А вот Самсон не преуспел. Он –  простой электросварщик на стройке. 

Приходит к Аникееву просить помочь ему устроиться в жизни. Мэр обещает, 

но с одним условием. Если Самсон поцелует его в жопу, то он снимет началь-

ника строительства и поставит на его место Самсона. Самсон возмущается и 

отказывается. Правда, жена, да и дети упрекают его за то, что он не воспользо-

вался такой возможностью, ведь можно было бы получить новую квартиру, 

приобрести машину и другие блага жизни. Но главное – высокооплачиваемую 

работу. Самсон снова возмущен. Но делать нечего, приходится Самсону снова 

идти к Аркадию и сделать то, о чем тот просит. Проделав унизительное дей-

ствие, Самсон, к своему удивлению, получает от соседа только совет обратить-

ся на биржу.  

 А между тем, в поведении Аникеева все свидетельствует о том, что он – 

хозяин в этом городе и все может. Именно он подписывает приказ о сносе мо-

настыря с Синеозерке и возведении на его месте торгового центра. Самая яркая 

примета нашего времени. Общественность в лице доцента местного института 

и студентов выступает против снова монастыря и критикует мэра. Аникеев 
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обещает не сносить, а от своего заместителя требует, чтобы тот поскорее сно-

сил монастырь и начал строительство торгового центра. Точь-в-точь, как дей-

ствовал герой из фильма Э. Рязанова. Видимо, все чиновники работают в соот-

ветствии с этой схемой. В своей победе на выборах Аникеев не сомневается. 

Величие его всходит как на дрожжах. Но вскоре ситуация резко меняется. 

Осечка. Он попадается , как это часто сегодня с чиновниками случается , на 

взятке. Все еще можно было уладить, но за это взялась не зависимая от Аникее-

ва местная полиция, а полиция федеральная. Аникеев обречен. На него надева-

ют наручники и отправляют под домашний арест. Он вынужден вернуться в 

свою старую однокомнатную квартиру, которая за ним записана в декларации, 

чтобы не платить налог за свою новую и дорогую многокомнатную квартиру.  

 Но самое неудобное для Аникеева даже не бедная и тесная квартира, а 

Самсон, который снова становится его соседом. Он над Аникеевым издевается и 

превращает его в своего раба. И вот мы уже видим Аникеева с инструментом в 

туалетной комнате, где он чинит стояк. Но дом старый, а труба ветхая, она лопа-

ется, и вонючая жижа льется на Аникеева. Однако вскоре Аникееву все удается 

убедить Самсона в том, что он с помощью связей с высокими особами выберется 

наверх, вернет должность мэра, а Самсону выделит трехкомнатную квартиру, 

подарит машину и устроит в институт дочь. Жена требует от Самсона заключить 

с Аникеевым договор., и Аникеев его подписывает. Свою иномарку Аникеев тут 

же дарит Самсону. Пока Аникеев служит рабом у Самсона, его заместитель вы-

двигает свою кандидатуру на должность мэра. Кроме того, жена Аникеева его 

бросает, поскольку он все время проводит с любовницей. Она уходит к его заме-

стителю, ставшему антагонистом Аникеева и также претендующего на то, чтобы 

занять его место. Аникеева это огорчает, но он не сдается.  

 У него возникает дерзкий замысел не допускать своего заместителя к вы-

борам и пропагандировать на должность мэра Самсона, который уже перестает 

пускать в ход кулаки. А что? Ведь Самсон не отбывал срок, работает на строй-

ке, служил в ВДВ. Он перед обществом чист и, следовательно, имеет право. Вот 

оно! «Я тебя сделаю мэром. Город будет спасен от этой твари. Я помогу тебе, а 

ты мне». Сюжет можно пересказывать и дальше, ведь фильм состоит из 12 се-

рий. Но действие в нем все время крутится вокруг выборов, взяток, подкупов, 

денег, обогащения, а главное, вокруг величия, приобретаемого героем, но по 

своим нравственным задаткам не соответствующим носителю этого величия. 

А главное ведь речь в фильме идет не только о конкретном чиновнике из горо-

да Синеозерска, но и всей среде, в которой такое величие возникает и надувает-

ся как воздушный шар, пока с треском не лопается. Это вообще действие прин-

ципа «устрашать унижая». Не случайно доведенный до отчаяния унижением 

работяга Самсон говорит о чиновниках: «Вы же все ворье и уроды. Вы же всю 

Россию растащили. Я бы вырыл яму, собрал вас со всей России и в эту яму всех 

сбросил. Оставил бы без еды. И никто бы вас не пожалел. И тогда вы бы начали 

друг друга жрать. И на это все бы смотрели со стороны». Такова радикальная 

позиция трудового человека в России. Нетрудно представить, как может реаги-

ровать зритель в кинотеатре на это высказывание.  
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11. От обличения комического персонажа к критике системы.  

Понятно, что образ чиновника в нашем кино последних десятилетий – это 

больная тема, и на наших экранах его просто не могло не появиться. Но вот 

пришел, видимо, момент, когда в искусстве необходимо было выходить за пре-

делы индивидуальных образов. Так, еще Б. Дземидок утверждает, что со второй 

половины ХХ века сюжеты, связанные с приватной жизнью комического пер-

сонажа, интересуют все меньше. Смысловой центр комического переносится с 

индивида на общие процессы, например, деградацию людей. «Сатирик реже, 

чем когда-либо, выступает в роли морализатора и проповедника, – пишет он. – 

Реже хочется ему сорвать маску с кого-либо, заклеймить чье-либо безнрав-

ственное поведение, за то чаще его интересуют такие ситуации, где трудно 

найти непосредственного виновника, где виноватых много, и потому их вина и 

ответственность ни с объективной точки зрения, ни по их собственному мне-

нию не столь очевидна – вина ложится либо на социальные отношения и на 

общественные институты, либо на создание человеческих рук, вырвавшиеся из-

под контроля и неожиданно предъявившие человеку свои законы и требования. 

Все чаще современного сатирика волнует не столько зло как таковое, и не его 

наказание, сколько его генезис, его волнуют ситуации, когда зло не кажется яв-

ным и очевидным, когда граница между положительным и нейтральным или 

нейтральным и отрицательным представлена зыбкой и невозможно сказать, где 

кончается одно и начинается другое» (125). Короче говоря, высказывание зна-

тока комического жанра позволяет уяснить переходность, которую всегда со-

провождает выброс хаоса, не только применительно к отдельному индивиду, но 

и общества в целом. 

 В качестве примера к этому проницательному суждению эстетика обра-

тимся к фильму А. Рогожкина «Особенности национальной охоты» (1995), на 

котором ощущается влияние повести В. Ерофеева «Москва - Петушки». Вооб-

ще, эта повесть показательна для тех изменений, которые происходили в стране 

с середины 80-х годов прошлого века. Но она важна и для понимания сдвигов в 

комическом жанре. Этот фильм следовало бы присовокупить к группе фильмов, 

относимых к тем, в которых герои выделяются по своей профессии или даже , 

как в этом случае, рекреационной деятельности. Вообще - то, герои А. Рогож-

кина, видимо, представляют разные профессии и социальные группы. Они, ста-

ло быть, охотники. Так, В. Даркевич, перечисляя комедийных персонажей 

Средневековья по роду деятельности, уделяет внимание также любителям кур-

туазных забав, а среди них – охоте. В средневековом мире охота – занятие ры-

царей. «Вместе с войной – пишет В. Даркевич – она (охота – Н. Х.) послужила 

той ареной, где происходило «искание славы и чести». Во время единоборства с 

раненым вепрем или медведем рыцарь мог показать силу и отвагу, в погоне с 

собаками за оленями совершенствовал искусство верховой езды. Это истинно 

княжеский труд, школа выносливости, ловкости, терпения, возведения в сте-

пень науки, усваиваемой с детства» (126).  
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 Но это ритуально-романтическая сторона рыцарской охоты. Но была еще 

комедийная и пародийная, когда рыцари представлены в виде обезьян. Но этот 

вопрос в фильме не обсуждается, хотя зрителем угадывается. Их объединяет 

одно – общее увлечение или хобби. Они охотники. Время от времени они соби-

раются вместе, чтобы охотится на лосей. Тут и генерал, и бизнесмен, и сотруд-

ник уголовного розыска, и егерь, и еще сержант милиции. Но это охотники под 

стать «самогонщикам» Л. Гайдая. Как оказывается, у Л. Гайдая есть последова-

тели. А ведь у А. Рогожкина масса других фильмов, которые к комическому 

жанру не имеют отношения. Одного из этих охотников, а он в обычной жизни – 

генерал, зовут Михалыч, другого местного жителя, егеря, увлекающегося Во-

стоком, зовут Кузьмич. В общем, целое сообщество охотников. Всего собирает-

ся пять мужиков. На этот раз они берут с собой на охоту еще и молодого начи-

нающего писателя из Финляндии, который пишет книгу о русской националь-

ной охоте. Он много читал об императорской охоте в России и надеется все 

увидеть своими глазами и написать об этом книгу. Только вот книгу он все-

таки не напишет, а охоты как торжественного обряда не получится. Фильм по-

лучился о том, что вместо обряда остается лишь его профанация.  

 Конечно, к группе охотников потом присоединится еще и представитель 

местной полиции. И вот тут-то мы как раз имеем тот редкий случай, когда по-

лицейский предстает уже не «знатоком», а настоящим комическим персонажем. 

Правда, эстетический смысл фильма заключается вовсе не в выделении и обри-

совке характеров. Он словно иллюстрирует суждение знатока комического Б. 

Дземидока о новых тенденциях в комическом жанре, связанных с трудностью 

отделения добра от зла, с попыткой выявить подспудные причины комической 

ситуации. Время идет, к охоте мужики не приступают, а молодой финн все 

ждет и их торопит. Уж очень ему не терпится увидеть обряд своими глазами. В 

его сознании постоянно проносятся сцены императорской охоты, о которых он 

прочитал в книгах и которые видел на фотографиях. Царедворцы во главе с са-

мим императором совершают сакральный обряд охоты на волков. Как выясня-

ется, удачной охоты. На них специально предназначенная для такого ритуала 

праздничная одежда. В этом ритуале в качестве наблюдателей присутствуют и 

члены императорской фамилии, в том числе, женщины. В общем, это настоя-

щее зрелище, эстетический акт, достойный средневекового рыцарства. Вот и 

финн все ждет, что вот-вот произойдет нечто подобное. Но с героями – охотни-

ками все время что-то происходит и отвлекает от ритуала. Начало его затягива-

ется. Но потом выясняется, что охота их не очень-то и интересует.  

 Так, Кузьмичу нужно своему родственнику доставить корову. И тогда ге-

нералу – Михалычу приходит мысль договориться с сотрудником находящего-

ся в этих местах военного аэродрома, чтобы корову доставить на бомбарди-

ровщике. Начинается непростая погрузка коровы в самолет, предназначенный 

для военных операций. И все бы обошлось благополучно, но в последний мо-

мент отправленная в бомболюк насмерть перепуганная корова опорожнила 

свой мочевой пузырь на голову коменданта аэродрома. Комендант принял ме-

ры, повернул самолет и с помощью полицейского освободил самолет от коро-
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вы. Вот и появился, наконец, в комедии полицейский. Но свою роль эта самая 

корова в фильме еще не отыграла. Она появится еще раз ближе к финалу, когда 

охота, наконец-то, начнется. Охотники погнались за лосем, начали стрелять, а в 

результате чуть не уложили ту же самую корову. Корову они приняли за лося. 

Коровой, конечно, раз это комедия, дело не исчерпывается. Появится в фильме 

еще и медведь, который навещает охотников и становится последующих недо-

разумений. Короче, охоты не получается, тем более, той, которой ожидал ро-

мантически настроенный финн.  

 У А. Рогожкина мужики напоминают самогонщиков Л. Гайдая, но в еще 

большей степени героя повести В. Ерофеева «Москва - Петушки». Организуя 

производство самогона, они демонстрируют лишь вакханалию саморазруше-

ния. Точь-в-точь как это получалось у братьев Маркс. Так и у А. Рогожкина. 

Вместо торжественного ритуала охоты в фильме развертывается непрекраща-

ющаяся пьянка, поскольку охотники захватили с собой на удивление финна не-

сколько ящиков водки Странно, что мужики у А. Рогожкина мало философ-

ствуют. А если бы это случилось, то получилось бы как у В. Ерофеева. «И вы 

смотрите, что получается! Мрак невежества все сгущается, и обнищание растет 

абсолютно! Вы Маркса читали? Абсолютно! Другими словами, пьют все боль-

ше и больше! Пропорционально возрастает отчаяние социал-демократа, тут уже 

не лафит, не клико, те еще как-то добудились Герцена! А теперь – вся мысля-

щая Россия, тоскуя о мужике, пьет не просыпаясь! Бей во все колокола по все-

му Лондону – никто в России головы не поднимет, все в блевотине и всем тя-

жело!..» (127).  

 Все герои А. Рогожкина – страстные поклонники бессмертных персона-

жей Рабле. Что же касается финна, то непьющего юношу русские мужики тоже 

приобщают к спиртному. Философия этих охотников такова. Жизнь-то, в об-

щем, проста. Если она опротивела, то, как выражается один из героев, помочь 

может только баба или водка, а лучше- то и другое. Как это и у В. Ерофеева. 

Вот посещение баб и лишение невинности юного финского писателя эту фило-

софию фильма подтверждает. Так о чем же все-таки этот тепло принятый зри-

телем фильм? В нем только один раз прозвучала фраза, выводящая за пределы 

конкретного действия, если, конечно, распитие водки можно назвать действи-

ем. «Все пьете, пьете и пьете, – констатирует один из персонажей. – Думаете, 

кончилась Россия?» Так вот, оказывается, фильм-то о разложении, о деграда-

ции. Вот это как раз то, о чем пишет Б. Дземидок. Но ведь сразу и не догада-

ешься, хотя ведь подсказка зрителю в фильме налицо. Это сопоставление «цар-

ской охоты» и охоты, какой она бывает в наши дни. 

 Герои все время попадают в ситуации, провоцирующие смех. Никакой 

грусти и печали вроде не предвидится. Сплошное веселье, даже зубоскальство. 

Но все, что происходит на экране, – это и в самом деле вакханалия саморазру-

шения. И это саморазрушение совсем не относится к отдельным персонажам. 

Охотникам некого противопоставить. Но, удивительное дело, в этой вакхана-

лии герои чувствуют себя совершенно комфортно. Они о своей ситуации даже 

как бы и не догадываются, ее не осознают. И уж точно они себя не возвеличи-
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вают и никакого развенчания тут, кажется, нет. Есть лишь картина неосознан-

ного безобразия. Но о какой деградации идет тут речь? Конечно, о тотальной 

деградации, но не конкретных людей, представляющих разные социальные 

группы, а о деградации, пожалуй, мировоззрения, а значит, системы как тако-

вой. Той империи, в которой культура существовала в формах торжественных 

ритуалов, уже не существует. Эти ритуалы давно разложились. Да и история 

империи, видимо, заканчивается. Остается лишь регресс в варварство. В филь-

ме много такого, что вызывает смех. Но в том числе, провоцирует грустные 

мысли. Так вот оно, это слово – система, а не конкретные люди.  

 Пожалуй, именно она интересует еще одного режиссера 

Г. Константинопольского, который в 2020 году ставит многосерийный фильм 

по мотивам поэмы Гоголя «Мертвые души». Но тут ни о какой экранизации го-

ворить не приходится. А вот о постмодернизме в связи с этим фильмом придет-

ся сказать. Тут применен именно постмодернистский прием. Можно себе пред-

ставить, как филологи будут осуждать применение такого приема в экранном 

воплощении гоголевских персонажей. Но что делать, человечество переживает 

такое время, сущность которого можно передать лишь с помощью постмодер-

нистских приемов. Да, все тот же Гоголь, о котором вспомнил Н. Михалков во 

время просмотра фильма «Домашний арест». И, кстати, героем фильма, как и 

гоголевской поэмы, является все тот же чиновник. Сюжет 

Г. Константинопольский берет у Гоголя, а вот прием, пожалуй, им взят еще и у 

телевизионной многосерийной телепередачи «Куклы», в которой сценарист 

В. Шендерович за основу каждого конкретного фильма брал какое-то классиче-

ское произведение, а героями оказывались современные политические деятели 

во главе с Б. Ельциным. Вот и у Г. Константинопольского постоянно упомина-

ются ныне здравствующие известные люди, причем представляющие не только 

политику, власть, но и шоу-бизнес. В общем, не только политические деятели, 

но и медийные фигуры. 

 В фильме вроде бы воспроизводится тот же сюжет, что впервые появляет-

ся у Гоголя, а герои носят все те же имена. Но это уже не Россия времен Нико-

лая 1, а Россия эпохи Путина. Но такое ощущение, что ничего не изменилось. 

И все только развертывается по кругу. И вовсе нет тут никаких подтекстов и 

намеков на исторические параллели. Просто современность вновь и вновь воз-

вращает в описанную классиком ситуацию. Несмотря на лирические отступле-

ния в поэме по поводу того, куда стремглав несется России, обгоняя другие 

народы и государства, она упорно после каждой попытки прорваться в будущее 

возвращается назад, в прошлое. И некуда-то она не несется. Это только кажет-

ся, что она несется. На самом же деле, это бег на месте. Все ее прорывы в бу-

дущее, все попытки демократизировать общество, в конечном счете, оборачи-

ваются симуляцией. Точнее, каждый шаг вперед отбрасывает на два назад, и 

снова и снова вспоминаем Ивана Грозного. И снова мы видим все тех же Соба-

кевичей, Маниловых и Ноздревых. Придумывать новые сюжеты совсем не обя-

зательно, они уже готовы, классики их уже использовали. Это главный и един-

ственный ритуал, запрограммированный на столетия. Он воспроизводится сам 
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собой, кажется даже без участия авторов. Их активность как-то даже кажется 

излишней. Значит, бери у классиков готовое и только воспроизводи, повторяй. 

 Есть в этом обращении к Гоголю много игры, что свидетельствует об об-

ращении режиссера к постмодернистской эстетике. Игра заключается еще и в 

том, что фильм воспринимается как комедия, а потом, в конце выясняется, что 

это авантюрный жанр. И мчится снова под бравурную торжественную музыку 

автомобиль по живописным отечественным просторам, а ведет его все тот же 

Селифан, а в нем дремлет направляющийся в провинциальный город Бугорск 

наш знакомый Павел Иванович Чичиков – чиновник, еще более конкретно, ин-

спектор по сохранению культурного и исторического наследия Министерства 

культуры, того самого Министерства, которое еще недавно прославилось кор-

рупционными скандалами, связанными все с тем же культурным и историче-

ским наследием. Чичиков вроде бы преследует совсем не свои личные планы. 

В Бугорск он мчится с министерским заданием. Департамент, в котором он 

служит, реагирует на постановление правительства о реновации. В верхах под-

готовлен проект обновления престижных столичных кладбищ, на которые 

огромный спрос. Мест в результате этой кладбищенской реновации будет 

больше, и, следовательно, на эти места могут претендовать уже и персоны из 

областных администраций, если, конечно, их имена на слуху, если их знает и 

чтит родина, а главное, если у них есть бобки. А бабки у них, разумеется, име-

ются, ибо они беспрерывно занимаются распилом и берут, как у Гоголя, взятки 

и, конечно, не борзыми щенками.  

 Что касается денег, то тут следует выбирать. Ведь на столичных кладби-

щах, Новодевичьем или, скажем, на Ваганьковском захоронены известные лю-

ди. Если кому-то из желающих провинциальных чиновников захочется лежать 

возле известных персон, вроде Пугачевой, Шойгу или Матвиенко, то стоимость 

могилы обойдется дороже. Первый визит Чичиков, как это и у Гоголя, Чичиков 

наносит губернатору Бугорска. Предложение Чичикова губернатору нравится. 

Но только он хотел бы забронировать место не на Новодевичьем, а у кремлев-

ской стены. Но дело в том, что это место, как сообщает Чичиков, уже заброни-

ровано для Владимира Владимировича. Выясняется, что для губернатора это 

даже лучше. Будет лежать его тело рядом с телом президента. Только вот сле-

дует еще уточнить справа или слева. А Чичиков продолжает рекламировать 

свой проект. Слухи о нем разносятся среди местной элиты. И вот уже чиновни-

ки бронируют могилы рядом с Шойгу, Чубайсом, Газмановым, Галкиным, За-

харом Прилепиным, Пугачевой и даже с Федором Бондарчуком. Последний 

особенно заинтересовал чиновника по фамилии Плюшкин. 

 Все-таки когда-то Плюшкин учился с Федором вместе во ВГИКе. 

И самым талантливым, как утверждали тогда педагоги, был вовсе не Федор 

Бондарчук, а именно он, Плюшкин. Но у Плюшкина не оказалось ни связей, ни 

знакомств с важными людьми, ни известных опекунов, ни даже знаменитого 

отца. Один только талант, а с одним им в наше время далеко не уедешь, остано-

вят. Вот героиня Э. Рязанова из его фильма «Небеса обетованные» Фима 

(Л.Ахеджакова) – тоже талант, тоже создает произведения искусства, но ее удел 
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– свалка, она бомжует. У Плюшкина тоже талант, а еще и гордость. А это для 

продвижения в жизни еще хуже таланта. Это уж считай будет самое что ни на 

есть дно. Вот и вынужден Плюшкин довольствоваться должностью заведующе-

го библиотечным фондом Бугорска, влачить жалкое существование. Сам о себе 

он говорит, что продолжает быть честным человеком, взяток не берет, дворцов 

и яхт не нажил, счетов в зарубежных банках нет. К тому же его бросила жена, а 

дети даже поменяли фамилию отца. Единственное, что у него осталось святого 

в жизни – это культ Тарковского. И стоит у него в кабинете бюст режиссера, а 

вокруг бюста развешаны афиши к его фильмам. Но ведь хочется, хочется 

Плюшкину все-таки славы, хотя бы и после смерти. Поэтому свое место на пре-

стижном кладбище возле Федора Бондарчука он все-таки покупает. Правда, до 

необходимой суммы ему недостает трех миллионов. И что же он предпринима-

ет – берет как герой из фильма Э. Рязанова «Зигзаг удачи» , деньги из казенной 

кассы. Но при этом он выдвигает Чичикову свое условие: его надгробие должно 

быть выше, чем надгробие у Федора Бондарчука и чтобы на надгробии обяза-

тельно была высечена золотыми буквами его фамилия.  

 Вот такая вот модернизация гоголевского воображения оказывается воз-

можной применительно к каждому персонажу. Вот, например, Манилов. 

В местной администрации он занимает важный пост – курирует здравоохране-

ние. Вот он представляет Чичикову свою жену по имени «Кама». Слово «Кама» 

– это от «Камасутры». Дома у Манилова все – под Индию. Детям он тоже дал 

индийские имена - Кришну и Вишну. И вообще, как-то уж ведет себя Манилов 

со своей Камой очень эротично. Во время визита Чичикова супруги почти об-

нажаются, готовясь к объятиям в соответствии с позами из «Камасутры». Так 

что бедному Павлу Иванычу становится даже как-то не по себе. Что за касается 

вопроса о захоронении Манилова, то, как он сообщает Чичикову, пепел от со-

жжения его бренного тела (в Индии ведь так принято) должен быть развеян 

непременно над Индийским океаном. На суждение Чичикова, не покажется ли 

это непатриотичным, Манилов уточняет завещание. Половину пепла нужно 

развеять над океаном, а другую поместить в колумбарий на Новодевичьем 

кладбище рядом с Чубайсом и его супругой Авдотьей. Само собой разумеется, 

что больные в подведомственном Манилову регионе лечатся исключительно 

лекарствами индийского производства. Такова вот оптимизация по Манилову.  

 Ноздрев в фильме получился еще более ярким. Актер Тимофей Трибун-

цев, востребованный последнее время нашими режиссерами, на этот раз пре-

восходит себя. Эта персона знакома по столичным выходкам охранителей им-

перского порядка – казачьей среды. Сегодня казаки опять в моде. И одет-то 

Ноздрев в казачий мундир. В администрации он курирует спорт. Он также воз-

главляет военно-патриотическое общество. В его кабинете – живописное по-

лотно кисти Никоса Софронова. На этом полотне – сам Ноздрев на лихом коне 

с саблей наперевес, да еще при нем на коне и его супруга. Предложение Чичи-

кова Ноздреву нравится. Только он непременно должен лежать рядом с Заха-

ром Прилепиным. Тут, правда, возникает одна трудность. Прилепин уже пото-

ропился забронировать место для своей могилы у кремлевской стены рядом со 
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Сталиным. На это место, разумеется, огромный спрос. Лихого казака это не 

останавливает. Он заявляет: хочу умереть прямо сейчас, лишь бы лежать рядом 

со своим кумиром.  

 Удивляет в фильме ведающий деятелями культуры Собакевич. С Собаке-

вичем Чичикову особенно трудно, ибо он фантастически скуп. Чего только Со-

бакевич не предпринимает, лишь бы уменьшить размер суммы за престижную 

могилу. Он даже пытается Чичикова удавить и применить пытки. Но вот чем он 

по – настоящему озадачивает, так это своим условием – лежать он должен 

непременно с Навальным. Что же касается Настасьи Петровны Коробочки, то 

хотя она и желает лежать рядом с Максимом Галкиным, но денег для этого ей 

жалко. Он утверждает, что их у нее уже и нет. Когда-то она бойко занималась 

бизнесом. Наверное, не хуже, чем жена Лужкова – Елена Батурина. Помогал 

тоже муж бывший мэр Бугорска. Почему мэр? А потому, что он – одноклассник 

и друг местного губернатора. Но муж умер, бизнес дальше не пошел. Разори-

лась. Теперь вынуждена стать чиновницей в местной администрации. Теперь ее 

должность – и. о. мэра. Должность мужа перешла к Коробочке. Ведь та же фа-

милия и даже имена совпадают. Она надеется на будущих выборах победить. 

Она в этом не сомневается, даже убеждена, что все за нее единогласно проголо-

суют. Губернатор все устроит. Однако услышав сумму, которую нужно запла-

тить за соседство в ином мире с Максимом Галкиным, Коробочка посылает Чи-

чикова куда подальше.  

 А что же Чичиков? Конечно, он в фильме, как это и у Гоголя. Но все же 

модернизация тут имеет место. Бизнесом Павел Иванович занялся рано. Посте-

пенно умножал свой капитал. Был период, когда скупал ваучеры. По-

настоящему развернул свой предпринимательский талант после операции с 

Крымом. Начал скупать квартиры в Москве, Петербурге, Сочи. В общем, как 

все чиновники, имеющие отношение к президенту или к Думе. Вот и губерна-

тор о нем говорит: похоже, «наш человек». А раз так, будем действовать, как 

привыкли. Собрав приличную для Чичикова сумму, они решают, как посту-

пить? Передать ему эти деньги или оставить себе? Решили устроить Чичикову 

ловушку. Все-таки сумма не маленькая. Чичикова арестовывают и обвиняют в 

экстремизме и терроризме. К Чичикову подсылают дочь губернатора, чтобы 

она его соблазнила. Губернатор, узнав об этом, театрально негодует. На суде 

устанавливается, что он –  никакой не инспектор от Министерства культуры, а 

инвалид войны – капитан Копейкин. Капитан Копейкин – ветеран войны, вер-

нулся с театра военных действий без руки и ноги. Обратился в Государствен-

ную Дума за помощью. Просит помощи у высокого чиновника, готового по-

мочь. Но помочь Копейкину трудно, Пособие получить он не может, ведь он – 

ополченец, доброволец, В том районе, в котором он воевал за родину, офици-

ально российских войск не было. Значит, не велось и войны. Поэтому распоря-

жение давать или не давать пособие воину может дать лишь сам президент, но 

он уехал на саммит.  

 Говорят, что сразу же после этого в лесах появилась шайка разбойников, 

которые грабят и убивают население. Тем не менее, по Москве распространяет-
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ся слух, что во главе этой шайки стоит Гришка Копейкин. Чичикова принимают 

за Копейкина и судят его. Как же так, возмущается Чичиков, ведь у Копейкина 

нет ни ноги, не руки, а у меня все на месте. Кто-то из присутствующих на суде 

чиновников говорит: сейчас такие технологии, что мгновенно сделают новую ногу 

и руку и уже не разберешь, где они настоящие, а где искусственные. Вот в Израи-

ле и т.д. Конечно, арест Чичикова – дело рук губернатора и его шайки. Они хотели 

бы собранные миллионы оставить себе, но приобрести и престижные места для 

могил. Пока же собранные деньги находятся на хранении у влюбившейся в Чичи-

кова губернаторши Агафьи Тихоновны. Вот Авдотья Тихоновна и предлагает Чи-

чикову присвоить деньги и махнуть вместе с ней подальше от Бугорска. Чичиков 

соглашается, но, получив деньги, покидает Бугорск без Агафьи Тихоновны. Бег-

ство, правда, не получается. Кончается бензин . Оказавшись ночью в лесу, Чичи-

ков проклинает Селифана, не заправившего вовремя машину. Появляются поли-

цейские и в багажнике обнаруживают огромную сумму в долларах. Полицейские 

решают убить Чичикова и Селифана, чтобы завладеть деньгами. И убили бы, если 

бы не лесная банда капитана Копейкина. Называя себя народным мстителем, Ко-

пейкин освобождает Чичикова.  

 Наконец, Чичиков возвращается в Москву и отчитывается о командировке 

в кабинете начальника департамента. Распаковываются мешки с валютой, пере-

считывается сумма. Только вот из фильма не ясно, в чей карман эти деньги по-

падут и кто именно их будет пилить. Ведь известно, что в последние годы в 

этом ведомстве постоянно случались скандалы, связанные с утечкой государ-

ственных средств. Что же касается судьи из Бугорска, судившим Чичикова яко-

бы праведным судом, а потом приходившим к нему на приватные переговоры и 

предлагавшим ему 50 миллионов за место на кладбище рядом с Высоцким 

(правда, с условием, что получит еще и должность в конституционном суде), то 

Павел Иванович свое слово сдержал. Чиновник получит вожделенную бронь на 

захоронение и направление на занятие должности в конституционном суде. Но 

только вот неожиданно комедия заканчивается, и действие начинает восприни-

маться в авантюрном жанре. Точка в этом вопросе ставится в эпизоде встречи 

Селифана с полковником ФСБ. Селифан, оказывающийся агентом ФСБ, докла-

дывает об успешно проведенной операции майором Чичиковым по выявлению 

преступников. «Работаем, ребята», – говорит полковник ФСБ, оптимистически 

глядя в будущее. 

 Правда, зритель уже приобрел некоторый опыт восприятия подобных сю-

жетов. А кто даст гарантию, что полковник ФСБ не потребует от полученной 

суммы своей доли? Но режиссер вместе со сценаристом это предусмотрел. 

Фильм заканчивается тем, что полиция по очереди надевает наручники каждому 

из уже знакомых зрителю героев. Ну, слава богу, можно вздохнуть полной гру-

дью. Все-таки еще не все прогнило, и Россия, как говорит один из героев фильма 

«Особенности национальной охоты» еще не кончилась. Четвертая, т.е. последняя 

серия этого фильма заканчивается арестом чиновников. Но, кажется, что фильм 

можно продолжать и дальше. А что как не только инспектор департамента куль-

турного наследия, но и, не дай бог, сам министр культуры окажется инициато-
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ром проводимой Чичиковым операции в целях собственного обогащения. Но 

ведь и полковник ФСБ после всего, что было показано в этих четырех сериях, 

вне подозрения не остается. Ведь показано же в фильме «Домашний арест», ка-

кой интерес проявляет высокопоставленный чиновник из Москвы к строитель-

ству торгового центра в Синегорске. Ведь это он лоббировал финансирование 

этого строительства, а, следовательно, может рассчитывать на то, чтобы полу-

ченную от государства сумму распилить в свою пользу. Но ведь такие заинтере-

сованные высокие персоны оказываются на всех уровнях. 

 А это уже не Гоголь и не кино, а сама жизнь, от которой можно сойти с 

ума. Но ведь и Гоголь воспроизведенную в «Ревизоре» историю не выдумал. 

Существует мнение, что нечто подобное случилось в одном из городов россий-

ской империи. Вообще, в фильме Г. Константинопольского есть многое не 

столько от «Мертвых душ», сколько от «Ревизора». Так, две дамы на трениров-

ке в фитнес клубе, упоминая имя губернатора, говорят, что у него уйма зна-

комств с высокими людьми в столице, что он даже с самим Михалковым на ко-

роткой ноге. Как известно, «Ревизор» написан в 1836 году, т.е. когда характер-

ная для правления Николая I атмосфера, а именно с этим периодом в последнее 

время сравнивают и сегодняшнюю Россию, уже существовала. Правда, анало-

гии здесь не всегда срабатывают, Ведь нынешние чиновники гораздо хитрее и 

изобретательнее гоголевских. Ну разве можно представить такое искусство ор-

ганизации лживых судилищ и демонстрировать кучу ложных обвинений у го-

голевских чиновников. У Гоголя они и глупые, и наивные. Их можно брать го-

лыми руками, да и сами они от страха умирают. Современного чиновника го-

лыми руками не взять. Он всю свою награбленную собственность записывает 

на многочисленных родственников и единомышленников. Такой изощренности 

во лжи гоголевские чиновники лишены. Чтобы овладеть такой изворотливо-

стью и изобретательностью нужно иметь опыт. А он, разумеется, имеется. Это 

не просто индивидуальный, а исторический опыт. Нужно было пройти сталин-

ские судилища. 

 В кабинете у начальника департамента в Министерстве культуры , перед 

которым отчитывается Чичиков, висит портрет М. Салтыкова-Щедрина. Он, 

видимо, призван означать, что этот классик прочитан, а его суждения о чинов-

никах усвоены. Финал фильма В. Константинопольского не убедителен, можно 

сказать, фальшив. Впрочем, что взять от игры. Гоголь в данном случае может 

служить образцом точности. У него чиновников, может быть, накажут, а, может 

быть, и нет. Не в этом дело. Ну, накажут, а страна все равно падает в пропасть. 

Правда, она будет падать еще десятилетия, пока не докатится до новой револю-

ции. Не то – в фильме. Кто же поверит тому, что чиновников берут всех подряд. 

Да даже если и берут, то что от этого изменится? Система ведь продолжает сто-

ять и будет стоять, пока коррумпированная политическая элита будет бороться 

за то, чтобы сохранить свою власть. В этой трагедии следующим актом будет 

очередное разбойничье дело. Вот, вот, опять все по кругу. Очередная разинов-

щина, как это в истории уже не раз бывало. Ну, невозможно при существующей 

системе исправить положение. Просто некому. Ведь не охотникам же из филь-
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ма А. Рогожкина. Они об этом даже и не помышляют, разлагаются и отрывают-

ся по полной. И мчится снова по шоссе чичиковский мерседес, направляясь уже 

в другой город. А осведомитель Селифан за рулем повторяет гоголевское 

«Русь, куда несешься ты?» На это реагирует задремавший Чичиков, он просто 

просит его заткнуться.  
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 Виктория Малых (Оренбург) 

 

Русские писатели-классики как вдохновители творчества  

Рюноскэ Акутагавы 
 

В искусстве, как и в других сферах деятельности человека, можно увидеть 

примеры влияния одних людей на мысли и творчество других. Важно отметить, 

что это явление носит не только национальный характер. Оно является между-

народным, что особенно ярко проявляется в художественном творчестве, в 

частности, литературе. Действительно, при прочтении большого количества 

произведений разных исторических периодов можно отметить сходные идеи, 

образы, литературные приемы и проблемы, которые используются писателями 

разных стран. Примером тому служит ряд произведений классика новой япон-

ской литературы – Акутагавы Рюноскэ (1892–1927), творчество которого при-

ходится на начало XX века.  

Период писательской деятельности Акутагавы выпал на время правления 

123-его императора Японии – Ёсихито, период правления которого получил 
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наименование Тайсё (1912–1926). Этот период характеризуется некоторой де-

мократизацией и либерализацией политической системы Японской империи, 

развитием промышленности, технологий, в том числе технологий звукозаписи, 

анимации, средств связи и печати. В основном это происходило под влиянием 

Запада, со стороны которого в Японию проникала мода, стиль, литература, тех-

ника [3]. Однако влияние Запада на Японию стало возможно только после ре-

форм 122-ого императора Муцухито, более известного как Мэйдзи (1868–1912). 

23 октября 1868 г. – дата начала новой эпохи для страны, эпохи «просвещенно-

го правления». Это был переход от самурайской системы управления в лице 

сёгуната к формально прямому императорскому правлению в лице императора 

Мэйдзи и его правительства. Также период Мэйдзи характеризовался ломкой 

японского традиционного образа жизни, началом разрушения феодализма и 

резким переходом от культурной, технологической, экономической и полити-

ческой самоизоляции Японии к резкой открытости страны и японского обще-

ства ко всему иностранному, и ускоренным заимствованием из других стран и 

цивилизаций [5]. В Японию бурным потоком хлынули новые философские уче-

ния, эффективное использование знаний и достижений человечества стало ос-

новной идеей нового правительства, чтобы «положение Японии было упроче-

но». Изменения коснулись всего, и литература не стала исключением.  

Продолжались преобразования в литературе и в период Тайсё. Но, как пи-

шет Аркадий Стругацкий в работе «Три открытия Рюноскэ Акутагавы»: «В мо-

лодой буржуазной Японии, где все, начиная со структуры правительственного 

аппарата и кончая формой головных уборов железнодорожных носильщиков, 

дотошно копировалось с европейских образцов, в Японии, напряженно стре-

мившейся сравняться с Западом и в материальном и в духовном плане, органи-

зация литературного мира сложилась первоначально в чисто феодальном сти-

ле». Но к моменту, когда «в литературу вошел Рюноскэ Акутагава… такая ор-

ганизация литературы приняла уже гораздо более цивилизованные формы» [6, 

с. 4]. Неслучайно, Рюноскэ Акутагава интересовался не только творчеством 

своих соотечественников эпохи Мэйдзи (Нацумэ Сосэки и Мори Огая), что в 

дальнейшем сформировало его литературные вкусы, взгляды, но и европейской 

(Бодлер, Стриндберг, Бергсон), а в том числе и русской литературой.  

Его внимание привлекало творчеством И. С. Тургенева, Ф.М.Достоевского 

и Л.Н.Толстого, а также А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, А. П. Чехова. В преди-

словии к русскому изданию своих произведений, он писал: «Среди всей совре-

менной иностранной литературы, нет такой, которая оказала бы на японских 

писателей и читательские слои большее влияние, чем русская. Даже молодежь, 

незнакомая с японской классикой, знает произведения Толстого, Достоевского, 

Тургенева, Чехова. Из одного этого ясно, насколько нам, японцам, близка Рос-

сия...» (перевод В. С. Гривнина) [2]. При обращении к различным произведени-

ям Акутагавы можно найти отсылки на произведения русских писателей. 

Например, в таких новеллах, как «Обезьяна», «Паутинка», «Зубчатые колеса» 

есть явные аллюзии на произведения Ф. М. Достоевского, в рассказе «Бататовая 
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каша» – на повесть Н. В. Гоголя «Шинель», в новелле «Сад» – на пьесу А. П. 

Чехова «Вишневый сад».  

Одним из ярких примеров художественного влияния русской литературы 

на творчество Акутагавы является его новелла «Сад» (1922). Даже по названию 

она близка к названию пьесы А. П. Чехова «Вишнёвый сад» (1903). 

А. Стругацкий писал, что в этом произведении автор изложил историю «гибели 

старинной семьи, пришедшей в упадок после переворота Мэйдзи», что и в теме, 

и в настроении этой новеллы «явственно ощущается могучее влияние Чехова» 

[6, с. 10]. Новелла Акутагавы состоит из 3 небольших по объему глав: «Нача-

ло», «Продолжение», «Конец». В «Начале» описывается сад старинной семьи 

Накамура, управителей дома для знатных проезжих при почтовой станции. 

В течение нескольких лет после революции Мэйдзи, сад еще сохранял свой 

прежний вид, но со временем он постепенно пришел в упадок. Когда умер инкё 

(отец семейства, отрекшийся от своих обязанностей для передачи их старшему 

сыну) семейства, старший сын переселился в главный дом, а флигель снял ди-

ректор местной школы. Сад же, с течением времени, продолжал разрушаться. 

Тогда для решения этой проблемы директор предложил посадить в нем фрук-

товые деревья, чтобы извлечь хоть какую-то пользу. Но старший сын так этого 

и не сделал, а вскоре и вовсе умер. Также в этой главе описывается уход сред-

него брата из дома и получение младшим брата условного «наследства», пере-

шедшего от старшего в роду.  

В «Продолжении» повествуется о том, что спустя 10 лет в Отчий дом воз-

вращается средний сын, который, с наступлением весны, начинает предприни-

мать попытки вернуть саду его прежний вид. Единственным, от кого он полу-

чает поддержку, становится Рэнъити (его племянник). Ни младший брат, ни его 

жена, ни мать не стараются что-либо сделать для возвращения сада в его про-

шлое состояние. Но усилия среднего брата не были напрасны, хотя преодоле-

ние трудностей для него было делом сложным. Неслучайно, когда сад был вос-

становлен, средний сын слег, а затем и умер, а сад старинной семьи Накамура 

вновь пришел в запустение. В последней части произведения под названием 

«Конец» автор повествует о том, что никого из семьи Накамура на том месте 

уже не осталось, а вместо сада была построена железнодорожная станция [1]. 

При чтении новеллы невольно возникает ощущение близости ее проблемы 

и задумки к пьесе А. П. Чехова. Оба писателя творили в схожих социально-

экономических условиях. Чехов в 1903 г. – во время мирового экономического 

кризиса, который тяжело отразился на хозяйственной и социально-

политической жизни России, а Акутагава во время неустойчивого положения 

общества, которое было связано со стремлением японских капиталистов обога-

титься за счет крестьян, с ростом цен на промышленные товары и понижением 

цен на сельскохозяйственную продукцию [4]. 

Отсюда вытекает одна из главных идей, связывающая произведения Чехо-

ва и Акутагавы между собой прочной нитью. Это, без сомнения, сад, который в 

обоих случаях является символом разрушения старых устоев общества, уходя-
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щего мира традиционного общества с присущими ему теплотой межличност-

ных отношений и семейными ценностями.  

Так, Акутагава, читая Чехова, смог не только проанализировать его в сово-

купности с историей России в период написания пьесы, но и передать основ-

ную идею автора, сохранив узнаваемый образ уходящей эпохи прошлого и не-

понятного для многих будущего, образ, связывающий несколько исторических 

эпох, ведь и в «Вишнёвом саде» мы читаем о том, что времена в России меня-

ются, на смену мира помещичьих усадьб надвигается прагматичный «чумазый» 

с узко экономическими интересами, чуждый лирике «дворянских гнезд».  

Таким образом, вдохновляясь литературой русского писателя, Рюноскэ 

Акутагава создал своё произведение, повторяющее основную идеи и проблему, 

но нашедшее новую форму выражения авторской мысли и отношения к поло-

жению общества, в чем-то повторяющего судьбу российского. Именно под вли-

янием А. П. Чехова появилась новелла «Сад», и именно его можно считать 

непосредственным наставником многих японских писателей, среди которых 

наиболее ясно выделялся Акутагава, положивший в основу своих произведений 

психологию человека. 
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требуют повторений, привлекают все новыми и новыми откровениями, широко 

распахивая горизонты, зовут к совершенству. Встреча с Валентиной Джозефов-

ной Конен именно из таких. 

 1949-й год. Пресса все еще много печатает материалов, связанных с 

нашумевшим в свое время Постановлением ЦК ВКП(б) «Об опере «Великая 

дружба» В.Мурадели». Гневно бичует «Правда» в редакционной статье 28 ян-

варя «антипатриотическую» группу театральных критиков — ведущих совет-

ских театроведов. На другой день «Литературная газета» резко выступает про-

тив «безродных буржуазных коcмополитов». В «Советской культуре» помеще-

на статья Барзиловича «Апологеты буржуазного цирка», обвинявшая режиссе-

ров, артистов в космополитизме. Наступило время повального воспевания всего 

советского. 

 Широкие слои народа тоже не молчали. Их мнение — в анекдотах типа 

«Россия — родина слонов». Журнал «Советская музыка» в февральском номе-

ре, посвященном годовщине Постановления ЦК, признает: «Прошедший год в 

музыковедении не принёс сколько-нибудь заметных сдвигов. Вместо того, что-

бы помочь разоблачению порочных антидемократических установок формали-

стов всех мастей, вместо постоянного и действенного участия в творческой 

жизни Союза композиторов, музыковеды-критики в большинстве своем укло-

нились от выполнения своего общественного долга и заняли гнилую выжида-

тельную позицию». 

 Теперь, когда читаешь всю эту идеологическую, политическую трескот-

ню, становится странным и искренне жаль — на что тратились силы и время.  

Мы — студенты Уральской консерватории, конечно же, были полны решимо-

сти отстаивать чистоту и самобытность отечественной, советской музыки, бо-

роться со всеми ее врагами, с формализмом, буржуазным космополитизмом, с 

идейным и прочим несовершенством. 

Я учился тогда на втором курсе оркестрового и параллельно на первом 

курсе музыковедческого факультетов, был избран председателем студенческого 

профкома. Только что принятый в члены ВКП(б), введённый в состав партий-

ного бюро консерватории, – «варился» в самой гуще общественно-

политических событий. Недавно вернувшийся из Советской Армии, я был 

неуклонным приверженцем всего советского, коммунистического — «един-

ственно правильного», рьяно защищал партийную линию. Помню, после выхо-

да Постановления ЦК об опере «Великая дружба» два дня шло общее собрание 

в Уральской консерватории: бушевали страсти, были заклёваны местные «фор-

малисты» — наши педагоги В.Н.Трамбицкий, А.Г.Фридлендер, О.К.Эйгес и 

другие. Обличались инакомыслящие, срывались маски с «приспособленцев» и 

прочее, и прочее. 

 Для нас, будущих музыковедов, учебный год в 1949-м закончился тем, что 

основного нашего педагога по истории зарубежной музыки — ректора консер-

ватории Николая Федоровича Орлова — неожиданно перевели в Москву дека-

ном историко-теоретического факультета. Уехал он, в сущности, оставив нас 
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даже не на половине пути, а значительно раньше — прочитал всего два часа о 

творчестве В.А.Моцарта. 

 Приезд Валентины Иосифовны Конен (именно в такой транскрипции от-

чества представилась она свердловчанам и позже мы поняли – это не случайно) 

был неожиданным во всех отношениях. Никто из нас не знал нового педагога, 

её трудов. Было известно только, что приезжает доктор искусствоведения, а это 

придавало появлению нового профессора особое значение: докторов наук в 

Уральской консерватории давно уже не было. 

 И вот первые лекции: музыка Великой Французской революции, Бетховен. 

Все по памяти, все с обильными – наизусть – музыкальными иллюстрациями. 

Нравится всё: огромное, неожиданно раскрывающееся гуманитарное богатство 

курса, обилие имён из окружения немецкого гения — музыкальных, литератур-

ных, философских. И, конечно же, энергичный облик нового лектора: красиво 

посаженная голова, теплый, откровенный взгляд добрых, с грустинкой глаз, ко-

роткая стрижка, оригинальные крупные бусы на простом элегантном платье… 

Неожиданным были непрерывные хождения педагога во время лекций (Нико-

лай Федорович говорил сидя, не выходя из-за стола). В раздумье непринужден-

но покусываются заушники больших темных очков, может быть, чтобы сосре-

доточиться (Николай Федорович в таких случаях курил трубку, набивая её ду-

шистым капитанским табаком, и это отвлекало). В заключение лекций звучат 

все девять симфоний Бетховена в 4-х ручном переложении. Валентина Иоси-

фовна – отличная пианиcтка – задает тон. Второе фортепиано – наша лучшая 

исполнительница Таня Трофимова – старается изо всех сил. 

 После Бетховена — Шуберт. Это было ещё более увлекательно и удиви-

тельно. Особая любовь к личности, творчеству неистощимого мелодиста, в 

высшей степени демократического художника-лирика сквозила в каждой фразе, 

в каждом звуке. Не случайно, впоследствии естественным оказалось появление 

первой изданной крупной работы В.Конен — книги «Шуберт» (Музгиз, 1953). 

 Не было, пожалуй, музыкально-исторических тем, прочитанных более или 

менее удачно. Всё основательно, хорошо проработано, прочно, углублённо и 

широко. Почему-то запомнился Хуго Вольф, его «книги песен». Может быть, 

необычайной судьбой, оригинальностью творчества и наверное – как своеоб-

разное продолжение линии Франца Шуберта в новых условиях, в совершенно 

новом облике. 

 При всей широте и разносторонности охвата материала, в лекциях Вален-

тины Иосифовны подчеркивалась постоянно важнейшая мысль о значении те-

атра в формировании музыкальных жанров. Театральное начало выделялось в 

фортепианных сонатах Бетховена, в увертюрах, симфониях. Позже, когда вы-

шла книга В.Конен «Театр и симфония» (1968), вспомнилось многое, слышан-

ное на ее лекциях. 

 О том, что произошло в Московской консерватории, и почему блестящий 

педагог оказался на Урале, Валентина Иосифовна вспоминать не любила. Толь-

ко однажды в минуты откровения, в частной беседе она рассказала о невозмож-

ной обстановке, создавшейся в центральном музыкальном вузе в связи с гоне-
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ниями на «космополитов», о печальной, некрасивой роли отдельных коллег. 

Причём, без особого зла, но с едкой усмешкой упоминалась одна «видная да-

ма», проявившая себя в это непростое время просто непорядочно. Не будем 

вспоминать имена! 

 Вот тогда-то и пришло нам на ум, что российское отчество «Иосифовна» 

вместо необычного «Джозефовна», могущего вызывать нездоровый интерес, 

было хоть маленькой, да попыткой «быть как все» – не выделяться из окружа-

ющей среды, в то время могущей стать – и очень быстро – недружелюбной. 

 Большое значение придавала Валентина Джозефовна курсовым работам. 

Очень часто предлагались темы, связанные с влиянием театра на развитие му-

зыкального искусства. Написанное внимательно прочитывалось педагогом и 

заинтересованно обсуждалось. 

 Специально Валентина Джозефовна учила нас готовиться к экзаменам. 

Она буквально заставляла всех писать тезисы ответов на каждый вопрос. Потом 

на консультациях тезисы в отдельности у каждого и вместе у всех обсуждались, 

выбирались лучшие варианты, и на этой основе создавался общий, развернутый 

план ответа. Так было лучше всяких шпаргалок, отпадала всякая в них нужда. 

Хотя, честно говоря, не помню, чтобы кто-то из нас был охотником до этого, 

«испытанного жизнью» средства студенческой взаимопомощи. 

 На экзамены шли, как на настоящий праздник. Каждый раз это был нето-

ропливый вдумчивый разговор педагога с воспитанниками на основе экзамена-

ционных программ, а чаще всего значительно шире. Обсуждение вопросов би-

лета продолжалось не меньше часа, иногда больше. Не оставалось самой малой 

частности, которая не была бы полностью освещена. Вправду сказать, чаще 

всего в освещении роль Валентины Джозефовны оказывалась неизмеримо 

большей, чем экзаменуемого.  

 В.Д.Конен приезжала к нам в Свердловск два года каждый семестр на 

сроки около месяца, и за это время мы слушали лекции, рассчитанные на все 

полугодие. Бывая на Урале, Валентина Джозефовна много выступала со всту-

пительными словами перед концертами в филармонии и, кажется, публиковала 

рецензии в газете «Уральский рабочий». Словом, перед нами был достойный 

пример музыковеда, много и широко работавшего в разных направлениях. 

 Когда мы – однокурсники приема 1948 года: Г.Боева, В.Казаринова, 

В.Порошин и автор этих строк, собирались вместе, прежде всего вспоминалось 

имя В.Д.Конен и те два года, проведенные под её руководством - время быстро-

го нашего взросления, время больших надежд. 

 Ещё не окончив музыковедческий факультет, в 1952 году я приехал в 

Москву и прежде всего, конечно, позвонил Валентине Джозефовне. Жила она в 

то время где-то вблизи Большой Грузинской улицы. Тотчас же последовало 

приглашение навестить её дома. В условленный час в маленькой, набитой кни-

гами квартирке мы пили чай с тортом, рассказывали друг другу музыкальные 

новости. Я узнал, что уже готова рукопись о Шуберте, и попросил дать мне её 

почитать. За день-два быстро просмотрев, высказал сомнение в том, что слово 

«ультрадемократический», которое Валентина Иосифовна часто употребляла в 
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рассказе о мировоззрении Шуберта, звучит несколько странновато, потому что 

«сверхдемократии», как мне кажется, не бывает. Автор посомневалась. Когда 

книга вышла и я получил её с теплой надписью: «Борису Манжоре на добрую 

память от автора, В.Конен. 8/VI-53 г.», — никакого «ультрадемократизма» в 

ней уже не было. 

 Помню, когда мы в тот раз разговаривали, вернулся с катка в спортивном 

костюме её супруг, подтянутый, порозовевший; она иронически представила: 

«Физик по профессии, спортсмен по призванию». 

Дальнейшее общение стало, хотя и очень редким, но всё же постоянным. 

Во время приездов в Москву я звонил Валентине Джозефовне. Почти обяза-

тельно после выхода её книг она присылала мне экземпляры с теплыми надпи-

сями: «Борису Манжоре с пожеланиями дальнейших творческих успехов. 

От автора. В.Конен XI 59» («Шуберт», 2-е издание); «Дорогому Борису Ман-

жоре на память о Ваших студенческих годах и в знак неизменных тёплых 

чувств В. Конен. 71» («Клаудио Монтеверди») и т.д. У меня накопилась целая 

коллекция книг с её автографами. Каждый раз, получив очередную работу, я 

отсылал Валентине Джозефовне нечто вроде рецензии, педантично «придира-

ясь» к тому, что вызывало у меня сомнение. 

 Когда моя младшая дочь Зинаида поступила в Московскую консервато-

рию, она познакомилась с Валентиной Джозефовной, бывала у нее дома, неиз-

менно пользовалась помощью, советами и позже, когда училась в аспирантуре 

и переехала на постоянное жительство в Москву. Так получилось, что в нашей 

семье музыковеды двух поколений благодарны В.Д.Конен – замечательному 

педагогу и человеку. 

 Мне Валентина Джозефовна никогда не писала (кроме надписей на кни-

гах, о которых речь шла выше) – ссылалась на болезнь глаз. Иногда звонила, 

поздравляя с праздниками, или просила передать поздравления семейству Хри-

стиансенов (с главой его – Львом Львовичем она вместе училась в консервато-

рии).  Хотел однажды послать ей свою книгу, вышедшую в Саратове в 1989 го-

ду. Она отказалась: читать не будет – болят глаза. 

 В конце 1988 года Валентина Джозефовна однажды позвонила мне и как-

то взволновано, с тревогой спросила, читал ли я в журналах «Советская музы-

ка» за сентябрь и октябрь статью Ю.Холопова «Теоретическое музыкознание 

как гуманитарная наука, проблема анализа музыки» («СМ, 1988, № 9-10) — по-

лемику с напечатанной в этом журнале (№ 5 за 1977 год) статьёй В.Д.Конен 

«Задача первостепенной важности» и попросила высказать своё мнение. При-

знаться, я не читал ни тот, ни другой материал. Познакомившись, решил напи-

сать в журнал нечто вроде ответа Ю.Холопову в защиту взглядов В.Д.Конен, 

впитанных нами, её учениками, еще во время слушания лекций в Уральской 

консерватории почти 40 лет тому назад. Как известно, статья Ю.Холопова вы-

звала в журнале оживленную полемику. О моём материале редакция только 

упомянула («СМ», 1989, № 4, С. 83). 

 Где-то в самом конце 1980-х гг. мы с Зинаидой были на новой квартире 

Валентины Джозефовны на Ленинском проспекте. Я порадовался переменам в 
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её быту. Перед встречей с Валентиной Джозефовной её близкие предупредили 

нас о нездоровье хозяйки, просили не утомлять. Мы опять говорили о музыке, о 

культуре, и как всегда, Валентина Джозефовна поражала широтой взглядов, 

индивидуальным подходом ко всему, о чем упоминалось. 

 Последний разговор по телефону состоялся осенью 1991 года после того, 

как газета «Советская культура» опубликовала беседу Л.Долгачёвой с 

В.Д.Конен «И мне нравится рок…» («СК», 21.IX.1991). В рассказе о жизненном 

пути Валентина Джозефовна немного вспоминает о работе в Свердловске, но 

очень бегло. И в то же время в интервью очень хорошо прозвучал тот постоян-

ный интерес к современности, даже к рок-музыке, что не так уж часто встре-

тишь у серьёзных музыкантов. Не могу не процитировать это место из воспо-

минаний В.Д.Конен: «…Есть рок просто дурного вкуса, есть «дикий рок», про-

воцирующий слушателей на необузданное поведение. Но есть и «Битлз», и Боб 

Дилан. Их искусство чисто по духу, богато интересными художественными 

находками. Это настоящее искусство, хотя оно, бесспорно, иное, чем, скажем, 

традиционная классика. Я уважаю эту музыку потому, что она отражает душев-

ный строй новейшего поколения, которое мне интересно». 

 В этих словах многое из того, за что мы любили Валентину Джозефовну - 

искренний доброжелательный интерес к окружающему, к современности, к лю-

дям, самое тёплое к ним внимание, умение сходиться, никоим образом не «ста-

новиться в позу», по-дружески, сердечно вникать в дела, помогать, поощрять, 

делиться всем возможным.  Я позвонил Валентине Джозефовне, поздравил её с 

публикацией. Она пошутила: «А портрет мой Вас не шокировал?» Только тогда 

я заметил, что в газете напечатана фотография из её молодости.  Что ж, может 

быть, и в этом тоже проявилась одна из черт Валентины Джозефовны - неиз-

менная молодость духа. 

 Память о Валентине Джозефовне Конен светла и нетленна! 

 

 

 Зинаида Карташёва (Москва) 

 

В.Д.Конен – путь к музыковедению 
 

 Каждый, кому довелось общаться с Валентиной Джозефовной Конен, этой 

необыкновенной женщиной, бережно хранит память о ней. Мне посчастливи-

лось более двадцати лет быть знакомой с ней, и довольно близко. Мой отец был 

в числе её студентов Уральской консерватории в 1951–53 гг., в то время, когда 

она была лишена права преподавания в Москве. Он познакомил меня с Вален-

тиной Джозефовной, когда я, воспитанная на её книгах, училась на теоретиче-

ском отделении музыкального училища (темой первой моей курсовой была му-

зыка Гершвина). Я очень горда тем, что мне были подарены многие её книги с 

дарственными подписями, и в том числе – её учебник: с надеждой, что из меня 

«выработается настоящий музыковед». Я старалась изо всех сил оправдать её 

надежды и не раз задумывалась над тем, как же из самой Валентины Джозе-
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фовны «выработался» такой блестящий ученый? В наших беседах она иногда 

вспоминала какие-то факты из своей юности, уже после её кончины в журнале 

«Музыкальная Академия» появились в печати её воспоминания, которые, ко-

нечно же не могли охватить всех событий и деталей. Познакомиться ближе с 

этим периодом «вырабатывания» я смогла, познакомившись с её архивами и 

беседуя с её супругом Евгением Львовичем Фейнбергом в процессе подготовки 

материалов настоящего сборника. (Имеется в виду сборник «Голос человече-

ский», собранный в честь 100-летия Валентины Джозефовны и изданный Мос-

ковской консерваторией в 2011 году, одним из составителей которого автору 

посчастливилось быть.) 

 Ранние годы в удивительной судьбе Валентины Джозефовны, её путь к 

своему слову в истории музыки и стали темой моих заметок, в которых я попы-

таюсь «расшифровать» некоторые её воспоминания.  

 Прежде всего, сам русский письменный язык был для неё в ранние годы 

сопряжен со многими проблемами. Русский был языком повседневного обще-

ния в самые ранние годы жизни в Баку, затем в Бессарабии, где жила она в годы 

первой мировой войны, но в Европе (1920) и в США (1921-31) – языком только 

домашнего общения, поскольку говорить на нём вне дома было небезопасно: 

Европа и Америка побаивалась коммунизма. Письменным же языком, а также и 

преимущественно языком чтения, стал для неё английский, в школе она учила 

также и французский. В Girls High School изучались преимущественно англий-

ские история и литература, которые стали для Валентины Джозефовны навсе-

гда родными. Когда, следуя убеждениям отца, бывшего большевика-

подпольщика, семья вернулась в 1931 году в СССР строить социализм, свои 

письма к будущему мужу и статьи в “Moscow News” она писала по-английски. 

Лекции в Московской консерватории она тоже конспектировала по-английски. 

Постепенно с помощью Евгения Львовича, благодаря огромному объему чита-

емой литературы и любви к русской литературной классике, совершился пере-

ход на русский язык, который постепенно в её речи и письменном стиле стал 

блестящим. Но английский язык так и остался рядом с Валентиной Джозефов-

ной до конца жизни – в устной речи с небольшим акцентом, в поговорках и ци-

татах; в письменной –  набросках на излюбленных ею карточках. И даже в са-

мые последние годы, начиная писать воспоминания, она некоторые слова писа-

ла по-английски. 

 Теперь о том, как рождались темы творчества В.Д.Конен и как её слово 

наполнялось музыкой. Самые ранние её работы, как на английском, так и на 

русском языке, посвящены Востоку – это напечатанный в школьном журнале 

«Black and Gold» за 1927 год рассказ «A Caucasian Legend», действие которого 

происходит в Азербайджане, и статья 1938 года «Фортепианный концерт 

А.Хачатуряна» («Советское искусство», 1938 г., 16 августа). Обе хранят воспо-

минания раннего детства и свидетельствуют о том, что все, даже самые первые 

впечатления, хранились и обдумывались ею.  «Кавказская легенда» – это кра-

сочный рассказ с описаниями восточной природы. В нём старый Махмед рас-

сказывает о молодом грешнике Абдуле, который должен искупить свои грехи. 
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Кстати, одним из грехов Абдула было приобщение к пьянству во время путе-

шествия в Россию. Обращение к творчеству А.Хачатуряна во многом обуслов-

лено яркими детскими впечатлениям от музыки, слышанной в Баку. 

 О переживаниях девочки в шестилетнем возрасте, о её семье повествует 

другой рассказ в школьном журнале – «My First Love Affair». Обращает на себя 

большой объём этого рассказа и стремление придать ему живую форму, пере-

дать реальную картину. Речь в рассказе идет о влюбленности маленькой девоч-

ки в военного Андрэ, который появился в их доме во время первой мировой 

войны. (Сейчас трудно сказать, откуда возник такой сюжет – из фантазии или 

реальных событий). Публикации в школьном журнале пока ещё не связаны с 

музыкой, но они – свидетельство того, что юной ученице было мало литератур-

ного творчества в рамках школьных сочинений, которые, кстати, оценивались 

учителями весьма высоко и читались вслух перед всем классом. 

 Если в ранних школьных работах пока ещё не звучит музыка, то в жизни 

юной Валентины музыкальных впечатлений было в изобилии, о чем она пишет 

в своих воспоминаниях. Это и слушание концертов (в том числе с участием са-

мых знаменитых музыкантов, таких как Б.Вальтер, А.Тосканини), и уроки му-

зыки, и домашнее музицирование с сёстрами. Кстати, на одной из фотографий 

она запечатлена в семейном трио, играющей на виолончели. Домашнее и 

школьное музицирование было очень распространено в США в 1920-е годы: 

вместе с другими ученицами она пела в хоре, знала протестантские гимны, об-

разцы английского и афро-американского фольклора. Получив хорошую школу 

фортепианной игры в Джульярдской школе, Валентина Джозефовна продолжа-

ла играть в Баку, куда семья поехала после США, даже выступала там с кон-

цертами. До последних лет она сохранила обычай играть на рояле, в том числе 

и с кем-то в четыре руки, и в своей недолгой преподавательской работе она 

приучала к этому студентов (мой отец продолжал это практиковать дома со 

мной). Все свои лекции она иллюстрировала самостоятельно. Валентина Джо-

зефовна всегда очень «пристрастно» слушала музыку на концертах и в записи 

(последнее происходило больше в поздние годы ее жизни из-за сложности по-

сещать концертные залы по причине болезни), то есть она воспринимала музы-

ку «изнутри». В одном из своих писем 1960-х годов она сетовала по поводу 

привычки преподавателей истории музыки рассматривать музыку через «по-

бочные партии» и «терцовые сопоставления», и называла этот метод «историей 

музыки без истории и без музыки». Дня неё самой это было категорически не-

приемлемым, и за её словом всегда стоит живая музыкальная мысль, звучит му-

зыка. Поэтому музыкальность её работ, как и её собственной натуры, столь вы-

соко оценены композиторами и исполнителями, такими как А.Хачатурян, 

Г.Канчели, В.Спиваков и пианистка Мария Юдина, в классе которой она зани-

малась два года уже по окончании консерватории.  Довольно рано у Валентины 

Джозефовны появилась потребность фиксировать, записывать свои мысли и 

впечатления. Так появился её дневник, датированный 1926-27 годами, написан-

ный по-английски, «упрямым» почерком с левым наклоном. Лишь одна запись 

на странице 55 сделана по-русски:  
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 «Тем, кто смел и сердцем молод,  

 В руки – книгу, серп и молот».  

 Записи появлялись c интервалом в несколько дней, краткие или довольно 

длинные. Содержание их разное, в том числе - впечатления от кинофильмов, 

спектаклей, концертов (даже иногда с нотными примерами). В скором будущем 

из этого вырастут рецензии, которых в американские годы вышло из-под ее пе-

ра довольно много.  После окончания общеобразовательной школы последова-

ли годы обучения в Джульярдской школе и на литературном факультете вечер-

него университета (об этом в своих воспоминаниях упоминает Евгений Льво-

вич, но не приводит точного его названия). Тут, конечно, написано было о му-

зыке уже довольно много в учебном процессе, например, в работе об использо-

вании фольклорных тем в классической музыке. Кстати, одним из примеров в 

ней является песня «Во саду ли в огороде». Несмотря на объем всего в три 

странички, рукой педагога отмечена большая информативность работы и оце-

нена она как хорошая. 

 Самым авторитетным для себя педагогом в США Валентина Джозефовна 

называет Чарльза Сигера, обучение у которого чрезвычайно сильно повлияло 

на юного историка музыки (так предпочитала называть себя В.Д.). Это один из 

ведущих американских музыковедов своего времени, который принял участие в 

создании музыковедческо-культурологической школы, был у истоков этному-

зыкологии и Американского музыковедческого общества. Среди предметов, 

которые он преподавал, были история музыки, введение в музыковедение, му-

зыкальная педагогика, аккомпанемент. Не только его широкий взгляд на музы-

ку придал впоследствии особое направление творчеству В.Д.Конен. К исполне-

нию музыки в четыре руки (или в восемь рук) приучил ее именно он. 

 Одним из главных увлечений будущего ученого в 1928-31 годы являлась 

журналистика, которая дала ей прекрасную школу. Точность формулировок (я 

помню, как мой отец приводил её слова: «Написал слово – положи за него го-

лову на плаху»), демократичность, полемический «задор» её будущих научных 

трудов формируются именно здесь, причем, в коммунистической печати. В из-

даниях «Daily Worker», «New Masses», «The Working Woman», «Young Worker» 

появляется немало публикаций с подписью В. Конен. Их содержание – обзор 

советских книг и кинофильмов, чрезвычайно популярных в те годы в США, ре-

цензии на концерты. Встречается и обзор статей из «L’Humanite». Особое вни-

мание привлекают статьи на социальные темы, такие, например, как полемиче-

ская статья «Are Musicians Workers?» о том, как должен восприниматься и оце-

ниваться труд музыканта. Это свидетельство о том, что она не боялась острых 

дискуссионных тем, с готовностью отстаивала свои взгляды. Такая убежден-

ность позволила Валентине Джозефовне не «сломаться» в годы её преследова-

ния, поднимать дискуссионные темы (статья «В защиту исторической науки» и 

др.), сохранять независимость мышления и создать свой увлекательный стиль 

изложения в научных работах, часто просто-таки «интригующий» читателя. 

В последнем интервью, опубликованном незадолго до ее ухода («Советская 

культура», 21 сентября 1991 г.) Валентина Джозефовна сказала: «Я писала – не 
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знаю, хорошо ли – но всегда то, что думала. <…> По моему убеждению, музы-

коведение, как всякая наука держится на свободной мысли. И если бы мне 

пришлось сверять свои выводы и взгляды с идеями вождей, я, по всей вероят-

ности, оставила бы эту профессию». Поэтому даже то, что было издано ею в 

1930-50-е годы совершенно свободно от обязательного тогда идеологического 

«наполнения».  

 Рецензии на английском языке в американской и советской печати стали 

как бы связующим звеном между США и Россией в момент переезда семьи Ко-

нен в СССР. Валентина Джозефовна приехала с аккредитацией “Daily Worker”, 

была в 1933–35 годах корреспондентом журнала «Musical Courier», где печата-

ла вести из России, много публиковалась в газете «Moscow News», где у нее 

была своя еженедельная музыкальная колонка, и её работы принимались с вос-

торгом. В своей журналистике она постепенно перешла на русский язык, и не-

которые работы 1950-х годов, как, например, статья «Порги и Бесс» («Совет-

ская музыка», 1956, №3) являются откликом на исполнение музыки, но уже с 

последующим музыковедческим анализом. 

 Другой своеобразной формой музыкальной журналистики были циклы 

лекций на радио, где Валентине Джозефовне удавалось освещать серьезные 

проблемы истории музыки простым, понятным языком. Ясность стиля была во-

обще свойственна её трудам, которые никогда не ориентировались только на 

специалистов.  Конечно, говоря о «вырабатывании» из Валентины Джозефовны 

музыковеда, нужно упомянуть и о студенческих работах и диссертациях, кото-

рые тоже определили круг её тем в будущем. Это курсовая работа о ре-

минорном квартете Бетховена, две дипломные работы – об А. Хачатуряне и му-

зыке Возрождения, кандидатская диссертация «Предпосылки классической 

симфонии» и, наконец, докторская диссертация «Очерки по истории американ-

ской музыки», которую она писала в эвакуации в Казани во время, свободное от 

работы в госпитале. Все эти темы получили блестящее продолжение в её твор-

честве.  

Знакомя в 2001 году редактора американского журнала “Musical Quarterly” 

Джудит Тик с творчеством нашего первого американиста, я упомянула о более 

чем 50-ти цитируемых Валентиной Джозефовной статьях из этого журнала, 

комплекты которого она смогла найти в библиотеке Казани во время войны. 

Редактор чрезвычайно заинтересовалась первой статьей о джазе, которой Ва-

лентина Джозефовна открыла американскую тему не только в своем творче-

стве, но и в нашем музыковедении («Легенда и правде о джазе», «Советская 

музыка», 1955, № 9). Кстати говоря, с этой статьёй по дайджесту советской пе-

чати был знаком американец Маршалл Стернс, автор книги «The Story of Jazz». 

Во всех трёх изданиях этой книги (1955, 1958, 1970) он говорит о Конен в муж-

ском роде. Видимо, ему трудно было предположить, что автором статьи на 

столь острую проблему в то время в СССР может быть женщина. По поводу 

трудов на американскую тему можно сказать еще и о таком удивительном каче-

стве стиля Валентины Джозефовны, как умение писать о джазе в удачно ис-

пользуемой терминологии традиционного музыковедения, без обычного для 



184 

 

подобных работ «слэнга». Поэтому ее «Пути американской музыки», «Рожде-

ние джаза», «Третий пласт» стали бестселлерами, и понятны самым широким 

кругам читателей. 

 Когда готовилась книга о Шуберте (издана в 1953), супруг Валентины 

Джозефовны ещё подмечал и корректировал некоторые «американизмы» в её 

языке. Но далее, в почти ста тридцати публикациях она предстала блестящим 

ученым, во всем великолепии своего стиля, который она «выработала» в 

предыдущие годы.  

 

 

Елена Матвеева, Надежда Котнова (Москва) 

 

Динамизация процесса слушания музыки в вузовском курсе 
 

Преподавание предметов музыкального цикла в высших учебных заведе-

ниях, где музыка не является основной специализацией, связано со значитель-

ными трудностями, которые обусловлены рядом причин: очень разным базо-

вым уровнем музыкального образования студентов в группах, краткостью 

учебных курсов, необходимостью освоить большой объем информации и 

сформировать некоторые базовые навыки в короткий срок, «второстепенно-

стью» значения курсов по теории и истории музыки в образовательной про-

грамме и т.д. Но самой главной проблемой, на наш взгляд, является отсутствие 

у студентов навыка активного слушания музыки, именно он обеспечивает по-

нимание структуры и смысла звучащих произведений, что, собственно, и явля-

ется основной целью такого рода общеознакомительных курсов. 

Такой тип слушания и восприятия музыки, при котором звучащее произве-

дение лишь скользит по поверхности внимания, называют комитатным: «Коми-

татное восприятие не нацелено на включение памяти, а слух — на информаци-

онную дифференциацию. Главными становятся чисто звуковые, сонорные 

свойства; практически снимается композиционная направленность восприятия» 

[7, c. 103]. Музыка воспринимается как невнятный (хотя и приятный) шум, не-

расчленимый на составляющие, никак не соотносимый с опытом слушающего, 

и менее всего в такой ситуации слушатель отдает себе отчет о структуре сочи-

нения: «Практически снимается композиционная направленность восприятия. 

Для нее нет почвы. Как правило, длительность включений ориентирована на 

малые формы, а композиционные события предельно просты» [6, c. 193]. 

Для того, чтобы прослушивание музыки стало активным, у него должна 

появиться конкретная цель, слушатель должен ответить (себе или педагогу) на 

правильно поставленные вопросы; другими словами, для целенаправленного 

прослушивания требуется установка, которую принято определять так: «Уста-

новка — целостное состояние психики, зависящее от потребностей, задач дея-

тельности, ее условий. Возникающая перед человеком цель, необходимость со-

вершить то или иное практическое действие, приводящее к осуществлению 

этой цели, к удовлетворению потребности, настраивает все механизмы психики 
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на успешное выполнение задачи. В запасах прежнего опыта подготавливаются 

к наиболее легкому извлечению из памяти именно те сведения, те стереотипы 

операций, которые в первую очередь могут понадобиться для ее решения» [5, 

c.152]. 

Проблема установки в музыкальном восприятии довольно широко разра-

ботана в отечественном музыкознании, в частности, ему посвящено диссерта-

ционные исследования В.В. Медушевского [4; 3]. Он выделяет аксиологиче-

скую и опознавательную установки; первая, согласно названию, определяет 

общее отношение слушателя к сочинению, вторая тесно связана с явлением 

«предслышания», благодаря которому слушатель, сравнивая свои представле-

ния со звучащим сочинением, получает либо подтверждение своих ожиданий, 

либо обманывается в них. В современной психологии этим механизмам преду-

гадывания и прогнозирования посвящено довольно много работ. Что же касает-

ся практической педагогики, то здесь также существуют известные методики 

для развития в учащихся и механизмов предслышания, и внимания, и навыков 

активного слушания в целом. Однако практически все они нацелены на школь-

ников, на начинающих слушателей с очень небольшим опытом – как музыкаль-

ным, так и жизненным. Поэтому те задачи, которые перед ними ставятся, очень 

просты, определенны и ограничены. 

В вузовских курсах, однако, приходится иметь дело со студентами, кото-

рые уже имеют свои музыкальные предпочтения, сформированные установки, 

предубеждения, слушательские привычки и т.д. Многие заявляют, что слушают 

только музыку определенных стилей, что им неинтересна классическая музыка, 

что музыка Моцарта, например, «скучная» и их не впечатляет. А самое главное, 

при прослушивании музыки в начале курса они, как правило, стараются занять 

себя чем-то еще (рисуют, смотрят в смартфоны и ноутбуки), чтобы снова по-

пасть в привычную ситуацию ее фонового восприятия. Так происходит, конеч-

но, не со всеми и не во всех группах, однако такая тенденция присутствует, и не 

заметить ее нельзя. 

У описанной выше группы студентов можно констатировать 1) отсутствие 

опознавательной установки (аксиологическая остается, поскольку музыка 

определенным образом оценивается как «фоновая», «скучная», «приятная» или 

как-то еще); 2) навыка предслышания (поскольку нет слушательского ориенти-

ра); 3) присутствие комитатного слушания как результат. Чтобы изменить ситу-

ацию, следует поставить перед прослушиванием ряд вопросов, требующих 

слушательского внимания для ответа, навыков аналитической дифференциации 

элементов музыки. Перед младшими школьниками обычно ставят простые за-

дачи и задают вопросы вроде таких: «Какой характер музыки?», «Каких персо-

нажей вы бы представили?», «Музыка звучит в мажоре или миноре?». Они воз-

можны и в работе со студентами как часть большого блока вопросов и заданий, 

однако глобальные цели слушания должны быть изменены.  

Как отмечалось выше в цитатах из работ Г.П. Овсянкиной и 

Е.В. Назайкинского, при комитатном прослушивании почти полностью исчеза-

ет восприятие музыкальной формы, и это понятно, ведь здесь требуются спе-
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цифические знания и умения. Чтобы опознать музыкальную форму, необходи-

мо знать целый ряд таких форм, уметь слышать границы формы, каденции, 

определять принципы развития, репризность, здесь активно задействуется му-

зыкальная память, опыт слушания и т.д. Логично, что именно опознание музы-

кальной формы может стать той задачей, которая очень динамизирует процесс 

слушания музыкального произведения в целом.  

Идея ориентирования вузовского курса теории и истории музыки на слу-

ховое распознание музыкальных форм принадлежит Ирине Борисовне Шур 

(1929–2020), одному из старейших педагогов ВГИК им. С.А. Герасимова. Такой 

подход не просто полностью себя оправдал в обучении студентов всех специ-

альностей (звукорежиссуры, режиссуры, киноведения, актерского мастерства и 

т.д.), но и способствовал тому, что многие из них начали или продолжили за-

ниматься музыкальным исполнительством, композицией, исследовательской 

работой (с представлением докладов на конференциях). Кроме того, возникло 

то самое активное слушание, при котором музыка несет для слушателя массу 

информации, она воспринимается как выразительный язык, создающий худо-

жественное целое. 

Процесс формирования такого слышания, конечно, довольно непрост. От-

части выводу музыки из сферы фоновой способствует ее живое исполнение на 

музыкальных инструментах в классе, в том числе и в качестве концертных но-

меров с приглашенными музыкантами (вокалистами и инструменталистами). 

Для некоторых студентов это оказывается вообще первый опыт восприятия 

звучания акустических инструментов. Однако это только отчасти исправляет 

ситуацию, оставляя целый комплекс других проблем. 

Одна из проблем – различие тезауруса студентов одной группы. 

Е.В. Назайкинский определяет тезаурус как «своеобразный словарь — набор 

закрепившихся в памяти у того или иного человека следов его прошлых впе-

чатлений, действий и их разнообразных связей и отношений, которые могут 

снова оживать под воздействием художественного произведения» [5, c.75]. 

Студенты, имеющие музыкальное образование (иногда даже на уровне музы-

кального колледжа, т.е. профессиональное), имеют представление о теории му-

зыки, гармонии, полифонии, музыкальных формах, обладают достаточно боль-

шим слушательским багажом, представлением об эпохальных и авторских сти-

лях, в то время как студенты без образования даже на уровне музыкальной 

школы не способны вообще расчленять звуковой поток на различные парамет-

ры. При этом и те, и другие должны быть включены в процесс анализа музы-

кальной формы. 

Разумеется, различие первоначального уровня преодолеть невозможно, и 

это не является целью курса. Однако, есть возможность несколько уравнять 

условия, в которых происходит учебный процесс: во-первых, весь анализ про-

исходит при прослушивании без нот, и такой опыт часто оказывается новым 

для студентов-музыкантов; во-вторых, при анализе широко используется опора 

на жизненный опыт студентов, не связанный напрямую с музыкой; в-третьих, 

для анализа избирается музыка классико-романтического периода, одним из 
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очевидных качеств которой является ее коммуникативность: «Говоря совре-

менным языком, классическое искусство в его коммуникативном аспекте осно-

вывалось на принципах информативности и наглядности. … Эстетика класси-

ческой эпохи способствовала выработке непревзойденного по живости и выра-

зительности музыкального языка. На уровне лексики и синтаксиса – от мотива 

до периода – в этом языке создавались “говорящая мелодика”, “говорящие пау-

зы”, “говорящие акценты”; на уровне частей циклического произведения выра-

батывался особый, событийный динамизм формы, пронизанный конфликтным 

развитием; на уровне сочинения в целом – концепционность, подчас позволя-

ющая интерпретировать себя как сюжетность или программность» [2, c.41–42]. 

Это музыка, прямо направленная на своего слушателя, отчетливо демонстри-

рующая свое устройство и стремящаяся быть понятой. Все принципы формооб-

разования в такой музыке отчетливо себя проявляют, и не составляет большого 

труда распознать намерения композитора относительно построения целостной 

композиции. 

Здесь, однако, можно столкнуться с другой проблемой: музыка отдаленной 

эпохи отражает совершенно иное мироощущение, иное течение времени, опи-

рается на иные слуховые ориентиры и музыкальные идиомы. То, что было по-

нятно слушателю в XVIII веке, совершенно не считывается сегодняшним, из-за 

несовпадения тезаурусов композитора и сегодняшней аудитории теряется 

большая часть информации. Музыка, из которой «выпадают» значительные 

фрагменты содержащейся в ней информации, становится «скучной» и неинте-

ресной, внимание рассеивается, цели прослушивания упускаются из виду.  

Здесь необходимы специальные педагогические усилия, которые наиболее 

эффективно проявляют себя, можно сказать, в сфере сторителлинга [1]. Попу-

лярное сегодня понятие буквально обозначает «рассказывание историй», оно 

способно заинтересовывать студентов и концентрировать их внимание в про-

цессе анализа музыки. 

Например, при рассмотрении формы вариаций в Девяти вариациях на тему 

Ж.П. Дюпора К 573 В.А. Моцарта студенты довольно быстро утомляются кон-

статированием повторяющейся простой трехчастной формы каждой вариации и 

фиксированием приемов варьирования. Однако, если обратить их внимание на 

то, что в менуэте Дюпора в середине композитором допущена серьезная ошиб-

ка в конструировании формы (тоника с основным мотивом появляется на два 

такта раньше, чем нужно, из-за чего иногда простую форму слышат как двух-

частную), они начинают с вниманием и даже азартом следить, как Моцарт с 

этой «ошибкой Дюпора» обходится. Здесь действительно разворачивается це-

лая история: чрезвычайно искусный и чуткий к музыкальным закономерностям 

Моцарт, притом склонный к шуткам, специально берет кривовато написанную 

тему и пишет на нее восхитительные вариации, вначале будто потешаясь над 

неумелым Дюпором, а затем «исправляя» эту ошибку разными способами. При 

этом, будучи прежде всего оперным композитором, Моцарт охотно использует 

оперную стилистику в этой небольшой пьесе (тема и всего девять вариаций): 

пятая явно использует язык комической оперы, шестая, минорная, имеет выра-
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женный ламентозный характер, в седьмой с дуэтом голосов воплощается опер-

ный финал, восьмая написана как типичная оперная ария. При этом Моцарта 

явно забавляет затеянная им игра; ламентозность шестой вариации представле-

на в небывало концентрированном виде: помимо секундовых «рыдающих» ин-

тонаций, композитор использует гармонии пониженных ступеней («неаполи-

танский» аккорд), жанр сарабанды (!), не говоря уже о тональности ре минор с 

его очень определенной семантикой воплощения тьмы и смерти особенно у 

Моцарта (в ре миноре написан знаменитый Реквием или не менее знаменитая 

ария Царицы Ночи в опере «Волшебная флейта»). Такого рода анализ музыки 

полностью захватывает студентов, кроме того, он позволяет им очень хорошо 

запомнить суть принципа варьирования, а также параметры композиции, кото-

рые должны оставаться неизменными: гармонию и форму. 

Другой пример – рассмотрение формы классического рондо в известной 

всем пьесе Л. ван Бетховена «К Элизе». Обычно студенты довольно живо реа-

гируют на ее начало, поскольку музыка рефрена рондо всем известна. По этой 

же причине они довольно быстро начинают отвлекаться, поскольку им кажется, 

что никакой новой информации они здесь получить не могут. Раскрытие инто-

национно-фабульного построения [3] пьесы меняет фокус их внимания и поз-

воляет развернуть еще одну занимательную историю. Бетховен, как известно, 

был вынужден давать уроки фортепиано многочисленным ученицам, для одной 

из которых, вероятно, и была написана эта пьеска. Начальная трелеобразная 

интонация и ее бесконечное повторение сначала в рамках простой трехчастной 

формы рефрена, затем при всех его возвращениях, выглядит как изображение 

«зазубривания» мотива не слишком талантливой ученицей, которая, к тому же, 

отвлекается (первый эпизод), затем вызывает гнев своего наставника (второй 

эпизод). Мотив звучит явно как «надоедливый», «скучный», однако стоящая за 

ним история, напротив, занимательна, хорошо запоминается – вместе с прин-

ципами построения рондо. 

Именно классическая музыка дает множество похожих примеров, где музы-

кальная форма, ее разворачивание в интонационной фабуле, может служить осно-

ванием для запоминающейся истории вроде «ошибки Дюпора» или «скучного 

урока». В вариациях первой части ля-мажорной сонаты К 331 В.А. Моцарта вари-

ации начинают «двоиться», поскольку композитор настолько переполнен идеями, 

что не может дождаться окончания вариации, и варьирует уже второе предложе-

ние первого периода простой формы; в Rondo a capriccio ор.129 Бетховена, из-

вестном под названием «Ярость по поводу потерянного гроша», композитор стро-

ит грандиозную форму с двумя разработками на основе очень простой, почти 

примитивной и совершенно не заслуживающей такого развития теме; в поздней 

сонате до мажор Hob. XVI:50 Й. Гайдна принципы вариационности вторгаются в 

сонатность, а разработка выглядит почти как пересказ театральной пьесы, где ге-

рой оказывается потерянным, попадает в неведомое, совершенно чуждое место 

(внезапная модуляция в очень далекую и связанную с семантикой загробного ми-

ра тональность ля бемоль мажор), и с трудом находит путь обратно. Классическая 

музыка постоянно «рассказывает истории», и при внимательном, аналитичном 
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вслушивании в нее, ее язык становится внятным. А это и есть настоящая цель ву-

зовского курса теории и истории музыки. 

 

Литература 
1. Готтшалл Дж. Как сторителлинг сделал нас людьми / Джонатан Готтшалл; [пер. с 

англ. Н.Л. Крякиной]. — М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2020. – 272 с. 

2. Кириллина, Л.В. Классический стиль в музыке XVIII — начала XIX веков: Самосо-

знание эпохи и музыкальная практика / Л.В. Кириллина – М.: МГК им. Чайковского, 1996. – 

192 с. 

3. Медушевский, В. В. Интонационно-фабульная природа музыкальной формы: дис-

сертация ... доктора искусствоведения: 17.00.02. — Москва, 1981. — 381 с.  

4. Медушевский, В. В. Строение музыкального произведения в связи с его направлен-

ностью на слушателя [Текст]: Автореферат дис. на соискание ученой степени кандидата ис-

кусствоведения / Моск. гос. консерватория им. П. И. Чайковского. – М.: [б. и.], 1971. - 26 с. 

5. Назайкинский Е.В. О психологии музыкального восприятия / Е.В. Назайкинский. – 

М.: Музыка, 1972. – 383 с. 

6. Назайкинский, Е.В. Звуковой мир музыки / Е.В. Назайкинский. – М.: Музыка, 1988. 

– 254 с. 

7. Овсянкина, Г.П. Музыкальная психология / Г.П. Овсянкина. — Спб.: Издательство 

«Союз художников», 2007. — 240 с. 

 

Анна Меньшикова (Саратов) 

 

Тлинкиты (колоши) глазами русских первопроходцев  

Русской Америки 
 

«Русская Америка» – так в XVIII–XIX вв. называли северо-западную часть 

американского континента, включавшую такие территории как Аляска, Алеут-

ские острова и колония Росс в Калифорнии. История проникновения русских 

мореходов и землепроходцев в данный район – одна из интересных страниц 

Отечественной истории. 

Систематическое изучение русскими северной части Тихого океана нача-

лось в XVIII в., когда вслед за В. Берингом и А.И. Чириковым на восток за оке-

ан устремились российские экспедиции. Открытие Аляски было естественным 

продолжением заселения и освоения природных ресурсов Сибири. Охота на 

пушного и морского зверя приносила немалые доходы промышленникам
1
 и 

казне. 

Добыча пушнины требовала освоения все новых и новых промысловых 

территорий, что было невозможно без соприкосновения с их коренным населе-

нием. Первым индейским народом, с которым соприкоснулись русские перво-

проходцы в Северо-Западной Америке (июль 1741 г.) стали тлинкиты
2
. Однако 

регулярные контакты с ними начались только в 90-е годы XVIII века. 

                                           
1
 Промышленник в данном случае человек, занимающийся пушным промыслом или зве-

робойным морским промыслом. 
2
 Территория, населенная тлинкитами (юго-восточная Аляска – архипелаг Александра и при-

легающее материковое побережье), входила в состав русских владений в Америке, находив-
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Одним из наиболее ранних упоминаний о тлинкитах и жизни Русской 

Америки является труд участника первого русского кругосветного плавания 

Ю.Ф. Лисянского. Его книга «Путешествие вокруг света в 1803-1806 гг., по по-

велению Его императорского величества Александра Первого, на корабле 

«Нева», под начальством флота капитана-лейтенанта, ныне капитана 1-го ранга 

Юрия Лисянского» впервые была опубликована в 1812 году. Автор, в частно-

сти, рассказал о коренных обитателях о. Кадьяк и побережья залива Ситки [7]. 

Более обстоятельно знал жизнь тлинкитов К.Т. Хлебников. Его «Записки», 

написанные в 1817-1832 гг. содержат интересные сведения по истории, эконо-

мике, географии и этнографии Русской Америки. «Летописец Русской Амери-

ки» охарактеризовал особенности хозяйства, материальной и духовной культу-

ры тлинкитов [9]. 

Необходимо отметить также работу известного путешественника Отто Ко-

цебу «Новое путешествие вокруг света в 1823-1826 гг.». Издание, представляв-

шее собой цикл очерков, было адресовано широкому кругу читателей. Есть в 

сочинении и рассказ об аборигенах, обитавших в районе Новоархангельска [8]. 

Исторические и этнографические материалы, изложенные в трудах 

Ю. Ф. Лисянского, К. Т. Хлебникова и О. Коцебу, представляют несомненный 

интерес для исследования, хотя отчасти противоречат друг другу. Так, в работе 

О. Коцебу чувствуется откровенное раздражение, с которым описывается 

жизнь колошей: «…это самый порочный народ на свете» [8, 211]. По-

видимому, это объясняется напряженными отношениями, существовавшими 

между этим индейским племенем и русскими поселенцами [7]. Хотя нельзя от-

рицать и наличие личной неприязни к аборигенам. 

Интересен «Вопросник для сбора сведений об американской народности 

калошах, составленный В.П. Романовым» [3]. Документ не датирован, но мож-

но предположить, что составлен он был в начале 20-х гг. XIX в. Будущий 

контр-адмирал еще в качестве лейтенанта совершил переход из Кронштадта в 

Русскую Америку (1820-1822). Известно, что в 1825 г. на страницах «Северного 

архива» появилась его статья «О колюжах и колошах вообще». Возможно, что 

К.Т. Хлебников был знаком с содержанием вопросника и отчасти в своем сочи-

нении пытался дать ответы на соответствующие вопросы. 

Российские первопроходцы называли тлинкитов и родственные им индей-

ские народы колошами, калошами, колюжами, калюжами или колюшами. 

В Словаре Брокгауза и Евфрона приведено такое объяснение происхождения 

перечисленных этнонимов: «название же Колоши, данное им русскими, про-

изошло от калюжки — куска дерева, кости или камня (также раковина), кото-

рый их женщины и старейшины (тойоны) вставляют в рассеченную и оттяну-

тую книзу нижнюю губу».  

По поводу этого обычая Ю.Ф. Лисянский писал: «У колошенских женщин, 

как только начнутся периодические недомогания, прорезывается нижняя губа, в 

которую вкладывается деревянный овал, выделанный наподобие ложки. Этот 

                                                                                                                                            
шихся с 1799 г. до продажи Аляски США в 1867 г. под управлением Российско-

Американской компании (РАК). 



191 

 

прорез увеличивается вместе с летами, так что напоследок губа оттягивается 

более 2 вершков вперед и около 3 вершков
1
 по сторонам лица, отчего самая 

первая красавица делается ужасным чудовищем. Такое безобразие, как оно ни 

отвратительно, находится здесь в большом уважении, а поэтому знатные жен-

щины должны иметь губы насколько возможно больше и длиннее» [7, 216]. 

Но не только внешний облик знатных индейских женщин поражал русских 

мореходов и промышленников, занятых добычей пушнины. Образ жизни тлин-

китов, разительно отличался от быта русских. Не удивительно, что очевидцы, 

наблюдавшие обычаи, обряды, хозяйственный уклад индейцев, стремились по-

делиться впечатлениями с соотечественниками. 

Относительно мягкий климат, богатая флора и фауна Русской Америки со-

здали благоприятные условия для развития на северо-западноом побережье 

оригинальной культуры тлинкитов. Традиционное хозяйство тлинкитов, как и 

других племен этого региона, ориентировалось на речное и морское рыболов-

ство. Меньшее значение имели охота и собирательство. По словам 

К. Т. Хлебникова, индейцы занимались рыболовством круглый год [9, 81–82]. 

Имевшаяся в изобилии рыба лососевых пород составляла главный элемент пи-

щевого рациона. Лососевую рыбу коптили, сушили и заготовляли впрок в 

большом количестве. 

В феврале (по материалам русских авторов это начало хозяйственного 

цикла тлинкитов) идет добыча сельди. Причем «впрок эту рыбу они не запаса-

ют, потому что скоро портится от плесени и горчает» [9, 81]. Как правило, они 

запасали только ее икру. Способ добывания икры был своеобразным. «Колоши 

рубят древесную хвою и, перевязав оную, опускают с камнем в воду вблизи бе-

рега. Испущенная икра облипает ветки, которые вынимают из воды и сушат на 

солнце или на воздухе и по высушении околачивают от ветвей и сберегают для 

употребления» [9, 82]. 

На берегу моря охотились на морского зверя – морскую выдру, мех кото-

рой ценился за красоту и прочность. 

Помимо рыболовства индейцы занимались охотой на горных баранов, ди-

ких коз и оленей, а также на птицу. Основу растительной пищи составляли ди-

кие ягоды и плоды, а также водоросли, получаемые путем собирательства. 

Своеобразна материальная культура тлинкитов. В их хозяйстве встреча-

лись лодки, выдолбленные из целого ствола, обычно – из кедра. Но большин-

ство лодок делалось из легкого дерева, называемого чагой. «Хотя лодки эти од-

нодеревки, однако же, некоторые из них могут вмещать до 60 человек... Они 

удивительно ходкие, хотя весла у них невелики» [7, 213–214]. Маленькие лодки 

использовались для промыслов, большие – для перевозки людей или в ходе во-

енных действий. 

В качестве орудий охоты и лова использовались разнообразные гарпуны, 

дротики, копья, сети, ловушки. Наконечники изготавливали из кости и камня. 

Тлинкиты были знакомы с металлом – обрабатывали самородную медь мето-

дом холодной ковки. Медные пластины служили средством обмена между пле-

                                           
1
 Около 9 и 13 см соответственно. 
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менами. Индейцы не знали гончарства. Для приготовления пищи им служили 

деревянные сосуды, в которые опускали раскаленные на огне камни. 

Тлинкиты не были знакомы с элементами производящего хозяйства. К за-

чаткам животноводства относят приручение собаки, которая использовалась на 

охоте. Способ добычи шерсти свойственен для народов, находящихся на стадии 

родоплеменных отношений: в огороженные места загоняли диких баранов и 

коз, стригли с них шерсть и снова отпускали животных на свободу. Из шерсти 

на вертикальном ткацком станке ткали орнаментированные плащи-накидки. 

Позднее из шерстяной ткани, обычно – приобретенной у европейцев, стали из-

готавливать рубахи. Волокно луба также использовалось при ткачестве. Кроме 

того, из него плели широкополые шляпы с высокой тульей, которые затем рас-

крашивали. Часть одежды изготавливалась из меха, в том числе зимние плащи. 

Рыболовство позволило тлинкитам перейти к оседлому образу жизни. 

Большую часть года индейцы проводили на берегу океана, где строили дома из 

оструганных каменным теслом бревен. Жилища не имели окон, в крыше име-

лось дымовое отверстие. Летним жилищем, используемым в период ловли ло-

сося на реках, служили шалаши. У племен Северо-Западной Америки широкое 

распространение получила меновая торговля (дарообмен). Она осуществлялась 

в направлениях с севера на юг, с племенами внутренних областей, и с запада на 

восток. В процессе обмена фигурировали сухая рыба, истолченная в порошок, 

рыбий жир и меха, изделия из кедра, наконечники копий и стрел, украшения из 

кости и камня, рабы. 

С конца XVIII в. тлинкиты благодаря развитию морской охоты были во-

влечены в орбиту колониальной торговли. Они поставляли купцам ценную 

пушнину, получая взамен огнестрельное оружие, изделия из металла, ткани. 

В этих условиях постепенно трансформировались общественные отношения. 

Русский миссионер, наблюдавший тлинкитов на рубеже XIX–XX вв., пи-

сал, что вместо традиционных регалий тлинкитских вождей «теперь умираю-

щий тойон нередко завещает своему наследнику пачку разных бумажных сви-

детельств
1
, полученных лично им самим или же еще его предшественниками за 

различные услуги от губернаторов и управляющих РАК, а позднее – от амери-

канских офицеров и капитанов военных судов» [2, 27]. 

По мнению исследователя Ю.П. Аверкиевой, эти предметы «функцио-

нально заменили тотемные знаки как свидетельства на определенные права и 

привилегии» [1, 38]. Однако, функционируя в рамках родовых традиций, новые 

свидетельства имели источником и символизировали уже не родовое начало, а 

некий авторитет вне рода и даже вне тлинкитского общества, что явилось при-

знанием изменившихся условий существования тлинкитского рода.  

К моменту знакомства с тлинкитами у последних еще сохранялось деление 

на фракции и роды, проявлялось имущественное и социальное неравенство, 

существовало наследственное рабство. Численность тлинкитов Ю.Ф.Лисянский 

определил в 10 тысяч человек. Племя делилось на несколько родов, носивших 

                                           
1
 Из поколения в поколение передавались также другие «знаки отличия»: серебряные меда-

ли, предметы европейской одежды. 
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имена тотемных животных. Главными считались медвежий, орлиный, вороний, 

касаткин и волчий. Лучшими воинами считались представители волчьего рода. 

«Если кто-либо из них попадется в плен, – отмечал Лисянский, – то победители 

поступают с ним весьма ласково и даже возвращают ему свободу» [7, 216]. 

Родство считалось по линии матери. При рождении ребенок получал имя 

материнского рода, позже получал второе имя – по отцу. При заключении брака 

жених должен был год или два отработать у родителей невесты, после чего мо-

лодые уходили в род мужа. Община (барабора) размещалась в одном большом 

доме. Первоначально в ее владении находились рабы (калги), выполнявшие до-

машние работы для ее членов, участвовавшие в рыбной ловле и в военных дей-

ствиях. Рабами становились военнопленные. Постепенно своими рабами «обза-

водились» все члены общины. Хозяин, как правило, обладал неограниченной 

властью над ними.  

Власть тойонов была незначительной и не наследовалась. Их выбирали, 

при этом преимущество оказывалось у тех лиц, кто обладал большим количе-

ством родичей. В одном селении могло быть одновременно несколько тойонов 

[7, 216]. Поведение тойонов разительно отличалось от поведения соплеменни-

ков. Считалось, что чем богаче тлинкит, тем он могущественнее. О. Коцуба от-

метил: «Он имеет множество жен, что способствует увеличению численности 

его семьи, а также покупает рабов и рабынь» [8, 213]. 

Все русские первопроходцы отмечали отсутствие каких-либо признаков 

религии у тлинкитов. Понятия «высшее существо», «творец мира» ими не по-

стигались. «Начало всех вещей» они искали в окружающем их мире. Так, сам 

человек представлялся им полубогом, а ворон – родоначальником тлинкитов. 

Душа бессмертна, но не получает в другом мире воздаяния за добро и наказа-

ния за зло. На загробную жизнь распространялось и социальное неравенство. 

«Вместе с умершим тойоном убиваются его калги, их души остаются вечными 

слугами душе начальника», – отмечал К.Т. Хлебников [9, 79]. 

Шаманы (колдуны) выполняли роль предсказателей будущего, но никак не 

слуг какого-либо культа. Шаманом мог стать при желании любой тлинкит. Их 

чтили и боялись, поскольку кроме предсказаний они лечили болезни, заклиная 

злого духа. «Они [злые духи] обитают в воде, а потому и болезни происходят от 

употребляемых рыб и ракушек…Они [колоши] упрашивают их через шаманов, 

чтобы избегнуть болезней, но почестей никаких не воздают», – писал 

К.Т. Хлебников. 

Все русские первопроходцы отмечали три вещи, приносившие истинные 

(по мнению тлинкитов) наслаждения жизни: любострастие, пресыщение, а 

именно масляной и жирной пищей, и пляски. Пляски отличали семейные (бли-

жайшие соседи) и общие (знакомые или богатые из отдаленных мест). Все гос-

ти получали подарки в надежде получить в будущем от них не меньше. «Пляска 

продолжается с утра до вечера и состоит вся в кривлянии тела, стоя и прыгая на 

одном месте… Колоши раскрашивают лица красками, изображая разные фигу-

ры. Волосы набивают орлиным пухом.., в руках резные погремушки и бьют в 

барабаны» [9, 85]. Что касается «кушанья колошей, то они достаточно невкус-
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ные сами по себе, и кажутся еще более отвратительными, когда видишь, как 

неопрятно здесь едят или точнее, пожирают пищу» [8, 213]. Едят грязными ру-

ками. Женщинам особенно мешали их копытообразные губы. Они отгибались к 

самому подбородку под тяжестью пищи, часть которой при этом вываливалась 

обратно. Русскими также отмечалась необычайная воинственность тлинкитов. 

Их владения постоянно увеличивались в результате вытеснения более слабых 

народов, что подтверждают и современные исследования [4, 114–120 и 7, 215]. 

Ни одно племя Аляски не ставило войну и захват рабов в основу своей жизни, 

как тлинкиты. Индейская война среди лесных чащоб, бесчисленных островов и 

переплетения извилистых проливов порождала подчас такие ситуации, когда 

люди просто исчезали бесследно, трудно было установить, погиб ли этот чело-

век или оказался в плену.  

Рассказывая о военных обычаях индейцев, все русские авторы уделяли не-

мало внимания обращению с пленниками, особенно с европейцами. «Со своими 

пленниками они поступают жестоко: предают их мучительной смерти или из-

нуряют тяжкими работами, особенно европейцев, – писал Ю.Ф. Лисянский. – 

Если кто-нибудь из последних попадется к ним в руки, то нет мучения, которо-

му не предали этого несчастного. В этом бесчеловечном деле участвуют самые 

престарелые люди и дети. Один режет тело попавшего в плен, другой рвет или 

жжет, третий рубит руку, ногу или сдирает волосы. Последнее делается как с 

мертвыми, так и с измученными пленниками, и совершается шаманами, кото-

рые сперва обрезывают вокруг черепа кожу, а потом, взяв за волосы, сдергива-

ют ее. После этого головы несчастных жертв отрубаются и бросаются на поле 

или выставляются напоказ. Этими волосами ситкинцы украшаются во время 

игр» [7, 212–213]. 

Некоторые особенности индейской тактики отметил К.Т. Хлебников. «Они 

стараются не обнаруживать своих планов, пока не приведут себя в способность 

действовать наступательно. Нападая врасплох, они не дают пощады мужчинам 

и убивают всех; но женщин обыкновенно щадят и берут в невольницы (куух)» 

[9, 84]. Тлинкиты производили даже некое подобие доспехов из дерева. «Перед 

нападением одеваются в латы из дерева, переплетенные плотно китовой жилой, 

которые закрывают грудь и спину. На лица надевают маски деревянные, на ко-

торых вырезаны личины зверей или других животных в виде, более устрашаю-

щем; поверх масок надеваются на головы толстые деревянные шапки с подоб-

ными же изображениями, и все эти уборы привязываются один к другому рем-

нями, оставляя места для глаз и ушей» [9, 84]. 

Наравне с внешними войнами, которые вели тлинкиты с соседями и чуже-

странцами, русские первопроходцы отмечали и внутренние. Причиной подоб-

ных столкновений могли стать грабеж, захват нескольких рабов, кровная месть 

и, как бы это ни банально не звучало, ссора из-за женщины, «подобно тому, как 

у стен Трои некогда сражались из-за прекрасной Елены» [8, 215]. О. Коцебу в 

своем очерке о тлинкитах приводит отрывок одной из погребальных песен. 

«Ты была слишком прекрасна. Ты должна была умереть. Достаточно было 

взглянуть на тебя, чтобы обезуметь от любви» [8, 215]. Здесь необходимо отме-
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тить, что несчастную девушку убили соперники, так и не решив, кому она до-

станется. Анализируя воспоминания русских первопроходцев, нужно сказать, 

что каким бы ни представлялся им образ отвратительного и враждебного дика-

ря-тлинкита он далеко не исчерпывающ. Культура этого племени самобытна, 

интересна и, тем самым, для нас ценна. Изучение исторического наследия этой 

оригинальной культуры заслуживает дальнейшего глубокого изучения. 
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Мэн Лу (Китай) 

 

Вклад В.В.Андреева в сфере народной русской музыки 
 

Русская народная музыка формировалась под влиянием исторических собы-

тий в Древней Руси. Как часть и символ русской культуры, русская народная му-

зыка явлется основой для всей русской классической и современной музыки. Но 

только в ХIX веке общество приняло русскую народную песню и народные ин-

струменты как нечто серьезное и достойное изучения. Благодаря великому музы-

канту и патриоту Василию Васильевичу Андрееву, русские народные инструмен-

ты и песни начали входить в русскую светскую культуру. В этой статьи подробно 

описан его вклад в сфере русской народной музыки : русские народные музы-

кальные инструмменты, оркестр русских народных инструментов, вокальная и 

оркестровая русская народная музыка . 

 

1. Вклад Андреева в музыку для русских народных инструментов 

Как известно, имя «Василий Васильевич Андреев» тесно связанно с бала-

лайкой, он создал первый русский оркестр балалайки — Великорусский ор-

кестр. Музыкальные способности проявились у мальчика рано. В студенческие 
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годы юноша усиленно занимается на скрипке, его учителем был Н. В. Галкин 

— профессор Петербургской консерватории. В селе Марьино, куда переехала 

семья Андреевых, юный музыкант встретился с деревенским балалаечником 

Антипом. «Я помню, что тогда же как калёным железом, выжглась в мозгу 

мысль; играть самому и довести игру на балалайке до совершенcтва» [1, c.5] 

Сначала В.В.Андреев немного учился играть на балалайке у Антипа, скоро 

он научился прекрасно играть сам. Он решил приехать в столицу искать успех 

и посещал много дворянских усадеб и богатых семей. Проходит сравнительно 

немного времени, и имя В. В. Андреева в столице у многих на устах. Он неиз-

менный участник великосветских раутов, на которых блистает актерскими и 

музыкальными способностями. Хотя В. В. Андреев и получил успех играя на 

балалайке, он все еще тратил внимание на изучение формы инструмента. Он 

заметил много недостатков: В. В. Андреев играл на балалайке, имевшей всего 

пять ладов, которые, кстати, могли передвигаться по грифу (постоянных по-

рожков не было). В 1885 году В. В. Иванов согласился изготовить концертную 

балалайку с пятью постоянными ладами. С этой новой балалайкой он успешно 

дал много концертов, всё больше слушателей и критиков замечали этого молодого 

талантливого музыканта. И успех концертных выступлений на балалайке способ-

ствовал активному распространению пятиладовой балалайки среди появившихся 

многочисленных её почитателей, что привело к необходимости создания руковод-

ства для игры на инструменте. Это дало В. В. Андрееву лучший шанс осуще-

ствить свою цель: в 1887 года появилась первая школа игры на балалайке.  В. В. 

Андреев не был мастером балалайки, но он всегда пробовал усовершенствовать 

форму инструмента. В. В. Андреев и несколько его учеников создали четыре вида 

балалайки: маленькой (рiссоlо), обыкновенной (рrimo), балалайки-альта и бала-

лайки-виолончели. Все типы отличаются только размерами корпуса и материалом 

струн, остальное остаётся неизменным. В. В. Андреев попробовал исправить и 

усовершенстовать другие старые русские музыкальные инструменты. Он попро-

бовал добавлять новую окраску своему оркестру. В.В.Андреев активно занимается 

розыском в оркестр новых инструментов, их введением и усовершенствованием. 

Интересна попытка введения в оркестр гудка. В. В. Андреев отлично понимал, что 

для звучания оркестра требуется скрипичная кантилена и это обстоятельство 

толкнуло его на поиски и усовершенствование старинного русского гудка, но к 

сожалению, опыт оказался неудачным.  

В письме к Н. П. Фомину, датированному 18 июня 1898 года В. В. Андреев 

писал: «...я крайне занят по усовершенствованию как гудка, так и других, по-

мимо струнных, еще духовых инструментов...» [2]. Оркестр пополняется новы-

ми ударными инструментами, вводятся народные литавры — накры .Позже, по 

совету М. А. Балакирева, который неоднократно бывал на репетициях оркестра 

и живо интересовался его делами, появляется бубен. Он и его коллеги думал 

как вводить новые формы русских народных инструментов в свой оркестр. Бес-

спорно большая заслуга в введении новых музыкальных инструментов принад-

лежит Николаю Ивановичу Привалову — одному из ближайших помощников 

В. В. Андреева. Именно по совету Н. И. Привалова была усовершенствована 
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народная жалейка (так же называемой брелкой). В 1897 году в оркестре появи-

лись свирели, еще он нашел гусли с хроматическим строем. И потом он взял 

ложку в свой оркестр. Очень видно, В. В. Андреев тратил много сил на улучше-

ние русских народных инструментов, блогадаря ему, много старых инструментов 

снова воскресло и получило новые функции,которые больше отвечали требовани-

ям эпохи. 

 

2. Вклад в создание оркестра русских народных инструментов 

Кружок В. В. Андреева в Петербурге в своём первом составе насчитывал 

восемь исполнителей вместе с В. В. Андреевым (а не семь, как стало впослед-

ствие) и был организован осенью 1887 года.  

Деятельность В. В. Андреева не ограничивалась созданием одного кружка. 

Известно, что уже в декабре 1887 года в Соляном городке им был организован 

балалаечный класс из 14 учеников и по существу началась регулярная педаго-

гическая работа. Сначала выступления кружка на частных вечерах участились. 

В 1888 году кружок балалаечников В. В. Андреева в отдельных высказываниях 

печати уже именовался оркестром [3]. В 1888 году 20 марта, в зале Кредитного 

Общества, состоялся концерт под управлением кружка В.В.Андреева, концерт 

балалаечников сопровождался таким огромным успехом. В состав кружка вхо-

дили следующие исполнители: В. В. Андреев, Ф.Е.Ренике, А. В. Паригорн, А. 

А. Волков, Н. П. Штибер, Д. Д. Федоров, А.Ф.Соловьев, В. А. Панченко, П. А. 

Эльман. Они также впервые участвовали в создании оркестра. 

В. В. Андреев хотел привести балалайку в Москву . До приезда в Москву 

состоялся концерт в Туле, а 29 апреля при полупустом зале Благородного Со-

брания москвичи принимали В. В. Андреева и его кружок. Огорченные про-

хладным приемом жителей старой столицы, балалаечники сразу выехали в 

Тверь. Остальные города, в том числе Орел и Курск кружок посетил позже. 

Кружок много работал, повышая исполнительское мастерство и расширяя ре-

пертуар. По официальным данным в 1888 году, кроме благотворительных вы-

ступлений, было дано 11 концертов. Итак, знакомство Н. П. Фомина с 

В.В.Андреевым состоялось 20 марта 1888 года, а настоящее творческое сотруд-

ничество началось с осени 1889 года. Роль Н. П. Фомина в реорганизации 

кружка трудно переоценить. 

Пять официальных выступлений в 1891 году и столько же в следующем — 

1892 году проходят в Петербурге, причем В. В. Андреев старался выступать на 

разных копцертных плошадках. В 1892 году состоялась вторичная поездка во 

Францию. Там В. В. Андреев создал 15 официальных концертов, всюду вос-

торженный прием. В. В. Андреев был удостоен почетного звания члена Фран-

цузской Академии. Последующие три года по существу не меняют характера 

деятельности коллектива, но именно в это время происходят изменения в со-

ставе. В 1899 году был собран самый первый состав Великорусского оркестра. 

В течение последующих лет состав оркестра часто менялся. Свой первый офи-

циальный концерт в самом новом составе оркестр провел перед петербургской 

публикой 29 декабря 1907 года, зато новый состав оркестра оставался стабиль-
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ным недолго: через два года он был намного увеличен. Еще с 1908 года оркестр 

все чаще выезжал за границу. Гастроли оркестра начались в Германии. В раз-

ных городах андреевцы дали 23 концерта, прошедших с большим успехом. 

В 1910 году состав оркестра обновился. Среди музыкантов уже нет Б. С. Троя-

новского, Н. П. Фомина, Н. И. Привалова, В. Т. Насонова, П. П. Каркина — 

ближайших и верных помощников В. В. Андреева. Все они по разным причи-

нам выбыли из оркестра. В. В. Андреев уже не играл в оркестре и редко высту-

пал как солист, ограничив свою деятельность дирижированием .Оркестр, об-

разца 1910 года именовался «состоящий под высочайшим Его Императорского 

Величества Государя Императора покровительством Великорусский оркестр 

Василия Васильевича Андреева» . 

После событий февральской революции 1917 года положение Великорус-

ского оркестра осложнилось, так как бывшая царская канцелярия уже не опла-

чивала кредиты на жалование членам коллектива, а также суммы на содержа-

ние помещения для репетиций, расходы на библиотеку и ведение текущих рас-

ходов. 7 марта 1917 года на общем собрании членов оркестра коллектив был 

переименован в «1-й Народный Великорусский оркестр». Свершилась Великая 

октябрьская революция. Судьба Великорусского оркестра оставалась неясной. 

Обращения оркестрантов и В. В. Андреева в отдельные организации не давали 

сколько-нибудь ощутимых результатов. Наконец, о тяжелом положении ор-

кестра узнал нарком просвещения А. В. Луначарский, который раньше никогда 

не слышал андреевцев. После некоторых формальностей они пришли к реше-

нию. Оркестр удачно исполнил свою программу и после этого состоялось об-

суждение, и через некоторое время коллектив был взят на государственное 

обеспечение. Начались концерты для революционных частей и новой рабочей 

аудитории. В. В. Андреев за всю жизнь тратил свое все внимания и силы на Ве-

ликорусский оркестр. Он создал базу всех оркестров русских народных ин-

струментов. Даже в конце своего жизни, с друзьями и соратниками, навещав-

шими его, В. В. Андреев беседовал о дальнейших планах распространения и 

развития инструментального наследия русского народа. Он еще помогал О. У. 

Смоленскому создать хор гусляров О. У. Смоленского, и еще попробовал вво-

дить инструменты в оркестр. Одним словом, В. В. Андреев внес огромный 

вклад в создание оркестра русских народных инструментов. 

 

3. Вклад в введение песен в репертуар оркестра русских народных  

инструментов 

В.В.Андреев сначала только играл традиционные русские народные песни. 

В июне 1887 года в свет вышла первая школа игры на балалайке . В издании 

было шесть песен: «Барыня», «Во пиру была», «По улнце мостовой», «Нигде 

милого не вижу», «Научить ли тя, Ванюша», «Камаринская». А потом 

В.В.Андреев начичал пользоваться инструментами исполнять русскую оперу. 

В.В.Андреев попробовал играть на миниатюрной гармонике почти все лучшие 

места из «Жизни за царя» в личном концерте и получил прекрасные отзывы. 

Еще В.В.Андреев сольно исполнял на своей балалайке марш собственного со-
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чинения. Как музыка, марш интереса не представляет, но лучше его ничто не 

может доказать, что только виртуоз может извлекать из этого все-таки скром-

ного инструмента такие сильные звуки, такие сложные и трудные аккорды, так 

заставить петь балалайку. 

В.В.Андреев сотрудничал со многими музыкантами. В 1889 году 

В.В.Андреев обратился к Н. И. Фомину с просьбой о сотрудничестве. Интерес-

на роль композитора Николая Петровича Фомина в реорганизации кружка, а 

позже и оркестра. Но Н. П. Фомин не сразу дал согласие, зная, что трудностей 

будет много, а, согласившись, поставил условием коренную реформу кружка во 

имя дальнейшего его развития и процветания: перемены строя инструментов, 

введения новых музыкальных элементов, обязательного изучения игры по но-

там и нового художественного репертуара. Коренная реформа, которую решил 

провести Н. П. Фомин, вызвала бурную реакцию участников кружка, и на сле-

дующую репетицию явился только один Паригорин.[4]Новый 1889 год был для 

кружка особенно ответственным в связи с подготовкой к выезду за рубеж на 

Всемирную выставку в Париж. Общее количество концертов составило 1 за 

весь год. Это немного и объясняется тем, что вся деятельность В.В. Андреева 

была направлена на укрепление кружка, его технического и исполнительского 

уровня. Болышое внимание уделялось расширению репертуара.  

По возвращении в Россию кружок направляется в Москву, где впервые ис-

полняются новые произведения В. В. Андреева «Вальс-фантазия» и «Воспоми-

нание о Париже» .Уже тогда можно было заметить, что у оркестра уже были 

свои оригинальные песни. В. В. Андреев получал приглашение от Митрофана 

Петровича Беляева, известного любителя музыки и мецената, посетить одну из 

его знаменитых музыкальных пятниц, где присутствовали П.И. Чайковский, В. 

В. Стасов, Н. А. Римский-Корсаков, А. К. Лядов, А. К. Глазунов. Там 

В.В.Андреев играл народную русскую песню «Во саду ли, в огороде», испол-

нил много русских песен и вальс на мотив модного в то время романса «Звезды 

блестят». Это первый раз , когда это сделал оркестр народных русских инстру-

ментов. C помощью Н.П.Фомина Великорусский оркестр играл превосходно и 

кроме чудных русских песен в прекрасном переложении Н.П.Фомина, можем 

указать на рапсодию, ловко и чрезвычайно музыкально составленную тем же 

Н.П.Фоминым из мелодий и разных музыкальных эпизодов второй симфонии, 

фортепианного концерта и «Евгения Онегина» Чайковского. Но это делало 

многих «специалистов» не довольным. Это доказало что В.В.Андреев уже 

начинал пробовать пользоваться русскими народными инструментами как 

«изящными инструментами». Н.П.Фомин исполнил указанные В.В.Андреева 3 

песни из сборника Балакирева, Чайковского, а также указанные тобой: две фан-

тазии из оперы «Жизнь за царя», фантазию из оп. «Паяцы», хор поселян из опе-

ры «Князь Игорь» и Шумана. [5, с.23]. Большое внимание к классике как рус-

ской, так и зарубежной характерно для В. В. Андреева в период организации 

оркестра, такое направление сохранилось и впоследствии. В. В. Андреев пони-

мал, что развитие оркестра русских народных инструментов и его дальнейший 

рост возможны лишь на основе самого разнообразного репертуара.  
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Было переложено по предложению известного дирижера А. Л. Горелова 

Скерцо из Четвертой симфонии П. И. Чайковского (рizzicato ostinato), как пель-

зя более подходящее для щипковых инструментов. Скерцо было переложено 

Н.П. Фоминым, но перед самым выходом в концерте в Дворянском Собранин 

для совместного исполнения с симфоническим оркестром под управлением 

А.Л. Горелова ему подали письмо от Анатолия Ильича Чайковского с категори-

ческим запрещением исполнять на балалайках произведение его покойного 

брата. Еще одно знаменательное в истории оркестра событие. А. К. Глазунов 

написал специально для него «Русскую фантазию», которая была исполнена с 

большим успехом впервые 26 февраля 1906 года. Потом из за войны и фонда 

,оркестр перестал развить песни. Зато В.В.Андреев еще получил подержку. 

11 января 1909 года в зале Дворянского собрания состоялся первый концерт 

увеличенного состава, в котором оркестр исполнил «Осень» Чайковского, 

«Овернский танец» Фомина, вальс «Метеор» Андреева и целый ряд старинных 

народных песен.  

В.В.Андреев помогал русской народной музыке развиваться и получить 

распространение. Он создал базу русской народной музыки в новой эпохе. Так 

же он помогал строить оркестры русских народных инструментов и приносил 

оркестр на сцену и в театры. Результаты двадцатипятилетней музыкальной и 

общественно-просветительской деятельности В. В. Андреева, его работы по 

пропаганде возрожденных инструментов русского народа у себя на родине и за 

границей, были ощутимы уже при жизни реформатора русских народных ин-

струментов. Наиболее точно охарактеризовал личность патриота и гражданина 

Б. С. Трояновский, он писал: «Андреев – это... величайший общественный дея-

тель и один из самых выдающихся патриотов нашей Родины. И не только по-

тому, что он создал оркестр из русских национальных инструментов, который 

является лучшим из всех на земном шаре национальных оркестров, а потому 

что он был гений, самородок, вышедший из среды русского народа, который 

первый из выдающихся русских музыкантов понял и оценил великую идею Ле-

нина... и первый пошел работать с большевиками вместе со своим оркестром и 

сразу же, еще в 18-м году поехал на фронт давать концерты для Красной Ар-

мии, несмотря на съедавшую его тяжелую болезнь. Но, к сожалению, его здо-

ровье от непосильной тяжести работы в поездках и тогдашних условий жизни, 

окончательно подорвалось, он не выдержал и умер на своем посту, как настоя-

щий герой, как честный патриот своей Великой Родины, как беспартийный 

большевик, готовый жертвовать всем ради идеи служения своему народу...» [6]. 
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Иулиания Нестерова (Луганск) 

 

Эсхатологические сюжеты в музыке И.Ф.Стравинского  

(на примере кантаты «Потоп») 
 

Образцы преломления эсхатологических сюжетов в музыкальном искус-

стве известны ещё со времён Средневековья. Так, заупокойная месса, текстовая 

основа и структура которой сложились в Средние Века, оставалась основным 

жанром, воплощавшим эсхатологические сюжеты в музыке – наряду с народ-

ными песнями духовного содержания (например, в Англии – «A lake-wake 

dirge», в России – духовные стихи) и протестантскими хоралами – вплоть до 

начала XX в., когда композиторы стали обращаться для воплощения эсхатоло-

гических сюжетов к другим жанрам, среди которых и кантата. Напомним, что 

кантата – изначально светский жанр, однако в XX в. происходит его сакрализа-

ция (есть, однако, и более ранние образцы – в творчестве И. С. Баха), в частно-

сти в творчестве И. Ф. Стравинского.  

Все пять кантат Стравинского были написаны на тексты духовного, рели-

гиозного содержания, причём три из них – «Вавилон» (1944), «Проповедь, пит-

ча и молитва» (1951) и «Потоп» (1962) – опираются непосредственно на биб-

лейский текст, причём внимание композитора привлекают именно те фрагмен-

ты библейского текста, в которых представлены в том или ином виде эсхатоло-

гические сюжеты (Бытие, Деяния св. Апостолов, Откровение). Напомним, что 

самая первая кантата Стравинского «Звездоликий» (1911) не была написана 

непосредственно на библейский текст, однако в ней композитор при помощи 

определённых музыкально-выразительных средств – лейтмотив и лейтаккорд 

Звездоликого, особенности оркестровки (засурдиненая валторна изображает 

звучание колокола, тяжёлая поступь аккордов у деревянных и медных духовых, 

символизирующая вынесение божьего приговора человечеству), тоновая дра-

матургия (смещение центрального тона произведения c на полтона вверх в 

кульминации) – отражает эсхатологический сюжет, иносказательно претворён-

ный в поэтическом тексте К. Бальмонта. Эсхатологические сюжеты отражены 

также в музыке кантат «Вавилон» (1944), «Проповедь, притча и молитва» 

(1951) и «Потоп» (1961-62). Вместе с кантатой «Звездоликий» они образуют 

«кватернион» кантат, отражающих эсхатологические сюжеты. Этот аспект в 

творчестве И. Ф. Стравинского был мало изучен исследователями его творче-

ства. В частности, упоминания об эсхатологических сюжетах в творчестве ком-

позитора содержится в статье И. Я. Вершининой «Бальмонт и Стравинский» 

[1], а также в монографиях С. И. Савенко «Мир Стравинского» и 

В. В. Гливинского «Позднее творчество Стравинского», что и обусловило акту-

альность данного исследования. 

Последним сочинением Стравинского в жанре кантаты является «Потоп» 

для большого симфонического оркестра, чтеца, хора, солистов и танцоров, со-

зданный в 1962 г. по заказу американской телевизионной кампании CBS (Нью-
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Йорк). Как и «Проповедь, притча и молитва», «Потоп» принадлежит к додека-

фонному периоду творчества композитора. Интересна жанровая трактовка это-

го произведения. Сам композитор предпосылает партитуре подзаголовок «му-

зыкальная драма». Исследователь творчества И. Ф. Стравинского 

Б. М. Ярустовский в своей монографии «Игорь Стравинский» называет её кан-

татой-аллегорией [8, с. 261]. Музыковеды С. И. Савенко и Е. Н. Лукашова отно-

сят произведение Стравинского к новым микстовым жанрам наряду с Симфо-

нией псалмов, Canticum sacrum, «Авраамом и Иссааком», «Introit» памяти 

Т. С. Элиота [5, с. 156]. Зарубежные исследователи Р. Влад и Н. Йерс находят 

генетические связи жанра «Потопа» с «Байкой про Лису», «Историей солдата» 

[2]. Музыковедом Ю. А. Курановой установлены связи со средневековой ми-

стерией [4, с. 156]. На эти же связи указывает ещё раньше Гливинский в своей 

монографии «Позднее творчество И. Ф. Стравинского» [2, с. 135]. В нашем 

дальнейшем анализе мы будем опираться на жанровое определение, данное ис-

следователями Савенко и Лукашовой, как на наиболее полное. 

Для своего произведения помимо собственно библейского текста (книга 

Бытия) на английском языке и английских текстов мистерий (Йоркского и Че-

стерского циклов) композитор избирает и фрагмент латинского молитвенного 

текста «Te Deum», о чём свидетельствует надпись на титульном листе партиту-

ры. Выбор текстовых первоисточников определил полиязычие всего произве-

дения. Латинский молитвенный текст «Тe Deum» в «Прелюдии» и «Завете ра-

дуги» обрамляет библейские тексты и тексты мистерий на английском языке в 

композиции кантаты. Интересно отметить, что текст всего произведения закан-

чивается теми же словами, с которых начиналось: использованный в произве-

дении фрагмент текста «Те Deum» в «Завете радуги» дан от конца к началу 

(от слов «Sanctus» к «Te Deum»). Таким образом, композиция замыкается по 

принципу круга, как на уровне текста, так и в самой музыке, о чем мы еще ска-

жем далее. Круг в христианской традиции символизирует вечность и циклич-

ность неба [6, с. 187]. Вполне вероятно, что композитор применил такое замы-

кание сознательно.  

После «Вавилона» (1944) и «Проповеди, притчи и молитвы» (1960–61) это 

второй в жанре кантаты опыт обращения непосредственно к библейскому те-

сту. Многое роднит эту кантату с «Вавилоном». Как и «Вавилон», «Потоп» 

написан на эсхатологический библейский сюжет. От «Вавилона» унаследованы 

трактовка голоса Бога (двухголосие мужских голосов), а также игровое и изоб-

разительное начала в кантате, на которые указывает М. С. Друскин: «Изобрази-

тельное начало вызвало обогащение партитуры экзотическими инструментами 

– введены три тамтама, ксилофон-маримба, большой барабан … рояль, арфа, 

челеста» [там же, с. 274]. 

Кантата состоит из семи частей – «Прелюдия», «Мелодрама», «Строитель-

ство ковчега» (хореография), «Каталог животных», «Комедия, Потоп» (хорео-

графия), «Завет радуги», – которые следуют друг за другом без перерыва. Части 

«Потопа» объединяются в три смысловых блока: «Прелюдия» и «Мелодрама», 

повествующие о сотворении мира и грехопадении человека, составляют первый 
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блок, второй обрамлён двумя хореографическими номерами – «Строительство 

ковчега» и «Потоп». Третий блок, состоящий из одного, последнего, номера и 

повествующий о покаянном умиротворении и прощении, представляет собой 

почти точную зеркальную репризу первого номера [3, с. 247].  

В «Прелюдии» повествуется о сотворении мира. Здесь композитор прибе-

гает к методу выборочного цитирования библейского текста, позволяющего в 

сжатом виде изложить сюжетную линию. В сквозном развитии этой части про-

слеживается членение на несколько разделов: первые такты «Хаоса», следую-

щая за ними восходящая линия от кларнетов к флейтам, названная композито-

ром «Лестницей Якова», речь чтеца на фоне оркестра, голос Бога (двухголосие 

солирующих басов), соло тенора (Люцифер, затем Сатана). Для музыкальной 

характеристики «Хаоса» композитор избрал квартовые созвучия, «разбросан-

ные» по всей оркестровой ткани. Однако при более внимательном рассмотре-

нии этого эпизода можно увидеть начальные звуки 12-тоновой серии, которая 

появится впоследствии и которая становится «строительным материалом» всей 

кантаты. Появление в музыке «Хаоса» начальных звуков серии неслучайно и 

воспринимается как присутствие божественного начала, предвещающее сотво-

рение мира. Музыка «Хаоса» завершается проведением темы «Лестницы Яко-

ва». Следующий за ней «удар колокола» – аккорд у валторн, фаготов и контра-

фагота в низком регистре – знаменует начало творения. Начинается хоровой 

эпизод «Te Deum», где впервые полностью в хоровой партии излагается 12-

тоновая серия.  

Додекафония в «Потопе» символизирует организующее начало, Вселен-

ский порядок. В контексте сюжетной линии «Прелюдии» додекафония стано-

вится символом творения. Именно поэтому композитор впервые излагает се-

рию полностью в исходном виде в момент вступления хора «Te Deum». Такое 

решение тем более актуально для разворачивания сюжетной линии кантаты, ес-

ли вспомнить, что число 12, составляющее количество звуков серии, символи-

зирует духовную полноту и гармоническую завершенность [6, с. 18].  

Хоровой эпизод «Te Deum» определён самим композитором как «пьеса, 

которая звучит «византийски» (для меня) и которая в некоторой степени, но по 

чистому совпадению напоминает хорошо известное византийское пение» [2, 

с. 138]. Вполне возможно, хоровой эпизод «Тe Deum» символизирует хор анге-

лов, которые «громогласно возносили хвалу» (Иов, 38:7). Каждая строфа ла-

тинского молитвенного текста (в основе хора – фрагмент канонического текста 

мессы) – до слов «Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sabaoth» – заверша-

ется аккордами у струнных, отдалённо напоминающими колокольный звон. 

Эффект звона у струнных подчёркивается приёмом исполнения sul ponticello 

при динамике sf. Первая и последняя строфы латинского молитвенного текста 

завершаются аккордовыми «перезвонами»: аккорд с октавными флажолетами у 

виолончелей и первых и вторых скрипок, сменяемый аккордом у валторн, фаго-

тов и контрафагота в низком регистре в первом случае, и аккорд с флажолетами 

у струнных, сменяемый аккордом у рояля и арфы во втором. «Удары колокола» 

на протяжении всего хорового эпизода повторяются шесть раз, символизируя 
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шесть дней творения. Шесть «ударов колокола» сопровождают рассказ чтеца, по-

вествующего о сотворении мира и первого человека. В этом эпизоде в момент по-

вествования о сотворении человека впервые появляется голос Бога – дуэт басов. 

Благодаря «раздвоенности» звучания голоса Бога композитор создаёт деперсона-

лизированный образ Создателя [2, 4]. Вокальная партия Бога сопровождается 

«громовыми раскатами» больших барабанов, символизирующими «молнии, голо-

са и громы», исходящие от престола Бога (Откровение, 4:5). Изложение серии в 

преобразованиях – основной вид и его ракоход в нижнем голосе, ракоход и инвер-

сия в верхнем – образуют замкнутое построение: «музыкальная речь» Бога закан-

чивается тем же звуком, с которого началась. Таким образом, здесь снова просле-

живается связь с символикой круга, обозначающей вечность и мировой прядок. 

В момент в речи Бога, где говорится о Люцифере, композитор применяет 

диатоническую ротацию, смещая первый звук серийного ряда в конец. Таким 

образом, композитор зашифровывает в графической записи образ личности, 

противоположной Богу. На этот факт указывает и Куранова в своей диссерта-

ции [4, с. 163]. В эпизоде монолога Люцифера (соло тенора), превращающегося 

затем в Сатану, композитор применяет инверсию основного вида серии, что 

символизирует превращение падшего ангела в Сатану и момент низвержения 

его в Ад.  

«Мелодрама» делится на два эпизода – сцена в Раю (искушение Евы Са-

таной) и диалог Бога и Ноя, где Бог даёт Ною задание построить ковчег, кото-

рые связываются между собой монологом Рассказчика. В эпизоде соблазнения 

Евы в партии валторн излагается инверсия основного вида серии, становящаяся 

характеристикой Сатаны. В вокальной партии Сатаны и Рассказчика, говоряще-

го от имени Евы, композитор применяет технику нотированой декламации. Та-

ким образом, композитор воплощает идею о том, что «небожители должны 

петь, в то время как обитатели земли должны только говорить» [2, с. 141]. 

Напомним, что партии Ноя, его жены и сыновей, Глашатая разговорные.  

Монолог Рассказчика, связывающий между собой сцену в раю и диалог 

Бога и Ноя и повествующий об изгнании Адама и Евы из рая, сопровождается 

«ударами колокола», аккордами у струнных и меди. По определению самого 

композитора это «аккорды проклятия» [2, с. 143], они символизируют изгнание 

из рая. Вслед за «аккордами проклятия» у первого фагота проводится фрагмент 

темы «лестницы Якова», который в данном контексте может быть трактован 

как «мотив нисхождения» – Адам и Ева изгнаны из рая. 

Следующий эпизод «Мелодрамы» – диалог Бога и Ноя – делится на три 

раздела. В первом разделе в момент речи бога у тремолирующих струнных воз-

никает хроматическая фигура – восхождение от с к g и замыкающее его нис-

хождение от g к с. Она вновь отсылает нас к символике круга как к одному из 

символов Бога, не имеющего ни начала, ни конца. Символично также и то, что 

эта фигура повторяется здесь трижды – как символ триединства Бога в христи-

анской традиции. Приём игры sul ponticello при динамике p создаёт эффект си-

яния – Бог появляется перед Ноем в сиянии своей славы. Каждый раздел диало-

га завершается ответной репликой Ноя, сомневающегося в том, что сможет вы-
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полнить поручение Бога. В первый раз реплика Ноя («Оh, mercy Lord! What 

may this mean?», «О, помилуй, Господь! Что все это значит?») звучит без под-

держки оркестра. Однако следующие две реплики Ноя поддерживаются тремо-

лирующими аккордами у высоких струнных с восходящей хроматической фи-

гурой и с замыкающей её нисходящей (вновь аллюзия на символику круга), что 

можно воспринимать как приближение человека к Богу. В ещё большей степе-

ни это ощущается в момент завершающей «Мелодраму» реплики Ноя («Thy 

hiding, Lord, I shall fulfil» «Твою просьбу, Господь, я исполню»), которая полу-

чает здесь ритмическое оформление и условную звуковысотность (Sprechstim-

me). Поддерживающие заключительную реплику Ноя три аккорда у гобоев, 

кларнета и валторн, воспроизводящие первые звуки серии в её инверсионном 

варианте и имитирующие колокольное звучание, также призваны подчеркнуть 

богоизбранность Ноя, его отчуждённость от мира грешников, который вскоре 

должен погибнуть, что соответствует библейскому эсхатологическому сюжету. 

«Строительство ковчега» (тт. 248-334) представляет собой, как было ука-

зано выше, хореографический номер. Напомним, что в произведении таких но-

меров два – «Строительство ковчега» и «Потоп». В «Строительстве ковчега» 

снова появляется серия, от которой композитор «отходит» в «Мелодраме». Так, 

первые аккорды воспроизводят серийный ряд в его исходном виде. «Разбросан-

ные» по разным регистрам, тембрам, эти аккорды напоминают об аккордах 

«Хаоса» из начала «Прелюдии», но теперь это «организованный» хаос – работа 

людей, руководимая Богом («I shall guide thee in all thy work»). Использованная 

композитором пуантилистическая техника в оркестровой ткани связана со зву-

коизобразительностью. Здесь можно услышать подражание стуку молотка, 

визгу рубанка. В то же время композитор говорил: «Ковчег столь же нереален, 

как и Троянский конь» [7, с. 77]. 

Эта часть кантаты имеет сквозную структуру, которая выстраивается пу-

тём гексахордно-ротационных образований серийного ряда. Исследователь 

творчества И. Ставинского В. Гливинский выделяет две фазы в развитии 

«Строительства ковчега», которые выстраиваются на основе преобразований 

серийного ряда. Первая фаза, по Гливинскому, длится с 248 по 294 тт. и пред-

ставляет собой ряд гексахордно-ротационных преобразований основного вида 

серии (всего восемь). Во второй фазе (тт. 294-334) Стравинский помимо приё-

мов серийного развития применяет также аккордовые педали, которые образу-

ются при помощи «наслаивания» соседних звуков серии, на что указывает 

В. Гливинский [2, с. 143-144]. Преобладание основного вида серии здесь поми-

мо организующего начала может восприниматься также как и символ богоиз-

бранности Ноя. Это подкрепляется тем, что в проведение серийного ряда 

«вкрапляются» восходящие мотивы темы «Лестницы Якова» (тт. 266, 287, 297). 

Эта часть завершается троекратно повторенной аккордовой фигурой noema, 

символизируя окончание работы по строительству ковчега и одновременно 

окончательность вынесенного Богом приговора грешному человеческому миру. 

Этой же фигурой завершится и «Комедия», предшествующая «Потопу» и при-

обретающая именно этот смысл. 
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В «Каталоге животных», также построенном на материале серийного ря-

да, композитор вкрапляет в музыкальную ткань фрагменты темы «Лестницы 

Якова» (тт. 344, 364, 368-370). Появление здесь этой темы, наряду с проведени-

ем серийного ряда преимущественно в основном виде, воспринимается как 

символ надежды на возрождение жизни после потопа, на земле, очищенной от 

греха. Напомним, что «Лестница Якова» символизирует связь неба с землёй, 

ещё один элемент, указующий на богоизбранность Ноя.  

«Комедия (Ной и его жена)» следует за «Каталогом животных» без пере-

рыва. Драматургически эта сцена напоминает диалог Бога и Ноя в «Мелодра-

ме». В этом диалоге Ной выполняет функцию провозвестника воли Бога, как 

это было в предыдущем номере, т. е. ту функцию, которую в «Мелодраме» 

композитор поручает партии Бога. Здесь снова, как и в окончании «Мелодра-

мы», в партии Ноя появляется ритмизованная декламация с весьма условной 

интонационной линией (аллюзия на технику Sprechstimme). Ритмизованная де-

кламация с такой же условной интонационностью появляется также и в партии 

Жены Ноя как символ предначертанности её судьбы: воля Бога будет исполне-

на в любом случае. На это указывает и проведение начальных фрагментов темы 

«Лестницы Якова» в оркестровой партии (первый фагот) во время её ответных 

реплик. Мотивы «Лестницы Якова» звучат и в тот момент, когда Жена Ноя 

входит в ковчег (т. 388). Примечательно, что именно здесь проходит точка зо-

лотого сечения всего произведения. 

«Потоп» – второй хореографический номер в кантате. Это кульминация 

всего произведения, олицетворяющая момент исполнения вынесенного Богом 

приговора погрязшему в грехе человечеству, смысловой центр кантаты. Так же, 

как «Строительство ковчега», эта часть кантаты построена на преобразованиях 

серии. Исследуя преобразования серийного ряда, В. Гливинский отмечает пре-

обладание зеркальных и ракоходных форм серии. На их основе композитор вы-

страивает в этой части зеркально-ракоходную структуру целого. [2, с. 144]. 

427 такт служит границей, после которой весь предшествующий музыкальный 

материал излагается в ракоходном движении, так что музыку этой части замы-

кает та же фигура, которая её открывала – пассажи у трёх флейт, маримбы и 

рояля, изображающие вспышки молний. Музыка «Потопа» возвращается к ис-

ходной точке, снова отсылая нас к символике круга. Всё это соответсвует мо-

менту библейского текста, где говорится, что Земля была затоплена полностью. 

Так завершается «малый круг» действия кантаты, связанный с исполнением за-

мысла Бога по очищению Земли от греха. 

«Завет радуги» – финальная часть кантаты, представляет собой некое по-

добие зеркального отражения «Прелюдии». Круг прежней грешной жизни на 

Земле замыкается и открывается новый круг новой жизни на очищенной Земле: 

музыка возвращается к своей исходной точке. Ею оказывается тема «Лестницы 

Якова», выполняющая в произведении роль лейттемы. Она проводится в своем 

первоначальном виде, завершая произведение. 

В последней части кантаты можно выделить шесть разделов – Диалог Бога 

и Ноя, музыка «Хаоса», «Лестница Якова», реплика Сатаны, хор «Sanctus» и 
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снова «Лестница Якова». Диалог Бога и Ноя открывает последнюю часть канта-

ты. Речь Бога неизменно звучит на громоподобном фоне литавр. В партии Бога 

также проходит серийный ряд в его основном, исходном виде, что может вос-

приниматься как символ неизменной сущности Бога. Партия Бога поддержива-

ется контрапунктом флейт, которые проводят серию в обращении, символизи-

руя свет радуги – знак, который даёт Бог в обещание того, что Земля больше не 

будет затоплена. 

Ответная реплика Ноя поддерживается аккордовыми педалями серийного 

происхождения в оркестре. По тексту эта реплика является продолжением речи 

Бога. Ной становится провозвестником воли Бога, как бы берёт на себя Его 

функцию. В партии Ноя сохраняется ритмизованная декламация. Далее следует 

эпизод, в начале кантаты символизировавший «Хаос». Композитор излагает 

музыку «Хаоса» почти без изменений, в сокращённом варианте. В данном кон-

тексте этот эпизод символизирует «творение заново», становясь «музыкальным 

комментарием» к предшествующей реплике Ноя: «Сыновья с вашими женами 

плодитесь и преумножитесь в ваших потомках. Затем каждый из ваших детей 

женится. И поклоняйтесь Богу. Все звери и птицы размножатся и мир возро-

дится». Музыка «хаоса», как и в «Прелюдии» завершается проведением темы 

«Лестницы Якова». 

В следующей затем реплике Сатаны содержится предсказание о будущих 

грехах человечества и об искупительной жертве Иисуса Христа. В его партии 

серийный ряд излагается в обращённом виде, символизируя, что также, как 

неизменна сущность Бога, неизменна и сущность Сатаны. Реплика Сатаны пе-

рерастает в декламацию чтеца, в партии которого говорится о благословении 

Бога. Следующий затем хор «Sanctus» знаменует начало нового жизненного 

круга на новой очищенной от греха Земле. Хор «Sanctus» и в музыкальном и в 

поэтическом отношении представляет собой ракоходный вариант хора «Te De-

um» из прелюдии. «Лестница Якова», завершающая хор, одновременно завер-

шает и всё произведение, символизируя надежду на то, что Земля будет окон-

чательно очищена от греха, надежду, которую даёт искупительная жертва Хри-

ста, о которой говорилось в последней реплике Сатаны. Так композитор замы-

кает «большой драматургический круг» произведения. Таким образом, компо-

зитор претворяет библейскую символику, связанную с эсхатологическим сюже-

том о всемирном потопе, в музыке кантаты через следующие аспекты:  

1. Музыкальная символика – темы-символы (музыка «Хаоса», «Лестница 

Якова»), риторические фигуры (noema в «Строительстве ковчега», «Комедии»). 

2. Особенности оркестровки и тембровой драматургии – «громогласные 

раскаты» литавр, высокие струнные sul ponticello tremolo, сопровождающие 

партию Бога, аллюзия на колокольные удары в партии оркестра. 

3. Символика числа – 12 звуков серии – символ божественного, созида-

тельного начала (серия в основном виде) и дьявольского, разрушительного (се-

рия в инверсии в партии Люцифера в номере «Мелодрама», и в партии оркестра 

в номере «Потоп»). 
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4. Внемузыкальная символика – символика круга: «божественное сияние», 

изображаемое фигурой у струнных tremolo sul ponticello; ракоходное движение 

во второй половине номера «Потоп», замыкающее его тем же звуком с которо-

го он начался, что отражает момент библейского текста, где говорится, что зем-

ля была затоплена полностью. 
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Алина Нигматуллина (Оренбург) 

 

Русская народная сказка  

как проводница христианского миросозерцания 
 

Сказки – это жанр устного народного творчества. До XI в. их называли 

«кощуны», позже – «баснь», «байка» (от слова «баять» – рассказывать), «ба-

сень». Только в XVIII в. в обиход входит слово «сказка», которую В. И. Даль 

определил как «вымышленный рассказ, небывалая и даже несбыточная повесть, 

сказание» [3, с. 117]. 

Сюжеты русских народных сказок с точки зрения рационального сознания 

могут казаться странными. Однако именно они открывают широкий путь к по-

знанию основ национальной культуры, фундаментальных мировоззренческих 

установок этноса. 

Евгений Николаевич Трубецкой – известный представитель русской рели-

гиозной философии – в начале ХХ в. обратил внимание, что «русские сказоч-

ные образы как-то совершенно незаметно и естественно воспринимают в себя 
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христианский смысл». Он писал: «В некоторых сказках это превращение пред-

ставляется вполне законченным; в других мы видим пестрое смешение христи-

анского и языческого» [11, с. 479]. Такого рода наблюдения служат основанием 

рассматривать русскую народную сказку как непосредственного проводника 

христианского миросозерцания. Благодаря сказке христианские нормы жизни и 

мировоззренческие установки постепенно и естественно проникают в сознание 

каждого человека в раннем детском возрасте, делая его носителем националь-

ной культурно-религиозной традиции [8; 9]. 

Сказки отражают не индивидуальные черты конкретного героя, но типич-

ные, присущие всему народу. Неслучайно сказочный герой всегда связан с «ро-

диной», «родом», «семьей». Как правило, на его жизненном пути встречаются 

трудности и он их преодолевает, но не самостоятельно, а благодаря помощи и 

поддержке со стороны – то животных, то людей [7].  

Имя любимого героя русских сказок – Иван. Оно имеет древнееврейское 

происхождение – Йоханан. В его составе два слова – «Яхве» и «милость» [4]. 

В–переводе оно означает: «Яхве (Бог) милует» «Яхве (Бог) пожалел», «Яхве 

(Бог) смилостивился», «Яхве (Бог) помиловал», «Благодать Божия». В русский 

именослов оно пришло из греческого языка с принятием христианства как имя 

Иоанна-крестителя в форме Ιωάννης (Иоаннос). Оно стало одним из любимых и 

широко распространенных, что и отразилось в сказочных повествованиях, где 

Иван предстает то, как Иван-дурак, то – как Иван-царевич [4; 13].  

Имя Иван подчёркивает, что главный герой сказок христианского вероиспо-

ведания. Он никогда не совершает поступков по злому умыслу. Все его чудаче-

ства – лишь от недоумия. Такими людьми в христианстве считались юродивые 

(блаженные) – умалишённые или увечные люди, вызывающие жалость. Недееспо-

собность сближала их с детьми, которые подобно бездвижным калекам и умали-

шённым – «дуракам», безгрешны и не могут иметь злого умысла [7]. В то же вре-

мя исследователи обращают внимание, что в XIII-XVI вв. словом «дурак» не име-

новали глупого человека. Считается, что это слово произошло от слова «Другак» – 

наименования самых младших сыновей в крестьянских семьях, где до 10-13 лет-

него возраста детей, как правило, называли порядковыми номерами: Первак, Вто-

рак, Третьяк. Последнего же называли Другак – другой. В языковой практике это 

слово постепенно трансформировалось в «дурак», став базовым для наименования 

главного сказочного героя – Иван-дурак. Вполне закономерно, что он всегда пред-

стает младшим крестьянским сыном [6; 7].  

Примерно также трактуется и имя Иван-царевич. Только этот герой уже 

сын царя, а царь в христианской традиции – всегда помазанник Божий. Соот-

ветственно, его сын – герой исключительно положительный, благородный. Он, 

как и Иван-дурак, не способен на хитрость, подлость, обман, чем отличаются в 

сказке старшие братья Ивана-дурака, которые всегда остаются безымянными 

[10, с. 54].  

Представления о герое-дураке в сказке развиваются по следующей схеме: 

«Жили-были три брата: два умные, а третий глупый. Хотя он был и глупый, а 

ему все удавалось лучше, чем умным». Иван, осознавая отсутствие «ума», зна-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BB%D0%B0%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0%D1%82%D1%8C
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ний, просит волшебного помощника дать ему ум, а то и красоту: «По щучьему 

веленью, по моему прошенью, кабы я сделался такой молодец, чтоб мне не бы-

ло подобного и чтоб был я чрезвычайно умен!» [9]. 

Демонстрируя убожество или бессилие любимого героя, народ в то же 

время как бы насмехается над умом, над тем, что считается умом в повседнев-

ной жизни. В итоге гордость ума всегда побеждается смиренной простотой, а 

своекорыстная погруженность в будничные заботы, мелочи и дрязги – демон-

стративным неделанием: «Я ленюсь!» – заявляет Иван-дурак, проявляя полное 

безразличие к символам земного благополучия [10, с. 54].  

В успехах Ивана-дурака никакой роли не играют его личные качества – 

сила или ум. Удачливость героя основана на безграничном доверии к миру и, в 

частности – к природе. Так, чтобы сделаться героем, Иван-дурак «должен 

влезть в одно ухо своему чудесному коню и вылезти в другое» или искупаться в 

громадном чане с молоком «от всякой скотины» либо довериться высшей силе, 

высшей мудрости, являемой в образе Василисы Премудрой или Серого волка 

(Конька-горбунка, Щуки). Только с их помощью удается решать любые, даже 

абсолютно непосильные с житейской точки зрения, задачи. Так, превознося ду-

рака над умным и деловитым, сказка проводит мысль о человеческом бессилии 

и необходимости поиска истинного («иного царства»), лежащего за пределами 

житейской повседневности и здравого смысла [10, с. 54].  

Фактически мудрость героя-дурака проявляется в том, что он умеет ждать 

своего часа, своего места и настоящего дела, когда потребуется проявить волю 

и призвать к себе на помощь все видимые и невидимые силы, к которым он об-

ращается через молитву к Богу. Е. Н. Трубецкой писал: «Когда сказочный бога-

тырь проникается сознанием своего человеческого бессилия перед сверхъесте-

ственным… когда никакая человеческая сила не может спасти героя от неиз-

бежной гибели, когда перед ним разверзается змеиная пасть «от земли до неба», 

у него сам собою вырывается возглас: “Господи, сохрани меня и спаси мою 

душу”. Молитва разрушает чудеса черной магии, спасает от плена морского ца-

ря» [11, 479]. 

Христианские мотивы буквально пронизывают сказочные повествования. 

Характерно, что герой, отправляясь в путь, всякий раз спрашивает благослове-

ния у родителей или волшебного помощник, которым может быть любая доб-

рая по отношению к нему сила. Даже Баба-Яга, выступая советчицей, может 

сказать: «Поезжай с Богом!», а Щука наказать: «Только скажи, по щучьему ве-

лению, по Божьему благословению, явись то-то и то-то – сейчас явись» [11, 

с. 480]. Всегда наставлением герою от мудрого наставника (Василисы Премуд-

рой, Вещих старика или старухи) бывают слова: «Не кручинься, Богу молись, 

да спать ложись, утро вечера мудренее». Без исполнения вечернего молитвен-

ного правила отойти ко сну немыслимо. Как правило, восхождению к чудесно-

му предшествует молитвенное делание [11, с. 479; 12].  

В русской народной сказке всегда четко проговаривается, что участниками 

описываемых событий являются люди крещеные – представители «крещеного 

мира». Так, например, в сказке «О царе Салтане», известной в обработке 
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А. С. Пушкина, одна из героинь прямо указывает: «Кабы я была царица… || То 

на весь крещеный мир || Приготовила б я пир». Тот же мотив и в сказке «Семь 

Семионов», записанной А. Н. Афанасьевым: «Как сошли они на берег… царь 

поцеловал царевну во уста сахарные, повел в палаты белокаменные… и вскоро-

сти отпраздновал свадьбу с душою-царевной – и было веселье и большой пир, 

что на весь крещеный мир!» [2, с. 262; 1, с. 50]. 

Примечательно и указание на значимость креста и крестного знамения 

(изображения креста в воздухе жестом). Главный герой перед любым делом 

или дальней дорогой всегда осеняет себя крестом как защитой. Крест и крест-

ное знамение ему помогают при столкновении со злыми силами. После этого 

силы зла останавливаются, исчезают, а то и вовсе погибают. Герои осеняют се-

бя крестом, когда входят в избу или дворец. Так, например, сказка повествует: 

«Иван вошёл в царские покои, помолился на святые иконы, поклонился царю и 

вымолвил...» [5; 12].  

В сказках часты упоминания «златоглавых церквей», колоколов и коло-

кольного звона, окропления святой водой и воскрешения невинно пострадав-

ших героев, а также чтения Псалтири и таинство крещения. Примечательно, что 

крещение часто упоминается опосредованно через описание роли крестных ро-

дителей (восприемников) в жизни героя или отношений, складывающихся у 

кумов, состоящих через крестника в духовном родстве. Исследователи обра-

щают внимание, что «упоминание о крещении встречается даже в сказках о жи-

вотных» [1, с. 50]. Например, в сказке «Лиса и журавль» говорится: «Лиса с 

журавлем подружилась, даже покумилась с ним у кого-то на родинах» [2, с. 44]. 

Тот же мотив и в сказке «Волк-дурень»: «Сам ты, серый, посуди: как тебе есть 

моих поросят? Ведь они недавно родились… Будь ты моим кумом, а я твоей 

кумой, станем их, малых детишек, крестить» [2, с. 67]. 

Таким образом, сказки даже самые незамысловатые, учат жить по-

христиански. Большинство сказочных сюжетов развивается в полном соответ-

ствии с евангельскими заповедями – «Заповедями блаженства», данными Иису-

сом Христом в Нагорной проповеди: «Блаженны нищие духом, ибо их есть 

Царство Небесное || Блаженны плачущие, ибо они утешатся || Блаженны крот-

кие, ибо они наследуют землю || Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо 

они насытятся || Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут || Блаженны 

чистые сердцем, ибо они Бога узрят || Блаженны миротворцы, ибо они будут 

наречены сынами Божиими || Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть 

Царствие Небесное» [12]. 

Русские народные сказки открывают перед каждым необозримые духов-

ные горизонты бытия, помогают подняться над миром повседневности, ощутив 

истинную радость нравственного очищения и духовного восхождения. Сказка 

не только приобщает к системе национальных архетипов и ментальных устано-

вок, но и открывает путь к восприятию основ христианской веры и христиан-

ского образа жизни. В 1923 г. Е. Н. Трубецкой писал, что христианское жизне-

чувствие проникает в сказку очень глубоко, что оно оказывается и там, где с 

первого взгляда и не сразу обнаруживается. Однако отзвуки христианского ми-
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рочувствования присутствуют во всем: и в глубоком сознании героем своего 

ничтожества, в его готовности полностью довериться высшей чудесной силе, в 

его радости обручения с вещей невестой как с Софией Премудростью Божьей, 

открывающей дорогу в «иное царство» – к жизни истинной, жизни «не от мира 

сего» [11, с. 483].  

Рассказывая детям сказки, родители постепенно, с раннего возраста вводят 

их в мир национальной культуры, где ведущее место уже свыше тысячелетия 

принадлежит христианско-православной традиции.  
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«Финская опера без Сибелиуса?». «Что известно о финской опере, – писал Бак-

би. – итальянская, французская, немецкая, английская, русская, даже шведская 

https://dzen.ru/a/YfD7rTiLsDeKs-Tc
https://docs.yandex.ru/docs/view
https://dzen.ru/a/YBbkFxI8yHZ8SK6u
https://applied-research.ru/ru/article/view?id=7245
http://russdom.ru/oldsayte/2007/200709i/200709i.shtml
https://needlewoman.ru/articles/skazki-kak-chast-russkoy-kultury.html
https://school-science.ru/5/10/34240


213 

 

опера – но финская? Знали, что Финляндия была страной симфонических ком-

позиторов, и знатокам оперного искусства было известно, в Финляндии есть 

певцы международного уровня, также как дирижёры и инструменталисты. Но 

финская опера! Кто слышал о ней?»
1
. Этот риторический вопрос – взгляд со 

стороны – очень точно характеризует репутацию финской оперы в европейском 

оперном искусстве первой половины XX века. Но в 1986 году этот вопрос зву-

чал по меньшей мере странно. Позади были премьеры опер А. Саллинена 

«Всадник» (1974) и «Красная черта» (1978) и Й. Кокконена «Последние иску-

шения» (1975), получившие широкую международную известность. 

 

Вехи истории финской оперы 

Причины длительной «герметизации» финской оперы имели социально-

политическую природу. Решение об официальном статусе финского языка было 

принято только в 1863 году, но реальные права он обрёл лишь по истечении 20 

лет в 1883 году. За этот период выросли талантливые финноязычные писатели, 

создавшие профессиональную литературу (прозу и поэзию) на финском языке. 

Отныне не только эпическая поэма «Калевала» могла быть источником сюже-

тов и образов для оперы, но также проза и драматургия. Постепенно формиро-

валась аудитория, способная понимать финский язык в литературных и музы-

кальных произведениях. В подготовке такой аудитории огромную роль сыграли 

вокальные произведения, написанные на финские стихи. 

Постоянная оперная труппа появилась в Гельсингфорсе
2
 только в 1911 го-

ду, когда группа финских артистов объединилась и основала «Отечественную 

оперу»
3
. Более ранняя попытка – ходатайство европейски известной певицы 

Айно Акте об организации постоянной оперной труппы и выделении на её дея-

тельность казённой субсидии – успеха не имела.  

В конце 1870-х годов в Гельсингфорсе, многоязычной столице княжества, 

где в то время насчитывалось всего 30 000 жителей
4
, конкурировали два театра 

– Шведский и Финский. В 1880 году постановкой оперы Гуно «Фауст» открыл-

ся третий театр, Александровский, названный в честь императора Александра 

II, покрывшего из казны на эти цели значительную часть расходов. Первый 

Шведский театр в Гельсингфорсе открылся в 1827 году, но постоянная труппа 

существовала только с 1867 года. В театре играли актёры из Швеции, говорив-

шие на шведском шведском языке (rikssvenska), то есть со шведской, а не с 

финско-шведской интонацией. Идея сделать Шведский театр двуязычным не 

встретила энтузиазма, поэтому в 1872 году был основан Финский театр. Через 

год в нём открылось оперное отделение.  

                                           
1
 Backbee G. Finnish opera without Sibelius? // Finnish Music Quarterly, 1986, № 2. P. 14. 

2
 Название Хельсинки в период автономии Финляндии. 

3
 Впоследствии название изменилось на «Финскую оперу», а с 1956 года она называется 

«Финская национальная опера». 
4
 Broman-Kananen Ulla-Britta. Beyond the National Gaze: Opera in Late 1870s Helsinki // Critical 

Music Historiography: Probing Canons, Ideologies and Institutions. Vesa Kurkela and Markus 

Mantere. London and New York, 2016. Р. 107. 
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В условиях политической борьбы формирование этнической идентичности 

средствами оперы не могло осуществляться без самой оперы на шведском или 

финском языке
1
. Шведский театр имел то преимущество, что на шведском язы-

ке в Финляндии уже были написаны оперы немецкого скрипача и композитора, 

впоследствии дирижёра и организатора, ученика Л. Шпора Фредрика Пасиуса 

(1809 – 1891). В основу либретто опер «Охота короля Карла» и «Принцесса Ки-

пра»
 2

 были положены пьесы Захариаса (Сакари) Топелиуса (1818 – 1898) – 

шведоязычного поэта и прозаика. Финский театр не имел в репертуаре опер на 

финском языке, написанных в Финляндии, поэтому (как и в Шведском театре), 

здесь ставили европейские оперы в переводе либретто на финский язык. Паси-

ус, таким образом, заложил основы шведской оперы в Финляндии. 

В политическом аспекте опера на финском языке мыслилась фенноманами 

как средство создания публичного пространства на финском языке в городе, где 

большинство населения говорило на шведском языке. Э. Тавастшерна писал, 

что с тех пор, как Сибелиус познакомился с музыкальными драмами и теорети-

ческими работами Вагнера, его заветным желанием было создать Gesamtkun-

stwerk
3
. Но, полагал Тавастшерна, в «Куллерво» поэтические соображения бы-

ли подчинены симфоническим задачам
4
. На премьере произведение, которым 

дирижировал сам композитор, было представлено как симфоническая поэма
5
. 

В личной переписке Сибелиус называл «Куллерво» симфонией. В 1906 году 

британский музыковед Роза Ньюмарч поинтересовалась причиной названия 

                                           
1
 Э. Карху писал: «Особенности формирования финской нации в XIX веке вытекали из зави-

симого положения Финляндии. В государственно-политическом отношении Финляндия за-

висела от России, а в культурном и общественно-правовом отношении финский народ оста-

вался зависимым от шведских по языку и культуре верхних сословий финляндского обще-

ства. В наследие от шведского господства Финляндии досталась разделённость страны на 

две культурно-языковые сферы: финскую и шведскую». Карху Э.Г. Малые народы в потоке 

истории. Исследования и воспоминания. Петрозаводск: Издательство ПетрГУ, 1999. С. 57. 
2
 «Kaarle-kuninkaan metsästys» (1852); «Kypron prinsessa» (1860). 

3
 Когда Сибелиус приехал в Вену, там уже не одно десятилетие работало созданное Гвидо 

Адлером «Венское академическое вагнеровское общество». В Вене Сибелиус познакомился 
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4
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fornia pr., 1976. Р. 141. URL: https://books.google.ru/books?id=YQ-

_hgecJHgC&pg=PA315&lpg=PA315&dq=sibelius+1865-

1905+%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%86%D0%B0+142&source
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EIKjAA#v=onepage&q=sibelius%201865-
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f=false (23 июля 2017). 
5
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2011. С. 20). 
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«Куллерво», поскольку ни первая, ни вторая симфонии не имеют названий
1
. 

Сибелиус ответил, что «‟Куллервоˮ – это симфония (курсив мой – В.Н.) для со-

листов, хора и оркестра; текст взят из ‟Калевалыˮ. Это самостоятельная симфо-

ния, которую я написал в 1892-м. Две другие симфонии не имеют программы»
2
. 

В том же письме Сибелиус противопоставил своим симфониям серию симфо-

нических поэм «Лемминкяйнен»
3
. Тем не менее, художественный синтез в 

«Куллерво» очевиден, и в таком воплощении он не имеет прецедентов в исто-

рии финской музыки. Наибольший интерес в аспекте опыта создания 

Gesamtkunstwerk как этапа на пути к рождению финской оперы представляет 

собой третья часть. В основу либретто этой части положены эпизоды 35-й ру-

ны, повествующей о том, что Куллерво заманил в свои сани девушку и соблаз-

нил её, не зная, что она его родная сестра. А та, узнав об этом, бросилась в реку 

и погибла. Вся третья часть состоит из двух сцен, разделённых оркестровой ин-

терлюдией. В первой сцене участвуют хор, Куллерво и его сестра; во второй 

сцене только Куллерво и его сестра.  

Вторая сцена стала первой в финской музыке эротической сценой. Сибе-

лиус планировал в этой сцене использовать смешанный хор, но побоялся, что 

женщины будут смущены музыкой, возбуждающей сексуальное притяжение 

Куллерво и его сестры
4
. В «Калевале» Лённрота соблазнение девушки описано 

следующим образом: 

 

Куллервойнен, Калервойнен, 

старца сын в чулочках синих, 

обвораживает деву,  

обольщает, обнимает,  

груди трогает рукою, 

вожжи дёргает другою. 

 

Приголубил так девицу, 

оловянную застёжку, 

под кошмой, расшитой медью,  

на пятнистой шкуре мягкой. 

 

В «Калевале» Лённрота избранные Сибелиусом эпизоды руны представ-

ляют собой чередование диалогов Куллерво и девушек и рассказов Куллерво и 

его сестры, из которых становится ясно, что они брат и сестра. Текст 35-й руны 

идеально подходит для оперы сквозного развития. Есть «место» и для сольного 

                                           
1
 Письмо от 18 января 1906 // The Correspondence of Jean Sibelius and Rosa Newmarch, 1906-

1939 / Edited and translated be Philip Ross Bullock. – The Boydell Press, Woodbridge, 2011. Р. 54. 
2
 Письмо от 18 февраля 1906 года // The Correspondence of Jean Sibelius and Rosa Newmarch, 

1906-1939. Р. 55.  

И в «Куллерво», и в поэмах «Лемминкяйнен» сохранена фабула «Калевалы» Лённрота. 
3
 «Jungfrun i tornet», одноактная опера (1896). При жизни Сибелиуса не была издана. 

4
 Ehrnrooth Albert. The boat that sank – The Sibelius opera that got away [Электронный ресурс]. 

URL:http://www.acge.net/print-2/the-boat-that-sank-the-sibelius-opera-that-got-away (17.07.2017). 

http://www.acge.net/print-2/the-boat-that-sank-the-sibelius-opera-that-got-away
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«номера» – плач Куллерво, узнавшего, что он соблазнил родную сестру и стал 

невольной причиной её гибели. В целом в этой сцене Сибелиус продемонстри-

ровал владение музыкальной декламацией с естественным для финского языка 

акцентированием слогов. Путь к опере был открыт. 

Летом 1893 года Сибелиус решил написать оперу «Постройка лодки» 

(Veneen luominen) на либретто из «Калевалы». Идея синтеза слова и музыки по-

прежнему вдохновляла его. В июле Сибелиус написал письмо поэту Юхани 

Эркко, выбранному композитором в качестве либреттиста. Текст письма привёл 

в своей монографии Тавастшерна
1
. В письме есть свободный пересказ фрагмен-

та из «Оперы и драмы» Вагнера, в котором музыка уподобляется женщине, а 

поэт мужчине. В качестве литературной основы либретто Сибелиус назвал 8-ю 

и 16-ю руны «Калевалы». Оперный замысел отлился в чёткую оперную компо-

зицию, состоящую из четырех сцен. Но когда композитор показал либретто ди-

ректору Финского театра Карлу Бергбому, тот дал неблагоприятный отзыв. 

Оперный проект был отложен и, как оказалось, навсегда. Из музыки Сибелиус 

успел написать только вступление, которое затем вошло в симфоническую сю-

иту «Лемминкяйнен». В 1911 году певица с Айно Акте пыталась убедить Сибе-

лиуса написать оперу по роману Юхани Ахо «Юха». Но Сибелиус к тому вре-

мени был уже далёк от оперных замыслов. Однако создание финской нацио-

нальной оперы оставалось актуальной задачей, не только художественной, но и 

политической. 

На протяжении первых двух десятилетий XX века несколько опер претен-

довали на ранг первой финской национальной оперы. Так была воспринята 

«Айно» Э. Мелартина. Её премьера состоялась в 1909 году и имела большой 

успех, отголоски которого дошли до Петербурга. В истории музыки Финляндии 

«Айно» представляет традицию финноязычной оперы, сформировавшуюся в 

культурной атмосфере карелианизма с такими присущими этой традиции при-

знаками, как финноязычное либретто и «Калевала» Лённрота в качестве лите-

ратурного источника. 

«Айно» Мелартина имеет две отправные точки развития. Первая – куль-

турное движение карелианизма, и непосредственно связанная с ним мифологи-

ческая концепция «Калевалы». Другую отправную точку обозначил Муртомя-

ки, охарактеризовав «Айно» как «самое выдающееся достижение пост-

вагнеровского мышления в финской музыке»
2
. Обе отправные точки выражены 

в метафоре имени героини. Обе они имеют корни в европейских средневековых 

(устных и письменных) источниках
3
 и в биографии композитора. Любопытно, 

                                           
1
 Tawastjerna. Op. сit. P. 141-142. 

2
 Murtomäki V. Erkki Melartin's Aino:the first significant opera in Finnish. [Электронный ре-

сурс]. URL.: // https://www.chandos.net/chanimages/Booklets/BI1193.pdf (16.08.2019). 
3
 В отношении Вагнера имеется в виду его рецепция эддической и скальдической поэзии и 

их влияние на музыкальные драмы. См. об этом: Нилова В.И. Композиторы Исландии: учеб. 

электрон. Пособие для обучающихся в музыкальных вузах / В.И. Нилова, А.С. Максимова; 

М-во культуры Рос. Федерации, Федер. гос. бюджет. образоват. учреждение высш. образова-

ния «Петрозавод. гос. консерватория им. А.К. Глазунова». Каф. истории музыки. – Издатель-

ство ПетрГУ, 2018.  

https://www.chandos.net/chanimages/Booklets/BI1193.pdf
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что главный импульс к созданию оперы исходил не от Вагнера, а от Финне – 

одной из самых влиятельных фигур финского театра того времени
1
. Финне был 

ровесником Мелартина. Он отлично знал театральное дело, так как в разное 

время работал директором театров в Гельсингфорсе и Выборге. Он также был 

известным театральным режиссёром, драматургом, либреттистом и переводчи-

ком произведений Морриса Метерлинка, Мориса Леблана и либретто «Вальки-

рии» Вагнера на финский язык
2
. Хотя Мелартин активно участвовал в создании 

оперного либретто, Финне не был простым исполнителем намерений компози-

тора
3
. Он не только хорошо знал «Калевалу» Лённрота, но и либретто других 

опер Вагнера и театральные произведения Метерлинка.  

В «Айно» действие сведено к минимуму, точнее, оно происходит на внут-

реннем, духовном плане. К либретто Финне применима характеристика, данная 

Зингерманом концепции символистской драмы Метерлинка: «Метерлинк отка-

зывается и от действия, и от слова в его прежнем значении, когда оно подго-

товляло, сопровождало и заменяло собою действие. В его пьесах происходит 

расставание с деятельными и рациональными началами жизни, так как они при-

своены массовыми, безличными общественными силами – обыденностью по-

глощены»
4
. У Метерлинка «важным становится не столько рациональный 

смысл слова, сколько общий ритм словосочетаний, завораживающий, действу-

ющий на зрителя гипнотически»
5
. У Финне примеры «завораживающего» рит-

ма многочисленны и всякий раз они связаны с особенностями живой речи ка-

рельских сказителей, воспроизведённой в монологах персонажей оперы. 

В опере 22 лейтмотива и только 5 из них относятся к персонажам: Айно, 

Вяйнё, Юко (брат Айно), Тайна (мать Айно) и Айникки (сестра Айно). Осталь-

ные имеют отношение к природе (мотивы пробуждения, яркого дня, радости 

весны, солнца, марева, рождения, пульсации природы, берёзы, духа природы, 

моря, рассвета), жизни (мотивы юности, гибели), искусству (мотивы кантеле и 

игры на кантеле) и психологическому состоянию Айно (мотивы страстного же-

лания, восклицания). «Айно» осталась единственной оперой Мелартина, напи-

санной явно под впечатлением венской художественной атмосферы рубежа 

XIX–XX веков. 

До того, как статус первой финской национальной оперы получила опера 

Мадетойи «Северяне», «истинно финскими» современники считали оперы 

А. Лауниса «Семеро братьев» (1913) и «Куллерво» (1917). В основу либретто 

этих опер положены произведения Алексиса Киви (1834-1872). Он был родом 

                                           
1
 Murtomäki V. Op. сit. Здесь Мелартин использовал модель с квинтовым амбитусом напева.  

1
 Murtomäki V. Op. сit. 

2
 Выбор «Валькирии» очевиден: в этом либретто Вагнер использовал аллитерационный стих.  

3
 Сотрудничество Мелартина и Финне началось в 1902 году, то есть после возвращения Ме-

лартина из Вены, где он стажировался. По пути в Финляндию Мелартин побывал на поста-

новке «Парсифаля» в Байройте. Он хотел понять, чем вызван энтузиазм его педагога-

вагнерианца Вегелиуса в отношении Вагнера. Либретто «Парсифаля» разочаровало Мелар-

тина. Murtomäki V. Op. сit. 
4
 Зингерман Б. Очерки истории драмы 20 века. – М.: «Наука». 1979. С.392. С. 200. 

5
 Зингерман Б. Цит. изд. С. 199.  
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из Нурмиярви – финноязычной крестьянской среды и понимал последствия 

буржуазных реформ для крестьянского сознания и крестьянской жизни. Карху 

отмечал, что «Герои Киви – люди из народа, их представления о жизни тради-

ционны, выношены веками и принадлежат не только им лично. С этими пред-

ставлениями люди жили задолго до них, ничего иного не зная и не ощущая в 

ином потребности. Герои Киви – последние носители этих некогда устойчивых 

и распространённых представлений о жизни, идеалов и моральных норм. Они и 

дальше хотели бы жить по этим нормам. Но изменяется мир вокруг них, и от-

сюда все их затруднения»
1
. «Калевальский» герой Куллерво у Киви также со-

циально окрашен: его рабское положение не даёт ему возможности проявить 

данные природой героические задатки.  

Оба источника оперных сюжетов – мифология «Калевалы» и крестьянская 

жизнь окажутся актуальными для оперных композиторов в XX веке. Эти же ис-

точники, наряду с финским языком либретто, будут главными критериями при 

определении национального статуса опер. Но в числе этих критериев не будет 

такого критерия, как использование музыкального фольклора. Это не значит, 

что композиторы в финских операх не использовали элементы музыкального 

фольклора. Косачёва со ссылкой на А. Картунена упомянула об использовании 

Мадетойей в опере «Северяне» («Остерботнийцы») народной мелодии «Берёза 

на ветру» [2, 14]. В опере Лауниса «Куллерво» одним из наглядных примеров 

фольклорного интонирования является песня Нююрикки из 1-го действия. 

В ней воспроизведена такая ладовая закономерность рун, как секундовое соот-

ношение опор, при этом главная опора выделена самым большим количеством 

репетиций в мелодии, побочная опора выделена ритмически, что повлекло за 

собой метрическое расширение мелодии. Нююрикки – ловец птиц, неотъемле-

мая часть природы, что обусловило приближение мелодии его песни к фольк-

лорным образцам. Кроме того, в сольных песенных эпизодах Матери и Келмы 

Лаунис осуществил синтез калевальского стиха, ладомелодических закономер-

ностей строения рун и вариантного принципа формообразования, а в деклама-

ционном эпизоде партии Матери композитор воспроизвёл характерное для рун 

временное растяжение и стяжение стихов опере
2
.  

Ретроспективно оценивая опыт финских композиторов, логично сделать 

вывод об их избирательном подходе к использованию народных мелодий в ка-

честве тематического материала. Э. Салменхаара, убеждённый в том, что ис-

кусство композиции Финляндии никогда не было пропитано народной музы-

кой, ссылался в конце 1970-х годов на опыт Сибелиуса. Позиция Салменхаары 

                                           
1
 Карху Э. Г. От рун – к роману. Статьи о карело-финском фольклоре, «Калевале», финской 

литературе. – Петрозаводск: Издательство «Карелия», 1978. С. 162. 
2
 С конца 1900-х годов Лаунис начал осуществлять публикацию материалов, записанных в 

фольклорных поездках. В 1908 году он опубликовал 850 лапландских ёйку, через два года – 

собрание из 940 мелодий Ингерманландии. В том же 1910 году вышла из печати его диссер-

тация, посвящённая мелодическому стилю рун, их происхождению и распространению. 

Двумя десятилетиями позже вышло обширное собрание карельских (832) и эстонских (2580) 

рун.  
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в отношении Сибелиуса является спорной. Прояснению этого вопроса поможет 

эксперимент с темой скрипки из 1 части струнного квартета «Voces intimae».  

 

 
 

Ниже выписан оригинальный звукоряд мелодии, исполняемой скрипкой, а 

под ним один из возможных звукорядов мелодии руны: 

Сибелиус: a|b a g a f e f a|d d 

Возможный пятидольник:……………a|b a g a f d |e e 

В «реставрированном» пятидольнике «восстановлена» опора на II ступени 

тональности d-moll. Восходящее движение уравновешено нисходящим волно-

образным движением, моделируя строфовой напев руны. Потенциал мотива, 

способного к образно-жанровым превращениям, очевиден, и впоследствии реа-

лизуется. Приведённый пример показывает, что Сибелиус не цитировал руны, а 

творчески применял музыкально-поэтическую модель эпических напевов. От-

сюда и ошибочный вывод о том, что музыка Сибелиуса «не пропитана» фольк-

лором. В связи с оперой Кокконена «Последние искушения» возникает вопрос 

о традиции использования финскими композиторами церковных мелодий. 

В начальной теме квартета истоки выделенного лигой начального мотива
1
, от-

четливо слышны в хоральных мелодиях Herra, armahda (Kyrie eleison). 

 

 Herra, armahda (Kyrie eleison) 

 

 

                                           
1
 Здесь и далее лиги способствуют ослаблению связей с речевым интонированием и способ-

ствуют индивидуализации инструментальных мелодий. 



220 

 

 

 Herra, armahda (Kyrie eleison) 

 
 

Данных о том, что Сибелиус знал именно эти, а не другие (сходные по ме-

лодическому рельефу) мелодии нет. Но известно, что Сибелиус писал хоралы 

на гимнические тексты своих современников и делал аранжировки латинских 

мелодий. В 1897 году он написал хорал на стихи Валдемара Коскимиеса. Позд-

нее, в 1909 году Сибелиус написал хорал на шведские стихи Сакари Топелиуса 

(1887), переведенные на финский язык в 1909 году, в том же году, когда Сибе-

лиус закончил квартет
1
. В 1898 году Сибелиус сделал обработки трех латин-

ских студенческих песен, собранных Элизой Стенбек и датированных XVIII ве-

ком. Примеры из квартета Сибелиуса дают основание полагать, что Сибелиус в 

своих произведениях переинтонировал не отдельные мелодии, а музыкально-

поэтические структуры разной протяжённости. Аналогичным образом посту-

пил позднее Кокконен, взяв за основу «гимна Пааво» лютеранский псалом.  

Вопрос о «финском» в финской музыке вновь стал актуален в начале 1990-

х годов. Микко Хейнио ответил на него оригинально: «финский элемент нашей 

музыки мне также сложно увидеть, как собственную лопатку. Финский элемент 

– если он вообще существует в эмпирическом смысле не является уникальным 

свойством; это сумма многочисленных факторов, каждый из которых имеет 

разный вес»
2
.  

 

Пиетизм в Финляндии его лидеры 

В формировании финской национальной идентичности важную роль сыг-

рала Реформация. С XVII века внутри Евангелическо-лютеранской церкви 

Финляндии существует сильная традиция пиетизма, проникшая в Финляндию 

из Швеции, а в Швецию – из Германии. А. Швейцер, изучавший этот вопрос в 

связи с И. С. Бахом писал: «Пиетизм…не хотел поколебать догматические ос-

новы Церкви, но фактически обесценивал их, придавая главное значение лич-

ной убеждённости. По существу, это была реформация внутри самой Реформа-

ции»
3
. Приверженцев пиетизма в Финляндии объединяли «искренний, идущий 

из глубины сердца порыв к духовному совершенству и евангельской праведно-

сти, но также к исправлению общественных нравов» [3, 235]. Пиетисты осуж-

дали азартные игры и выступали за умеренное употребление алкоголя, чистоту 

и порядок в доме.  

                                           
1
 Этот хорал включен в современные издания хоралов на финском и шведском языках. 

2
 Heiniö Mikko. What is “Finnish” in Finnish music? [Электронный ресурс]. URL.: 

https://fmq.fi/articles/what-is-finnish-in-finnish-music (18.10.2023). 
3
 Швейцер А. Иоганн Себастьян Бах. – Классика XXI, 2002. С. 120. 

https://fmq.fi/articles/what-is-finnish-in-finnish-music
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В Финляндии пиетистское движение было наиболее сильным в Саво
1
 и в 

Остроботнии. О том, какие нравы царили в провинции Саво, рассказал Элиас 

Лённрот. Маршрут его первого пешего путешествия в Карелию в 1828 году 

проходил через провинцию Саво. 24 мая 1828 года он пришёл в Миккели и 

остановился в доме священника. В дневнике он записал: «Жители Микке-

ли…считают себя несколько культурней своих соседей, крестьян других при-

ходов, но культура их весьма сомнительного свойства. Человек, сколько-

нибудь патриотически настроенный, с удивлением и огорчением обнаруживает, 

что культура финского простонародья почти повсеместно развивается не в 

лучшем направлении. На смену скромности в обращении и в поведении прихо-

дит непозволительная вольность, вернее, наглость и непристойность. Исчезает 

радушное гостеприимство, его сменяет высокомерное обхождение с гостями. 

Невинные игры вытесняются картами, раздоры в семьях доходит до суда, появ-

ляется бахвальство одеждой, которое не к лицу простолюдину и делает его 

смешным»
2
. 

Представители культурной фенномании Э. Лённрот и Й. Л. Рунеберг
3
 вы-

ступали с критическими оценками деятельности пиетистов. Рунеберг «считал 

пиетизм вредным для культуры движением, самым большим недостатком кото-

рого был отказ от земных радостей» [5, 523]. Лённрот критиковал пиетистов за 

                                           
1
 Губерния Саво была родиной многих крестьянских поэтов. Крестьянская поэзия – своеоб-

разный культурный и литературный феномен Финляндии XIX века. «В социальном смысле 

творчество крестьянских поэтов свидетельствовало о росте народного самосознания, о жела-

нии народных поэтов выразить своё отношение к современным национально-общественным 

проблемам. Редкий крестьянский поэт не писал об угнетённом положении финского языка, 

не стремился прославить трудовое достоинство крестьянского сословия, не судил критиче-

ски о современных нравах, о злоупотреблениях чиновников, нерадивости священников и 

т.д.». Карху Э. Г. От рун – к роману. Статьи о карело-финском фольклоре, «Калевале», фин-

ской литературе. – Петрозаводск: «Карелия», 1978. С.149. Идеализация крестьянского созна-

ния и «чувства патриархального коллективизма» (Карху) присущи и поэзии Рунеберга, на 

стихи которого Сибелиус написал ряд вокальных и хоровых произведений (Ор. 3, 13, 17 №1, 

28, 36 № 2, 37 № 1, 61 № 7, 72 № 6, 88 № 5, 90). Эти произведения были написаны в период с 

1892 по 1917 гг., что указывает не только на актуальность для Сибелиуса поэзии на швед-

ском языке, но и на важность для композитора рунеберговской поэтики. 
2
 Путешествия Элиаса Лённрота: Путевые заметки, дневники, письма 1828-1842 гг. / Пер. с 

фин. В. И. Кийранен и Р. Ремшуевой. Стихи в пер. О. Мишина. Науч. ред., вступ. ст. и при-

меч. У. С. Конкка. – Петрозаводск: Карелия, 1985. С. 16-17. 
3
 В биографии Руотсалайнена содержатся сведения о том, что «первым за перо взялся 

окружной врач Элиас Лённрот, столкнувшийся с влиянием Руотсалайнена в районе Каяни», а 

в 1835 году газета «Helsingfors Morgonblad» напечатала статьи Лённрота о пиетистах [5, 522]. 

В Каяни Лённрот был во время третьего путешествия в 1832 году. В изданных в 1985 году на 

русском языке с сокращениями путевых заметках есть слова о религиозном фанатизме 

«здешних финнов»: «Они с осуждением относятся к теми православным финнам, кто курит. 

И предубеждение против табака у них настолько сильно, что даже гостю нее разрешатся ку-

рить в доме. Когда я просил разрешения закурить, некоторые запрещали, а иной хозяин поз-

волял. Но стоило мне набить трубку и зажечь её, как женщины тут же покидали помещение. 

Вино и прочие крепкие напитки не так пугают их, как курение. Но напитки эти поглощаются 

в размерах, весьма редко доводящих до опьянения. Вино каждый день не употребляется». 

Лённрот Э. Цит. изд. С. 82. 



222 

 

пренебрежение народными традициями и обычаями. Как профессиональный 

врач даже дал описание пиетиста: «Пиетиста можно узнать уже по внешнему 

виду. Глаза приобретают чуждый, отличавшийся от здорового блеск, нос ста-

новится острее, а щёки вваливаются» [5, 522-523]. Из лидеров национального 

движения только Й. В. Снельман «продемонстрировал хоть какое-то сочувствие 

пиетистам, хотя и находил неприемлемым, чтобы в рядах пиетистов были пред-

ставители интеллигенции» [5, 523]. 

 Никто из названных деятелей финского национального движения не был 

связан родственными узами с пиетистами, в отличие от первого профессио-

нального финского писателя Юхани Ахо (Йоханнес Бруфельдт, 1861–1921). 

Местом его рождения была община в провинции Северное Саво, а местом учё-

бы – город Куопио (тоже провинция Северное Саво). Ахо родился в семье 

потомственных пиетистов. Его отец, пастор Нурмеса Петер Юхан Фредрик 

Бруфельдт, был проповедником. Мать также была связана с пиетистским дви-

жением провинции Похьянмаа
1
. Биограф Ахо назвал дух пиетизма «суровым к 

мирским соблазнам» [4, 95]. В период учёбы в университете Ахо увлёкся поли-

тикой, и в этом увлечении проявилась «почти такая же решительность, что и в 

пиетизме провинции Поъянмаа» [4, 96]. Пиетистам северной Финляндии Ахо 

посвятил сборник новелл «Пробудившиеся»
2
 (1894), а в романе «Весна и замо-

розки» (1906) повествовал о событиях середины XIX века, участниками кото-

рых были Й. Снельман, Э. Лённрот и П. Руотсалайнен. 

В отечественной историографии названы имена девяти наиболее выдаю-

щихся пиетистских проповедников [3, 235] О двух из них следует сказать осо-

бо. Первый – Ларс Леви Лестадиус – упоминается в биографии Лееви Маде-

тойи; события из жизни второго – Пааво Руотсалайнена – положены в основу 

либретто оперы Кокконена «Последние искушения». 

Ларс Леви Лестадиус родился в 1800 году в шведской Лапландии, а умер в 

1861 году в местечке Пайала неподалеку от границы с Финляндией, вошедшей 

в состав Российской империи в 1809 году. Лестадиус был неординарной лично-

стью с широким кругозором и имел репутацию выдающегося знатока флоры 

северных регионов, особенно лесных растений
3
 [7]. 

По материнской линии Лестадиус был саамом. Саамские диалекты он вы-

учил в детстве, а впоследствии стал видным лаппологом –экспертом по услови-

ям жизни, культуре, верованиям и религии саамского населения. Тем не менее 

он оставался прежде всего шведским священником, богословом, владевшим 

финским языком. Религиозное влияние Лестадиуса – «лестадианство» – было 

                                           
1
 Финское название области Остроботния, родины Лееви Мадетойи. 

2
 Пробуждение (финск. Herännäisyys) – так называлось пиетистское движение в Финляндии. 

В настоящее время движение «Пробуждение» широко известно в Финляндии посредством 

ежегодного религиозного летнего фестиваля под названием Herättäjäjuhlat. 
3
 Некоторые растения даже названы в его честь, например Carex Laestadiana и Papaver 

Laestadianum. Лестадиус также был одним из первых в Европе, кто изучал ивы. В 1838 году 

Лестадиус сопровождал французскую научную экспедицию по исследованию арктических 

регионов, и в 1841 году правительство Франции наградило его орденом Почетного легиона. 
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сильным в северной Норвегии, северной Швеции, а в Финляндии оно ощуща-

лось в местах, где говорили на финском языке. 

Лестадиус сознательно опирался на учение Лютера, но более всего на уче-

ние основателя пиетизма Филиппа Якоба Шпенера (1635–1705). Как и Шпенер, 

Лестадиус был убеждён в том, «что «‟чистое учениеˮ должно идти ‟от головы к 

сердцуˮ, и реализоваться в церковной реальности в субъективной, ‟живойˮ ве-

ре». Лестадиус считал,что «природным человеком управляли страсти, такие как 

себялюбие, честолюбие, жадность, гнев, зависть, дьявол блуда и дух лжи. Стра-

сти влияли на человека и физически; их влияние ощущалось в совести и воле» 

[7]. Он также категорически отвергал унаследованную Просвещением уверен-

ность в добродетели. В своих проповедях он обращал внимание на грехи жите-

лей Лапландии, безрассудное употребление ими одурманивающих веществ, 

контрабанду спиртных напитков и кражу оленей.  

Вхождение Финляндии в состав Российской империи не сильно нарушило 

повседневную жизнь крестьян. К 1855 году духовное влияние Лестадиуса рас-

пространилось на восток. Оно шло от Энонтекиё (близ финляндско-шведской 

границы) далее на юг до Кеми, расположенного на берегу Ботнического залива. 

От Кеми до Оулу (историческая провинция Северная Остроботния), где в 1887 

году родился композитор Лееви Мадетойя, по прямой 91 километр. Во времена 

Лестадиуса это расстояние миссионеры-проповедники проходили пешком, и на 

этот путь уходило много времени. Йоуни Кайпайнен описал характер фин-

ляндских ботнийцев как «независимый и свободолюбивый»
1
.  

Хотя родословная Мадетойи мало изучена, всё же известно, что его отец 

был моряком, и до рождения Лееви отправился на заработки в США, где и 

умер. Разделял ли он взгляды «лестадианцев» или нет – сведения об этом от-

сутствуют. Можно только предположить, что как моряк он мог бывать в Кеми и 

там приобщиться к учению Лестадиуса. Более точные сведения имеются о ма-

тери композитора. Она была либо в числе последователей местного руководи-

теля движения «лестадианцев», либо сочувственно относилась к учению пие-

тизма. Своего сына она назвала Лееви – по имени основателя пиетистского 

движения в Остроботнии Ларса Леви Лестадиуса
2
. Формирование слухового 

опыта будущего композитора проходило в среде пиетистов, и их духовные пес-

нопения, услышанные в детстве, композитор воссоздал впоследствии в опере 

«Северяне» (1924)
3
.  

Влиятельный финский историк Матти Клинге в своём исследовании «Им-

перская Финляндия» поместил изображение Руотсалайнена, снабдив это сле-

дующей подписью: «Пааво Руотсалайнен был харизматическим и самодоволь-

ным странствующим проповедником, забросившим земледелие в своём име-

                                           
1
 Kaipainen Jouni. French colouring in a Bothnian landscape – Comments on the orchestral works 

of Leevi Madetoja (1887–1947).URL.: https://fmq.fi/articles/french-colouring-in-a-bothnian-

landscape (03.05. 2023). 
2
 Можно увидеть некоторое сходство описания пиетистов, сделанного Лённротом, с внешно-

стью Мадетои на фотографиях. 
3
 О содержании и драматургии оперы см.: [2, 12-13]. 

https://fmq.fi/articles/french-colouring-in-a-bothnian-landscape
https://fmq.fi/articles/french-colouring-in-a-bothnian-landscape
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нии. По линии матери он принадлежал к роду из привилегированного сословия, 

пришедшего в упадок [1, 69]. 

Пиетистское движение, с которым был связан Пааво Руотсалайнен, заро-

дилось в 1817 году – в год празднования 300-летия Реформации. По этому слу-

чаю служившему в Санкт-Петербурге англичанину Джону Патерсону была 

присуждена степень почётного доктора теологии. Как представитель Библей-

ского общества Патерсон начал распространять Библию среди финноязычного 

крестьянства Финляндии, и у финноязычных проповедников появились новые 

возможности пропагандировать религиозные взгляды. Клинге писал, что «дея-

тельность Патерсона и его идеи вызвали интерес у императора
1
, увлекавшегося 

пиетистским протестантизмом, а само движение вскоре стало рассматриваться 

как возможный инструмент для того улучшения общественной морали, о необ-

ходимости которого говорили в Сенате и прежде. С помощью веры можно бо-

роться с пьянством и безнравственностью – с этим соглашалось и высшее духо-

венство» [1, 70]. В 1822 году Пааво Рултсалайнен и Лаури Нисканен при под-

держке лютеранского епископа Санкт-Петербурга Ц. Сигнеуса отправились в 

столицу империи в качестве представителей крестьян Саво с ходатайством о 

помиловании крестьянина Мартикайнена, на которого прокурор наложил 

штраф за то, что он «предоставлял свой дом для проведения собраний, подпав-

ших под запрет ещё по старым шведским антипиетистским узаконениям» [1. 

72]. Реакция властей была мягкой: «крестьян не следует наказывать за проступ-

ки, они должны сохранить представление о добром императоре» [1, 72].  

Биограф Руотсалайнена Илкка Хухта так сформулировал суть его взглядов: 

«Весьма существенной была идея ‟веры в тоскеˮ˂…˃. Руотсалайнен писал од-

ному своему подавленному другу: ‟Если ты не умеешь молиться, то тоскуй, ес-

ли не умеешь тосковать, то заболей во имя Господаˮ» [5, 521]. Спустя несколь-

ко десятилетий после смерти Руотсалайнена в 1852 году произошла переоценка 

роли пиетизма и Руотсалайнена в становлении финской нации. В XX веке он 

стал восприниматься как «великий национальный деятель», а возглавляемое им 

движение – как «подлинно финская религиозность» и предпосылка для форми-

рования финской нации [5, 525]. Таким образом, Кокконен написал оперу не 

только о пиетистском проповеднике, но о великом национальном деятеле. 

«Последние искушения» Йоонаса Кокконена 

Йоонас Кокконен (1921–1996) является одним из самых значительных 

финских композиторов второй половины XX века, а его опера «Последние ис-

кушения» – одной из самых успешных финских опер
2
. По популярности к ней 

приблизилась только опера Мадетойи «Северяне». 

                                           
1
 Александра I. 

2
 Премьера оперы состоялась в Хельсинки 2 сентября 1975 года, а спустя 2 года была показа-

на на оперном фестивале в Савонлинне по случаю 200-летию со дня рождения Пааво Руотса-

лайнена. В 1983 году опер была показана в Нью-Йоркской Metropolitan на языке оригинала. 

Критик газеты The Cristian Science Monitor опубликовал по этому случаю текст под названи-

ем «Идут финны! Впервые для Met». Он сообщил о пресс-конференции, на которой высту-

пил Генеральный директор Финской национальной оперы Юхани Райскинен, который, в 

частности, сказал о негативном влиянии Сибелиуса на финскую музыки: «два поколения 
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Либретто оперы Кокконена основано на пьесе троюродного брата компо-

зитора, драматурга Лаури Кокконена (1918–1985), написанной в 1959 году. В 

процессе работы над либретто текст пьесы был существенно сокращён и добав-

лен новый персонаж, отсутствовавший в пьесе – Юхана, ребёнок Пааво и его 

первой жены Риитты. В пьесе только упоминалось о нём в связи с его смертью. 

В результате в первом действии появилась дополнительная сцена. 

Персонажи оперы имеют реальные прототипы: сам Пааво Руотсалайнен 

(1777–1852), его первая жена Риитта Руотсалайнен (1779–1833), вторая жена 

Анна Ловииса (1802–1880), сын Пааво и Риитты Юхана (1809–1830), служанка 

Альбертина Ненонен (1824–1908), кузнец и духовный наставник Руотсалайнена 

Яакко Хёгман (1753–1806), поездка к которому в 1799 году изменила прежнюю 

жизнь Пааво [6, 104]. Есть также три женщины и трое мужчин. 

В опере два акта и 14 сцен: 8 сцен в первом акте и 6 сцен во втором. Два 

акта повествуют о двух разных периодах жизни Руотсалайнена. С реальным 

сценическим действием связаны первая и последняя сцены оперы. В первой 

сцене Пааво лежит на смертном одре, а рядом с ним находятся его жёны Риитта 

и Анна Ловииса и служанка Альбертина. Последняя сцена – «Смерть Пааво». 

Между этими сценами в памяти Пааво всплывают события его жизни
1
. В пер-

вом акте Пааво вспоминает о том, как он познакомился с первой женой Риит-

той; как они вместе отправились к кузнецу Хёгману и Риита обвинила кузнеца в 

том, что пока Пааво ходит с проповедями, она с сыном голодает; как из-за 

сильного мороза возникла угроза урожаю и они безуспешно пытались бороться 

с морозом; как их сын Юхана тяготится унылым существованием и хочет уйти 

из дома, а Риитта угрожает Пааво убить его, чтобы избавить от позора голодной 

смерти своей семьи. Также в первом акте деревенские женщины рассказывают 

Риитте, которая плакала по своему сыну три года, что Юхана убит. В последней 

сцене первого акта Риитта умирает. Второй акт открывается сценой «Присяж-

ные». Они обвиняют Пааво в подрыве авторитета «Церкви
2
. В последующих 

сценах больному воображению умирающего Пааво видятся Риитта, кузнец, 

Юхана. Пааво понимает, что он всего лишь жалкий грешник, тяготящийся ис-

кушениями: крепкими напитками, женщинами, мирским тщеславием, но его 

время пришло. Пааво славит Бога и умирает. 

                                                                                                                                            
композиторов были полны решимости писать антисибелианскую музыку. Только недавно 

композиторы осознали, что мелодия – не обязательно зло, и любители оперы в Нью-Йорке 

наверняка обнаружат, что оба произведения [имеется ввиду опера Саллинена «Красная черта 

– В. Н.] высшей степени доступны». Thor Eckert Jr. «Ooppera» speaks to the people; The Finns 

are coming! A first for the Met https://www.csmonitor.com/1983/0427/042700.html 

18 октября 2023 
1
 Драматическая ретроспекция оперы «Последние искушения» сходна с ораторией «Жанна 

дʼАрк на костре». 
2
 Руотсалайнен был обвинён в «‟пьянстве и сквернословииˮ в общественном месте». Из-за 

болезни проповедника дело не было доведено до суда [5, 524]. О религиозно-нравственной 

проблематике сюжета см. в исследовании Р. Косачёвой, которая исследовала оперу в аспекте 

синтеза романтических и антиромантических тенденций [2].  
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Между сценами звучат оркестровые интерлюдии, тематически связанные с 

лейтмотивами, функция которых в сценах состоит в создании определённого 

настроения
1
. В опере нет арий, только два монолога Пааво в каждом акте

2
. 

Важнейшую и объединяющую роль в опере играет мелодия, известная как 

«Гимн Пааво». Она трижды звучит целиком: в первой сцене первого акта, в ин-

терлюдии перед первой сценой второго акта и шестой сцене второго акта
3
. 

В качестве источника этого гимна Юровский указал на сборник пиетист-

ских псалмов. В издании Suomen Evankelis-Luterilaisen Kirkon Virsikirja приво-

дятся сведения о Хоконе Шпегеле (1645–1714) как авторе псалма из сборника 

1688 года. В Финляндии этот псалом впервые был включён в сборник 1701 года 

и в современном финском издании этот текст вместе с мелодией («Sinuhun 

turvaan Jumala»)
4
 помещен в раздел «Jumalan varjelus ja johdatus»

5
 под № 382

6
. 

В том же издании указан источник происхождения мелодии – Северное Саво, 

то место, где протекала жизнедеятельность Пааво Руотсалайнена и его после-

дователей. 

 
 

В мелодии евангелического псалма 7 строф. Кокконен использовал стихи 

третьей строфы с небольшим изменением. Ниже приведён вариант мелодии, 

которую поют Риитта и Анна Ловииса у постели умирающего Пааво. Кокконен 

изменил тональность и ритм, который более соответствует сценической ситуа-

ции. 

                                           
1
 Эдвард Юровский усмотрел сходство сцен в опере «Последние искушения», каждая из ко-

торых представляет собой «виньетку», посвященную конкретному времени и событию, со 

сценами из оперы «Воццек» Берга [6, 104.] 
2
 О вокальных партиях персонажей оперы см. Косачёва, с. 93-97. 

3
 По значимости в опере мелодию «Гимна Пааво» можно сопоставить с лейтмотивом Грааля 

из «Парсифаля» Вагнера. 
4
 Господи, мой Бог во всех бедах. 

5
 Божья защита и руководство. 

6
 Отсутствие возможности сравнить сборник 1701 года с предшествовавшим ему сборником 

1605 года не позволяет увидеть причину перенесения стихов Шпегеля в финноязычное со-

брание псалмов. Можно только высказать предположение, что у Шлегеля, также как и у 

священника Хемминки из Маску, жившего столетием ранее Шпегеля, имел место «сдвиг в 

пользу ‟мирскогоˮ содержания». Карху Э. Цит. изд. С. 66. 
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В конце оперы Пааво поёт свой гимн в мажоре, а опера завершается на вы-

держанном трезвучии E-dur. Такое завершение и в сочетании с таким сюжетом 

рождает ассоциации не только с И. С. Бахом
1
, но и со «Скрижалями духовны-

ми» преподобного Иоанна Лествичника. Отдельным ступеням духовного вос-

хождения можно найти соответствия и в тексте либретто. И хотя в либретто не 

говорится о том, что перед смертью Пааво ему открылись Небесные Врата, зву-

чание мелодии гимна даёт ответ на этот вопрос. И в этот же момент проясняет-

ся семантика избранной Кокконеном оригинальной лютеранской мелодии с её 

твёрдыми шагами восхождения. Реальная жизнь и судьба пиетистского пропо-

ведника вырастает до фигуры символического масштаба.  

И возникает новый вопрос: так ли уж далека опера Кокконена «Последние 

искушения» от духовной проблематики Вагнера в его торжественной мистерии 

«Парсифаль»? Очевидно одно. История европейской оперы не может быть пол-

ной без истории финской оперы и её героев. 
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 А. Ю. Кудряшов напомнил о «лествичной» концепции Прелюдии и фуги E-dur из II тома 

ХТК и идее Б. Яворского. Теория музыкального содержания. Художественные идеи европей-

ской музыки XVII-XX вв.: Учебное пособие. – СПб.: Издательство «Лань», 2006. С. 132. 

https://kansallisbiografia.fi/kansallisbiografia/henkilo/2490
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Галина Овсянкина (Петербург) 

 

От вокального цикла «Песни прекрасного пришельца»  

Александра Изосимова к картинам  

Светланы и Сабира Гаджиевых 
 

Александр Изосимов принадлежит к старшему поколению современных 

композиторов (1958 г. р.), вошедших в музыкальное искусство на рубеже 1970– 

80-х годов. Его путь в искусстве, обретение своего творческого «я», как и у 

всякого художника, неразрывно связаны с теми впечатлениями, которые впита-

ны в детстве и юности, которые вызвали потребность сказать свое слово в му-

зыке. А это и детство в живописных окрестностях Тамбова – в деревнях Коче-

товка и Изосимово (название Изосимово преобразовано в псевдоним компози-

тора, настоящая его фамилия Макаров) и музыкальная атмосфера среднерус-

ской полосы, и первые опыты музицирования на баяне, приведшие к прочному 

решению посвятить себя музыке. Поэтому естественен был дальнейший путь: 

поступление в Тамбовское музыкальное училище, затем в Саратовскую консер-

ваторию имени Л. В. Собинова.  

Поворотным моментом в становлении молодого музыканта стало знаком-

ство с балетом «Ярославна» Бориса Тищенко, что вызвало неодолимую потреб-

ность учиться у замечательного ленинградского Мастера, в классе которого 

Изосимов в 1985 году de jure завершил композиторское образование. Однако 

совершенствование продолжалось все последующие годы: и в знакомстве с бо-

гатейшей художественной жизнью Ленинграда-Петербурга, и в зарубежных по-

ездках, и в общении с музыкантами, среди которых следует отметить встречи с 

Альфредом Шнитке и Галиной Уствольской, высоко оценивших дарование 

композитора, наконец работа на петербургской радиостанции «Радио-

классика». А главное – события нашей сложной трагической эпохи и одновре-

менно красота и многогранность жизни, природы.  

В результате сложилась своя творческая манера, свой неповторимо узнава-

емый музыкальный язык. Композитором создано не много произведений, хотя 

он свободно владеет различными формами и жанрами, ибо его творческий про-

цесс нетороплив, каждый звук продуман, интонационно весом. Поэтому сочи-

нения вызревают годами (например, цикл «Превращения» создавался с 1987-го 

по 2004 гг.) и, говоря словами Е. А. Ручьевской, отличаются «информационной 

насыщенностью текста». Исключительно требовательный к искусству, а к сво-

ему в первую очередь (Изосимов уничтожил свыше двадцати законченных пар-

титур), композитор вносит в творческий список такие произведения как балет 

«Избранник», «Лики» для меццо-сопрано и симфонического оркестра, «Благо-

дарность жизнедателю» для хора, органа и камерного оркестра, «Сопережива-

ние душе» для смешанного хора a cappella, «Когда душа моя была облаком» для 

шести инструментов, Сонату для фортепиано, Симфонии №2, 3, 4, балет-сказка 

«О зеленой змее и прекрасной лилии», кантата «Куликовская битва». Двена-
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дцать хоров а cappella, «Превращения» для фортепиано, Концерт и Сонату для 

виолончели, симфонические моменты «Витязь в тигровой шкуре», фортепиан-

ное трио «Памяти Бориса Тищенко», романсы, «Царевна-Лебедь» для фортепи-

ано, «Молитвы» – шесть хоров а сарреllа и др. Многие сочинения (особенно 

камерные) обрели своих талантливых и преданных исполнителей, но значи-

тельная часть еще ждет их. 

Изосимов не обращается к авангардному звукотворчеству, но язык его му-

зыки не прост. Главное свойство заключается в своеобразном ладовом мышле-

нии, в отточенной графической структуре музыкальной ткани, то предельно 

разряженной, то красочно уплотненной. Музыкальный язык национально опре-

делен, но не фольклорно-этнографичен. Это проявляется и в интонации, и в 

приоритете вокально-мелодических линий, и в самом типе интровертного 

мышления, и в излюбленных рефлексивных образах. Но национально-русское 

гибко взаимодействует с общеевропейским, что отражено в том сплаве тради-

ций, которые стали источником творческого обогащения: классики Мусорг-

ский, Дебюсси, Шостакович, выдающиеся современники – Шнитке, Устволь-

ская, Тищенко. 

«Песни прекрасного пришельца» во многом являются итогом художе-

ственных размышлений и поисков Изосимова, своего рода, авторским жизнен-

ным и творческим кредо. В них синтезированы и основные образы, которые из-

начально волновали композитора, и характерные для его музыки жанровые и 

структурно-языковые приоритеты. В цикле отражены и особенности творческо-

го процесса: он создавался двадцать пять лет (с 1979–2004 гг.). В нем исключи-

тельно высок удельный вес слова. Его смысл, интонация, «закодированное» в 

слове состояние породили всю звуковую ткань. Поэтому так целостен и орга-

ничен вокально-фортепианный комплекс, а в жанровой специфике цикла, не-

смотря на авторский заголовок «Песни», многое от стихотворения с музыкой. 

Своеобразен подбор литературных первоисточников, где центром является 

поэзия Арс. Тарковского (тринадцать частей) и в ансамбле с ней стихи немец-

ких поэтов-романтиков – Новалиса (№ 1 «Гимн дню» [1], № 18 «Гимны к но-

чи»), Л. Уланда (№ 5 «Свирельная песнь»), Э. Мёрике (№ 2 «Мой милый край») 

– и стихотворение А. Блока (№ 16 «Рассветная песнь»). Но их объединяет пан-

теистическое восприятие природы, восхищение ее красотой и многообразием, 

возвышение духовного начала (не обязательно религиозного!) над житейски-

материалистическим, светлый поэтически-облагороженный взгляд на мир, даже 

на его мрачные стороны. Интертекстуальные переклички между стихами до-

стигаются и «немецкими мотивами» в поэзии Арс. Тарковского: трогательный 

и по-своему трагичный «Румпельштильцхен» (гном из немецких сказок, № 7) и 

тоже трагичный «Художник Пауль Клее» (№ 17). 

Центральный образ, подобный масштабному эпиграфу, дан уже в первой 

«песне» – «Гимн дню», где в мистически-символистских стихах Новалиса уга-

дывается облик Спасителя – «прекрасного пришельца». Но он именно угадыва-

ется и представлен не в традиционном религиозном духе. У Новалиса это носи-

тель света, духовного начала, призванный указать людям красоту мира, средо-
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точием коей является природа: «Но над всем прекрасный пришелец с Божеским 

взором, с легкой поступью и с дивно замкнутыми устами. Как властелин зем-

ной природы призывает он силу к бесчисленным изменениям... Придает свой 

небесный образ каждому живому существу» [1]. Композицией на стихи Нова-

лиса, образным антиподом – «Гимны к ночи» — завершается весь вокальный 

цикл. Литературно-стилистические и смысловые переклички между крайними 

«песнями» создают драматургическую арку в контексте целого, становясь про-

логом и эпилогом. 

В цикле нет сюжетной линии. В нем красочно живописуется не внешняя 

круговерть, ее постоянная изменчивость, а погружение в глубины души, в те 

отклики, которые рождает красота внешнего мира, в те лабиринты трагических 

рефлексий, которые неотделимы от жизненного пути человека. Поэтому здесь 

не приоритетны быстрые темпы, активно-моторные ритмы, а главенствует 

напряженное интонационное мышление. Эта музыка заставляет слушать, вос-

принимать, размышлять. 

«Песни прекрасного пришельца» представляют собой особый жанр – во-

кальный цикл-эстафету для четырех солистов. По замыслу автора «солисты как 

бы передают друг другу слово», а исполнение различными по тесситуре и 

тембру голосами (сопрано, меццо-сопрано, тенор и бас) создает тембровую 

драматургию, родня цикл с психологическим спектаклем-размышлением, рас-

сказом. 

Восемнадцать песен образуют единое действо-размышление, которое де-

лится на две крупные части, где I часть (№ 1 «Гимн дню» – № 10 «Летних ме-

сяцев букварь») посвящена дню, расцвету природы. Образы человека («Бедный 

рыбак», «Колыбель») неотделимы в ней от пейзажа, венца мироздания. Даже 

сказочный Румпельштильцхен выступает прежде всего как дитя природы. Что 

касается II части (№ 11 «Река Сугаклея» – № 18 «Гимны к ночи»), то это средо-

точие размышлений и переживаний о человеческой судьбе, в основном тягост-

ных и драматических, в котором лирической кульминацией становится испове-

дальный триптих на стихи Арс. Тарковского (№ 13 «Я так давно родился», 

№ 14 «Чем виноват», № 15 «Черный день»). Однако нигде нет гипертрофиро-

ванных стенаний и эмоциональных надломов. В песнях a cappella особенно ре-

льефно высвечиваются слово, тембр голоса. Эти песни образуют, своего рода, 

два микроцикла в масштабе целого (№ 2 «Мой милый край» – № 5 «Свирельная 

песнь», № 11 «Река Сугаклея» – № 12 «Первые свидания»). Появление микро-

циклов внутри обеих частей сродни композиционной структуре масштабных 

литературных эпических полотен (вспомним сказки «Тысяча и одна ночь» или 

древнерусский эпос). Одной из особенностей цикла является концентрация в 

нем разных вокальных жанров, что несет яркую семантическую нагрузку. Здесь 

представлены и монологи, как символы лирической исповедальности (упоми-

навшийся триптих Арс. Тарковского), и рассказ, привносящий объективную 

эпичность («Рассветная песнь»), и песня («Кузнечики»), и напев («Река 

Сугаклея», «Свирельная песнь»), и песня-пляска («Художник Пауль Клее»), и 

гимн, и речитатив. 

http://www.izosimovs.ru/sbs.html
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Музыкальный язык цикла интонационно и ладово сложен и одновременно 

возвышенно-прост. С типичной для Изосимова вслушанностью в нем наполне-

ны смыслом каждый звук, каждая пауза, будь то партия вокалиста или рояля. 

Ведущая мелодическая горизонталь может рельефно высвечиваться, властно 

приковывая к себе внимание («Домашний сверчок», «Кузнечики»), может стать 

самодостаточной языковой монадой (в песнях a cappella) или растворяться в 

многослойной фактуре прихотливого рисунка («Черный день», «Рассветная 

песнь»). Музыкальный язык то привлекает красочной стороной, то графической 

чистотой и ясностью линий. Однако нигде нет звуковой перегруженности, рав-

но как и не педалируются диссонансные вертикали. Отголоски австро-

немецкого экспрессионизма в фактурном рисунке («Рассветная песнь», «Гимны 

к ночи») органично сочетаются с интонационно-ритмическими прообразами 

Мусоргского, с русскими мелодическими очертаниями в песнях a cappella 

(«Под сердцем травы», «Свирельная песнь» и др.). 

Богата и разнообразна по материалу и по фактурной организации партия 

фортепиано. Порой она как бы несет традиционную аккомпанирующую функ-

цию, но может быть и настолько тематически самодостаточной, что партия во-

калиста становится лишь одной из составляющих целостной партитуры («Гимн 

дню», «Я так давно родился»). И темброво-драматургическим контрастом ста-

новятся островки a cappella, где словно высвечивается вся красота голоса, а 

фактурный комплекс преобразуется в бесконечную горизонталь. Но все компо-

зиторские изыски служат воплощению нравственной идее. 

По замыслу автора «Песни прекрасного пришельца» повествуют «о луч-

шем в каждом человеке, когда его лучистое средоточие душевных сил, как ма-

ленькое солнце, с любовью открывается миру, выявляя собственную, истин-

ную, вечную, благую сущность. Тогда обретается сознание, подобное ангель-

скому, и всякий, хотя бы на мгновение, становится Человеком с большой бук-

вы» [3]. 

Зародившись из слова, «Песни прекрасного пришельца» вызвали к жизни 

живописные полотна, породив тройственный союз искусств. К циклу-эстафете 

петербургскими художниками Светланой и Сабиром Гаджиевыми созданы кар-

тины. Их стилистический облик трудно отнести к какому-либо известному 

направлению. В них есть и присущая вокальному циклу Изосимова светлая 

гамма красок, с преобладанием желто-золотистых цветов, и прозрачность коло-

рита, и призрачность, благодаря которой образ полотен просматривается как бы 

сквозь пелену времени или сна («Рассветная песнь», облик светлого князя). Они 

наполнены разнообразной символикой (диптих «Река Сугаклея»). В поэтичной 

манере Гаджиевых есть нечто от детской непосредственности, как, например, в 

портрете Румпельштильцхена.  

В истории не мало примеров, когда живописное полотно становилось им-

пульсом к созданию музыкального произведения, как гениальные «Картинки с 

выставки» Мусоргского. Здесь мы сталкиваемся с обратным явлением. Возник-

нув из восприятия музыкального произведения, картины Гаджиевых далеки от 
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иллюстративности. Они обладают самостоятельным образным миром, неотде-

лимым от их причудливой стилевой палитры 

История искусства знает немало примеров живописной иллюстрации му-

зыкальных произведений, особенно программных (достаточно вспомнить ри-

сунки к нотным изданиям «Годов странствий» Листа или «Фантастической 

симфонии» Берлиоза). Здесь у художников не было изначальной установки 

живописать музыку. Музыкальные впечатления спонтанно активизировали 

синестетические механизмы их психики, стимулируя появление высокохудоже-

ственного зрительного ряда. 

Колорит становится главным выразителем мироощущения: в музыке – это 

ладовые переливы, в живописи – цветовая гамма. Процесс связи музыки и жи-

вописи, шире – зрительного ряда стал особенно характерен для последних де-

сятилетий ХХ века, отражая визуальный поворот (термин Ф. Джеймисона) в 

художественном сознании и творцов и слушателей. 

Близость творческих импульсов Изосимова и Гаджиевых, вероятно, приве-

дет к осуществлению нового совместного проекта: композитор пожелал, чтобы 

Светлана и Сабир стали сценографами его оперы «Потерянный рай» по извест-

ной поэме Д. Мильтона. 

В живописи Гаджиевых реальные предметы сочетаются с фантастически-

ми видениями. Стиль их картин красочен и декоративен, отличается своеобраз-

ной технологией, например использованием эффекта мятой бумаги или просве-

чивания белой бумаги при работе маслом. По словам Светланы и Сабира, их 

художественную манеру можно назвать как «интерьерный дизайн». Но при 

этом в каждом полотне, независимо от образа, на первый план выступает тон-

кий психологизм, заставляющий воспринимающее сознание рефлексировать и 

по-разному интерпретировать эти образы, а не только давать чисто визуальное 

наслаждение. Все отмеченное составляет одну из сильных сторон живописи 

Гаджиевых, которая оказалась созвучна образам вокального цикла Изосимова. 

Одно из направлений творчества художников связано с иллюстрацией 

классической литературы. Но их работы в этой области далеки от мелочной де-

тализации литературных сюжетов, это – психологические фантазии на задан-

ные писателем или поэтом темы. Картины, навеянные пьесами Изосимова – ин-

терпретации поэтических и музыкальных образов в их единстве. Самостоятель-

ное бытование лирики Новалиса, Арс. Тарковского и других поэтов, к которым 

обратился Изосимов, не стимулировало творческую фантазию Гаджиевых. Но 

стихи этих авторов, подобранные композитором в соответствии с задуманной 

им концепцией, встроенные в определенной последовательности и трактован-

ные в жанре стихотворений с музыкой, стали импульсом для творческой фан-

тазии Гаджиевых. 

Одной из самобытных особенностей выразительного языка цикла Изоси-

мова стало использование в нем нового ладового построения, названного ком-

позитором «дышащий лад». «Он был им открыт в 1993 году как способ отраже-

ния светлого взгляда на мир, для воплощения антитезы светлое – темное. 

В этом процессе важную роль сыграло антропософская теория Рудольфа Штей-
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нера, которая оказала сильное воздействие на мировоззрение композитора. Эта 

ладовая структура основана на чередовании малых и больших секунд в преде-

лах квинты. <…>Увеличение числа больших секунд, характерное для чистой и 

увеличенной квинт, образует “светлый” лад. В объеме уменьшенной квинты 

возникает больше малых секунд (и образуется “темный” ряд. <…> То есть ма-

лые секунды формируют “темный” ряд, большие секунды вносят просветле-

ние» [2, с. 42]. На протяжении одного сочинения композитор гибко переводит 

сознание слушателя от «темного» к «светлому». По словам композитора, «ды-

шащий лад есть результат синтеза пентахордов с ротацией малых и больших 

секунд». Сопоставления «темного» и «светлого» на основе этого лада, «обеспе-

чивают максимальное напряжением ладовой материи в самом светлом и самом 

темном вариантах» [2, c. 43] 

Именно ладовый колорит «Песен прекрасного пришельца» стал, по-

нашему мнению, тем исходным импульсам, который вызвал к жизни картины 

Гаджиевых. Благодаря «дышащему» ладу мироощущение композитора оказа-

лось созвучно образному миру художников. Оттого в их картинах так вырази-

тельны переходы от темных к ослепительным тонам и, в конечном счете, так 

много светлых и ярких красок. 

Несмотря на сильный фигуративный компонент искусства Гаджиевых, 

цвет играет в нем нередко автономную функцию. Аналогичные процессы 

наблюдаются и в музыке Изосимова. Несмотря на наличие в ней мелодической 

горизонтали, колористические функции фактурного и ладогармонического 

комплекса обретают в ней, порой, самодовлеющее образное значение. Это про-

изведение становится символом триединства поэзии, музыки и живописи. 

А истоком этого триединства является философия Р. Штейнера.  
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Виктор Петров, Наталья Заварницына (Самара) 

 

Особенности и специфика инклюзивного  

театрального искусства: к вопросу о парадигме «особого» театра 
 

Инклюзивный театр объединяет в сценическом пространстве людей с 

ограниченными возможностями здоровья, которые увлечены искусством не 

меньше обычных людей. Творческие акты позволяют забыть о психофизиче-
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ских проблемах и дают людям возможность почувствовать полноту жизни и 

поверить в себя. Поэтому сами участники и организаторы инклюзивного театра 

пытаются не делать скидки на свои сложности и тоже называют себя «артиста-

ми» – но «особыми». Уникальность и «особость» этого направления в теат-

ральном творчестве не перестают удивлять и изумлять безграничными возмож-

ностями театрального искусства вообще и инклюзивного в частности. На наш 

взгляд, парадигма особого театра и природа зрелищности инклюзивного спек-

такля основываются, прежде всего, на свободных фантазиях, сочинительстве и 

пластической выразительности невербального представления. В этом смысле 

инклюзивные спектакли близки к постдраматическому театру, который может 

обходиться без пьесы. Следует также обратить внимание на синтетичность ин-

клюзивного спектакля, где живые чувства и мысли особых актёров находят 

свое удивительное выражение в переплетении пластических фантазий, музыки, 

света и цвета. Слово здесь либо вовсе отсутствует, либо играет незначительную 

роль. Отсюда возникают и особые требования к специалистам такого театра. 

Работа с сфере инклюзивного театрального искусства требует специфиче-

ских профессиональных знаний и компетенций. Большинство таких театраль-

ных коллективов страны ведут деятельность в разрезе ИНКЛЮЗИВНОГО 

ТВОРЧЕСТВА. Обычно их относят к любителям, что вовсе не умаляет их со-

циокультурной значимости и художественной ценности. На уровне ИСКУС-

СТВА работают единицы. Потому что основной целью руководителя коллекти-

ва является вовлечение особых артистов в широкое социокультурное простран-

ство, социализация и арт-терапия. Театр – мощное и универсальное средство, 

которое позволяет эффективно интегрировать артистов с различными ограни-

чениями и психофизическими нарушениями в полноценную творческую, ду-

ховно содержательную и психофизически активную жизнь.  

Так, руководителям инклюзивных коллективов необходимо обладать спе-

циальными компетенциями – не только в сфере обычных постановочных навы-

ков и работы с актёром, но и узкопрофилированными, связанными с особенно-

стями здоровья той или иной группы артистов. Каждый инклюзивный теат-

ральный коллектив имеет свою природу чувств, свою самобытность, которая во 

многом определяется не столько видами ОВЗ, сколько интуитивным осознани-

ем деятельной активности театрального творчества, способного помочь челове-

ку свой изолированный мир сделать светлым достоянием обычных людей. Бла-

годаря специфике театра, его близости к реальной жизни и доступности для по-

нимания и приятия любого человека, инклюзивные спектакли становятся фе-

номеном социокультурной среды. 

IV Всероссийский парафестиваль «Театр – территория равных возможно-

стей», прошедший с большим успехом с 20 по 22 августа 2023 года в Самаре, 

показал, что инклюзивный театр развивается и укрепляет свои художественные 

позиции в области зрелищного, самодостаточного, самобытного и, чаще всего, 

невербального представления. Наиболее интересные и эмоционально зарази-

тельные спектакли – «НормальНо» Творческой инклюзивной студии «Э-моция» 

(г. Казань), режиссёр Неля Суркина, «Странники» Театральной студии «Ин-
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клюзиON» (г. Москва), режиссёр Лариса Никитина, «Внутри: яблоко Магрит-

та» Театра-студии «Пространство любви» (г. Пермь), режиссёры Валерий Усов, 

Кирилл Шипигузов, «Семь чудес Курая», Инклюзивная театральная студия 

«Без маски» (г. Уфа), режиссер Айгуль Атаева, «Видим ли мы крылья свои?» – 

театральная фантазия Театральной студии «Инклюзион. Школа. Курган» 

(г. Курган), режиссёр Наталья Плеханова – это оригинальные сценические со-

чинения, направленные на зрелищную выразительность мысли. Слово в этих 

представлениях или вовсе отсутствует, или звучит в фонограмме, или является 

вспомогательным средством, подтверждающим мизансценическое, пластиче-

ское, пространственное решение спектакля. Такое постдраматическое направ-

ление в инклюзивном театральном творчестве оправдано искренним стремле-

нием авторов спектакля и исполнителей выразить сугубо своё, непохожее на 

стереотипное, понимание и видение современной действительности, которое 

становится достоянием и ценным смысловым обретением обычных не инклю-

зивных людей. 

Трудно определить эстетические, художественные, смысловые или иные 

критерии ценности того или иного спектакля. Где границы любительского 

творчества с профессиональным? На фестивале был представлен один профес-

сиональный коллектив. Театр неслышащих актеров «Недослов» из Москвы. 

В нём служат выпускники единственной в мире Российской государственной 

специализированной академии искусств (РГСАИ). Спектакль «О тебе…» – это 

потрясающее зрелище театрализованных песен-хитов российских рок-

исполнителей. Вечная тема любви предстает на языке пластики и жеста, музы-

ки и страсти, энергии жизни и веры в ее конечное торжество. А спектакль «Иг-

ра в жемчуг» Интегрированного театра «Круг II» г. Москва, режиссёр Татьяна 

Коновалова тоже на языке мизансцен, музыки, физических действий и знаков 

отсылает зрителя к библейским и мифологическим легендам, облекая всё это 

метафорическое действо в форму искусства барокко. Здесь снова любовь, её 

страдания, метаморфозы чувств и размышлений, вызванные неописуемым впе-

чатлением от картин старых мастеров, скульптур, музыки. В спектакле звучат 

подлинные инструменты Позднего ренессанса – виола-да-гамба, теорба.  

Особый театр не боится брать вечные темы и глобальные проблемы челове-

ческой жизни, но раскрывает их не традиционно или иллюстративно, а по-своему, 

на языке синтетического театра, где в диалог или полилог вступают драматиче-

ское действие, музыка, живопись, слово… И все это переплетается в удивитель-

ные аллюзии условного, но очень живого и трепетного представления. 

Спектакли инклюзивного театра, созданные на основе литературных про-

изведений или фольклорного материала, также являются результатом режис-

сёрского, а иногда и коллективного сочинительства, выраженного, прежде все-

го, в пластических, психофизических и предметных средствах актёрского ма-

стерства и режиссуры. Сочинённые режиссёрами инклюзивных коллективов 

спектакли, либо по своим сценариям, либо на основе оригинальных версий того 

или иного художественного первоисточника, являющегося лишь внешним по-

водом, толчком для фантазии постановщика, располагаются в диапазоне от 
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примитивных простых житейских историй до метафорических, условных и 

многоплановых музыкально-пластических представлений. Одно из достоинств 

таких сценических опытов в том, что зритель каждый по-своему может пони-

мать смысл и испытывать своё личностное эмоциональное потрясение при вос-

приятии увиденного. Но главное, что отличает инклюзивные спектакли от 

обычных – это искренность, энергетика, осознанность и в то же время непо-

средственность и интуитивность творческого акта особых актеров, а отсюда 

эмоциональная заразительность и полное единение со зрителем. Чего так не 

хватает современному профессиональному театру. Он не скучный – этот осо-

бый театр. Здесь определённо есть чему поучиться и что взять на вооружение 

обычным профессиональным и любительским театрам. 

Таким образом, инклюзивный театр способен не только дать почувство-

вать полноту и радость жизни, не только вовлечь человека в позитивный твор-

ческий процесс, но и сформировать, развить и реализовать на сцене творческий 

потенциал личности. А что на наш взгляд важнее всего – особый театр помога-

ет ощутить себя как творческую личность, даёт возможность почувствовать ду-

ховное единение с людьми и ощутить свою идентичность, способен зародить 

веру в себя и подарить человеку счастье человеческого общения. Такой театр 

говорит с людьми на языке шедевров мирового искусства. И разговор этот 

прост и человечен, потому что именно этот театр не мудрит и не шаманит с 

формой, не спекулирует дешёвым эпатажем и физиологизмами, не опускается 

до пошлостей низменного быта, а ненавязчиво говорит о любви, надежде и ве-

ре, о духовных взлётах и силе жизни языком искусства. 
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Ольга Ромашкова (Тамбов)  

 

Христианские идеи и символы 

в «Патетической оратории» Г.В.Свиридова 
 

Важнейшие, «вершинные» произведения Георгия Васильевича Свиридова 

связаны с вокальной музыкой, с кантатно-ораториальным жанром. Именно этот 

жанр стал для него полем для творческих поисков, для смелых открытий. 

В этом жанре композитором написаны произведения, которые, с одной сторо-

ны, являются кульминационными в своём развитии (поэма «Памяти Сергея 
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Есенина», «Патетическая оратория»), с другой – открывают новые пути разви-

тия хорового искусства и музыки в целом. Так, от поэмы «Памяти Сергея Есе-

нина» и «Курских песен» берет начало неофольклорная волна в отечественной 

музыке, а после «Рассказа о бегстве капитана Врангеля» из «Патетической ора-

тории» начинает возрождаться русская духовная православная музыка. 

Грандиозная оратория приковывает исследовательское внимание благода-

ря глубине скрытых в ней подтекстов. Один из таких подтекстов – литургиче-

ский. Насколько глубоко осознанно или всё же интуитивно включил Г. В. Сви-

ридов христианские мотивы в свою «Патетическую ораторию»? Как истинный 

художник, шедший в ногу со временем, композитор, безусловно, менял своё 

отношение к тем или иным явлениям.  

В наибольшей степени литургический подтекст представлен во второй, 

пожалуй, самой трагической части оратории – «Рассказ о бегстве генерала 

Врангеля». С невероятной душевной болью обрисовывается образ «отчалившей 

Руси». В музыке части нет ни капли гротеска, присущего большинству совет-

ских произведений, изображающих противоборствующую «белую гвардию». 

И даже та доля фарса, содержащаяся в поэтическом тексте («…бегут белогвар-

дейцы, задрав порточки…», «…бьёт мужчина даму в морду…»), 

Г. В. Свиридовым мастерски переосмыслена, усиливая трагедийность происхо-

дящих событий.  

Такое отношение отчасти стало возможным во времена оттепели, однако 

параллельно с выходом в свет «Патетической оратории» происходила печально 

известная история отказа Б. Л. Пастернака от присуждённой ему Нобелевской 

премии за изданный в Италии роман «Доктор Живаго». Г. В. Свиридов же 

«прячет» своё сочувствие в окружение пафосных громогласных частей «Марш» 

и «Героям Перекопской битвы», и, тем не менее, резкий контраст пафоса и тра-

гедии передаёт неподдельное переживание автора о судьбе своей Родины. 

Трудно не согласиться с М. В. Аплечеевой: «…Свиридов отпевает здесь вовсе 

не только “отчалившую”, “отчаявшуюся” Русь, он оплакивает Русь оставшую-

ся! Судя по всему, именно с этого момента в творчестве Свиридова открывает-

ся важнейшая для него тема духовного отпевания. Как крупный художник, 

Свиридов прекрасно понимал, что трагедия тех, кто покидал Россию, оберну-

лась трагедией и его Родины, из которой вместе с теми, кто её покидал, уходила 

сама жизнь» (Аплечеева, 2013, с. 157). 

Какие же средства выразительности заставляют делать такие выводы? 

Прежде всего, это звучание в партии хора православной молитвы «Ныне 

отпущаеши раба твоего, Владыко, по глаголу твоему, с миром». Многие иссле-

дователи говорят о заупокойной молитве, но это далеко не так. Впервые харак-

теристика звучания хора как заупокойного была сделана А. Н. Сохором, и по-

следующие исследователи словно подхватили это клише. На самом деле эта 

молитва не имеет ничего общего с заупокойной службой. Это слова Симеона 

Богоприимца, которые он произнёс в Иерусалимском Храме в день Сретения 

Господня. Песнь Симеона Богоприимца носит не заупокойный, а благодар-

ственный характер. Симеон просит Господа отпустить его в мир иной, в 
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Царствие Божие. Песнь Симеона вошла в чинопоследование всех христианских 

церквей. В Православной службе этот гимн завершает Вечерню. На будничных 

службах он по обычаю читается или поётся обиходным распевом, а на поли-

елейных службах и бдениях обязательно исполняется хором.  

Эта молитва имеет символический смыл рубежа, перехода от одного к дру-

гому на нескольких уровнях. Во-первых, её положение в конце вечерни симво-

лизирует переход от вечера к утру, к новому дню. Во-вторых, это рубеж между 

человеческой жизнью и жизнью после смети. В-третьих, сам праздник Срете-

ния или Встречи – эта встреча старого, Ветхого Завета, с Новым Заветом, а в 

более широком смысле, с жизнью до и после открытия людям врат в Царствие 

Божие. Ну а в народном календаре Сретение – это встреча зимы и весны, нача-

ло нового жизненного цикла в природе. Композитор, безусловно, не мог не 

знать все эти значения.  

«Ныне отпущаеши» открывает вторую часть «Патетической оратории». 

Хор звучит, как принято в Православной службе, a capella. Г. В. Свиридов ис-

пользует не прямую, а несколько переработанную цитату обиходного киевского 

распева. Композитор не следует точной подтекстовке напева, взяв в основу ме-

лодическое движение и гармонизацию. Возможно, это и увело исследователей в 

сторону заупокойной молитвы, потому что такую же мелодико-гармоническую 

последовательность находим в киевском «Трисвятом», который поётся как раз 

на заупокойных службах Панихиды и Отпевания. 

Примечательно, что композитор не использует тексты молитв целиком. 

Из «Ныне отпущаеши» композитор берёт только начальные, ключевые строки 

молитвы. Вслед за ними звучат «…И ныне, и присно и во веки веков. Аминь» 

(вторая часть малого славословия), «Слава тебе, Боже наш» и «Аллилуйа». 

Здесь уже о цитировании можно говорить лишь опосредованно, тихое, умиро-

творенное церковное пение включается в общую канву движения. Его как бы 

«подгоняет» солист своим театрализованным рассказом. 

Партия солиста накладывается на хоровое звучание и контрастирует своим 

речитативным «репортажным» характером. В этом драматическом сочетании 

двух пластов и переосмысливается текст В. В. Маяковского. «Музыкой второй 

части оратории стихи Маяковского расшифровываются с такой рельефностью, 

выпуклостью, с такой обнаженной остротой конфликтности, какие в тексте 

скрыты за повествовательностью сюжета. Свиридов практически заново рас-

крыл содержание шестнадцатой главы поэмы “Хорошо!” (сократив ее, выделив 

главные вехи сюжета)» (Евдокимова, 1979, с. 188). 

Однако не вся партия солиста декламационна. Кульминация части связана 

с появлением главного действующего лица – генерала Врангеля. И если до это-

го солист выступал в роли рассказчика, то здесь он словно «запевает» от лица 

Врангеля. С особенным драматизмом звучит фраза «как от пули падающий». 

Исполняемая в полный голос, на ff, в высокой тесситуре, при поддержке 

напряжённой гармонии двойной доминанты (IV#2) восходящая кварта (ре-соль 

первой октавы) передаёт крик отчаяния, всю боль смертельно раненой души. 

Не случайно следом за этой фразой вновь вступает хор «Аллилуйа». Здесь ав-



239 

 

тор использует камерный состав (по три солиста от каждой партии), остальные 

поют закрытым ртом на ppp, хор звучит действительно как отпевание. И после-

дующие действия генерала – «трижды землю поцеловавши, трижды город пе-

рекрестил» – это ритуал прощания с родной землей, с легендарным городом, с 

многострадальной Родиной, на которую обрушилась стихия раскола нации. 

Особенно знаменательна фраза «перекрестил» – восходящий трихордовый мо-

тив, поддержанный соль-мажорным просветлением в оркестре. Однако это про-

светление – лишь призрачная надежда на восстановление Божьего миропорядка 

на истерзанной распрями земле. 

Немаловажный пласт драматургии второй части – это партия оркестра. 

Помимо традиционной функции поддержки, оркестр включается в процесс по-

вествования, используя яркие изобразительные приёмы. Первый такой приём – 

фанфара трубы на тритоновом сопоставлении аккордов (А-Es) – звучит как 

трубный глас судного дня (ц. 11). Только для кого настает этот Судный день, 

для побежденной Белой гвардии или для кроваво-красных победителей? В этом 

величайшая трагедия истории России. 

Приём – удары барабана, имитируют шаги идущего человека, предваряют 

появление Врангеля. Однако эти удары воспринимаются и как тревожный стук 

сердца (ц. 13). Последующие приёмы (удар там-тама на фоне последней хоро-

вой «Аллилуйа», звучащий подобно заупокойному колоколу, резкие аккорды в 

конце – выстрелы) так же помогают воспроизвести зрительную картину проис-

ходящего.  

Таким образом, музыкальное воплощение стиха второй части «Патетиче-

ской оратории» своим глубоким содержанием гораздо превосходит банальное 

повествование. Путём противопоставления речитатива солиста и молитвенного 

хора при поддержке изобразительного оркестра, композитор не только с кине-

матографической точностью рисует визуальные образы бегства Белой гвардии, 

но и передаёт своё эмоциональное отношение к происходящей трагедии. Это 

боль прощания со старым миром, с «законами, данными Адамом и Евой», тя-

желейший переход к качественно новому духовному бытию, где христианская 

вера в царствие Божие после смерти подменена идеологами коммунизма верой 

в райский Город-сад на земле.  

Эта вера в утопические идеалы оправдывала разрушение и братоубий-

ственную войну, которая представлялась священной войной за светлое буду-

щее; вера в возможность рая на земле поддерживала разрушительную силу ре-

волюции, которая мастерски передана в окружающих частях – мощнейшем по 

звучанию и силе натиска «Марше» и гимнической оде, воспевающей подвиг 

Красной армии «Героям Перекопской битвы»; она же толкала народ на трудо-

вой подвиг строительства новой жизни, самого Города-сада. Но и эти части не 

лишены подтекста.  

Так, в первой части оратории Б. И. Ольховская (Ольховская, 2012), которая 

впервые сделала смелую попытку осмыслить «Патетическую ораторию» с точ-

ки зрения литургики, в частности выделяет отсылки к Библейским преданиям: 
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законы Адама Евы, параллель с пророком Илией и образ библеского потопа как 

аналога кровавого потопа, который накрыл Россию. 

Также в оратории символичен образ краснозвездного
1
 героя-победителя из 

третьей части оратории. Текст апофеоза «веки веков… Слава!» невольно отсы-

лают к малому славословию «Слава Отцу и Сыну и Святому духу, и ныне и 

присно и во веки веков. Аминь». Герой с красной звездой на челе прославляет-

ся во веки веков, воспевается его кровавый подвиг со всей мощью и размахом 

революционных песен. В таком ключе гротескным представляется не изобра-

жение бегства белой армии во второй части оратории, а прославление победы 

красноармейцев в третьей. 

Каков же Город-сад, ради которого попираются божественные законы? 

В пятой части оратории «Здесь будет город-сад!» композитор так же кинемато-

графично, как и во второй, рисует грандиозную картину созидания со всеми её 

атрибутами – холодом, голодом, смертью, надеждой, верой, пафосом. При всем 

этом вновь обращает на себя внимание несоответствие образного строя поэти-

ческого текста и его музыкального воплощения, в данном случае жизнеутвер-

ждающего восклицания в названии умиротворенной колыбельной в коде. Более 

того, музыка в большей мере изображает драматизм происходящего, нежели 

оптимистическую концепцию построения светлого будущего. 

В отличие от «сценичной» второй части с её разомкнутой свободной фор-

мой, пятая часть имеет четко структурированную сложную трёхчастную форму 

с кодой, при этом буквально пронизана сквозным развитием. Этому способ-

ствует вариационно-строфическая форма крайних частей (три строфы в первой 

части и одна в репризе). В музыке этих частей четко дифференцированы не-

сколько пластов.  

В оркестровом вступлении обращает на себя внимание равномерное дви-

жение шестнадцатыми у засурдиненных альтов в сумрачном cis-moll, которое 

невольно напоминает монаха Пимена, пишущего летопись в келье Чудова мо-

настыря в «Борисе Годунове» М. П. Мусоргского. Г. В. Свиридов также пишет 

летопись своего времени, показывая всю правду советской действительности. 

Движение шестнадцатыми имеет и изобразительный характер: в них слышен и 

шум ветра, и шелест дождя. 

Второй важнейший оркестровый пласт – это малосекундовая интонация 

солирующего бас-кларнета (V-IV#) на тонической педали и на фоне шестнадца-

тых. Этот пласт имеет скорее эмоциональное, чем изобразительное значение, 

вызывает ощущение холода небытия. В вокальной партии также выделены два 

пласта – партия солистки-рассказчицы (меццо-сопрано), поющей «говорком» 

вокруг первой и пятой ступеней. Примечательно хроматическое нисхождение 

от VII ступени с остановкой на IV#, придающее этому «говорку» напряжён-

ность. Второй вокальный пласт – реплика мужского хора «Через четыре года 

здесь будет город-сад!». Интонационно она близка партии солистки своей опо-

рой на I и V ступени, ритмически выдержана в жанре марша. Казалось бы, она 

                                           
1
 Заметим также подмену христианского креста красной звездой. 
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должна звучать оптимистично, но композитор использует тихую звучность, 

низкий регистр мужского хора, скупую поддержку оркестра, тем самым под-

черкивает образ застывшего на промерзших губах шепота. 

Резким контрастом выступает средняя часть «Здесь взрывы закудахта-

ют…». Вслед за канонадой в оркестре «взрывается» и весь хор. С напряжённым 

пафосом размашистой мелодии в D-dur вырисовывается образ строящегося бу-

дущего, но это далеко не благоухающий райский сад, а индустриальная маши-

на, которая «сотней солнц… воспламенит Сибирь». Здесь вновь ощущается си-

ла энергии разрушения, без которой невозможно дальнейшее созидание. 

Образ Райского сада появляется лишь в коде. После драматической репри-

зы, фактически рисующей холодно-голодную смерть, в конце которой фраза 

«город-сад» звучит у женских голосов, вызывая ассоциацию с ангельским пе-

нием, начинается одна из вдохновенных музыкальных картин творчества 

Г. В. Свиридова. Это поэтичнейшее воплощение идеала, мечты, которая, по-

добно образу побочной партии Шестой симфонии П. И. Чайковского, остается 

далекой и несбыточной. И этот вывод продиктован самой музыкой. В партии 

солистки звучит задушевная лирическая мелодия, основанная на трихорде, сол-

нечный D-dur c терцовым сопоставлением с B-dur средней части здесь лишен 

патетики, теперь он звучит мягко, и даже элегично. Этому способствуют и кра-

сочное звучание оркестра с переливами арфы и челесты, и звучание хора за-

крытым ртом. Мелодию солистки подхватывают скрипки, приводя ее к куль-

минации, в которой вычленяется терцовая интонация, трансформируя вдохно-

венную песнь в тихую, умиротворенную колыбельную. Вступающая следом 

тема трубы звучит как зов, ведущий к вечному покою и блаженству. 

Таким образом, в коде пятой части оратории композитор действительно 

нарисовал Райский сад, но вовсе не как рай на земле, а именно как недосягае-

мую в земной жизни мечту, но при этом с верой в её осуществление. Этой ве-

рой одержим герой-поэт, обращающийся к портрету Ильича. В свете литурги-

ческого прочтения «Патетической оратории» шестая часть – «Разговор с това-

рищем Лениным», рассматривается не иначе, как молитва. Образ Ленина совет-

скими идеологами доведен до высоты божества, его портреты вытеснили пра-

вославные иконы, исповедь у священника заменена отчетом в парткоме. И по-

добный отчет о «работе адовой» мы слышим у Г. В. Свиридова. 

В этой части у солиста тщательно взвешена каждая интонация, каждый 

мелодический оборот, будь то внешнее описание сумрачной комнаты или порт-

рета вождя, будь то полное погружение во внутренний мир, с его сомнениями и 

переживаниями. Сосредоточенный тон вокальной партии дополняется сдер-

жанным сумрачным сопровождением оркестра с вязкими затемнёнными гармо-

ниями. Надо всем этим витает благоговейное отношение к образу Ленина, имя 

которого дает силы «думать, дышать, бороться и жить». Заключительный подъ-

ем-кульминация, отмеченный мажорным просветлением, подобен молитвенно-

му экстазу, а хоровой возглас «Ленин!» – заключительному «Аминь!». 

Образ Ленина, идущий от революционного прошлого, оказывается тесно 

связанным с идеей Города-сада, а связующим звеном между ушедшим про-
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шлым и нереальным будущим оказывается единственная реалия настоящего – 

это «наша земля», в которую композитор безнадежно влюблен и которой пре-

подносит почти языческое поклонение. Впервые такое трепетное отношение к 

родной земле слышится во второй части, где буквально наблюдается обряд 

прощания Врангеля с землей-матушкой. В полной мере образ земли раскрыт в 

четвертой части «Наша земля».  

Выше было отмечено явное противопоставление двух образов в стихах 

В. В. Маяковского – образ прекрасной, пленительной чужбины и многостра-

дальной, но горячо любимой родины. Композитор очень точно прочувствовал 

грань между этими образами, найдя для их воплощения различные музыкаль-

ные средства. Но картина «нашей земли» была бы не полной, если бы не вве-

денный композитором образ пасторали, свойственный не «поэту революции», а 

его современнику С. А. Есенину, к тому же есенинская «деревянная Русь» 

столь близка самому композитору.  

Г. В. Свиридов с особой любовью прорисовывает музыкальный пейзаж 

русских просторов. Для этого он использует, казалось бы, традиционное сред-

ство – пастуший наигрыш, но его воплощение подчинено общему контексту ча-

сти. Наигрыш-импровизация открывает четвертую часть оратории. Невесомая, 

воздушная флейта, уподобленная свирели, широкими скачками с легкостью ба-

бочки порхает по ступеням пентатоники. Тема флейты поддержана одинокой 

педалью валторны, тоже своеобразным «голосом природы». Инструментальный 

наигрыш плавно перетекает в песенную мелодию, к которой присоединяется 

вторая флейта, образующая с первой пустые повторяющиеся квинты. В это же 

время вступают две флейты-пикколо со звенящими квартами в верхнем реги-

стре, с которыми сливаются прозрачные флажолеты скрипок. Так композитор 

создаёт типично есенинскую картину Руси, с кристально чистыми красками, 

овеянную задумчивостью, щемящей тоской. 

Второе проведение темы флейты расширено за счет отклонения в d-moll. 

Импровизационный характер этого расширения усиливает связи с пастушьими 

наигрышами, с крестьянскими песнями. Однако, когда в монологе героя усили-

вается экспрессия, высказывается его эмоциональное отношение к разорённой 

родной земле, тема флейты исключается из общего повествования. Этот образ 

остается незыблемым, словно композитор намеренно оставляет заповедный 

клочок родной земли, нетронутый разрушениями и бедами. 

Откуда же такое бережное отношение, такая безусловная любовь к земле? 

Вновь вспоминаются слова Писания – «земля еси и в землю отыдеши», где кос-

венно подтверждается родство человечества с землей. Г. В. Свиридов, как ис-

тинный художник, интуитивно чувствует эту вневременную связь. Недаром те-

матизм всех частей пронизывает архаическая трихордовая попевка.  

Проходя через все лирические темы оратории, трихорд ярким солнечным 

светом засиял в финале оратории – «Солнце и поэт».Финал даже вне контекста 

оратории представляется явлением уникальным. В нём настолько грандиозно 

воплощена оптимистическая идея прославления жизни, что даже сейчас, по 

прошествии более полувека, в ином идеологическом измерении, становится по-
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нятной та сила веры в светлое будущее, которая пронизывала сердца миллио-

нов советских людей. Однако Творец-Солнце, уподобленный ему сын Земли, 

Творец-Поэт и Творческий Дух – не это ли христианская Святая Троица? 

Всё величие и великолепие финала проявляется в ярко выраженном собор-

ном начале. Более того, Г. В. Свиридов пошел дальше христианского понима-

ния соборности, соединив здесь языческое поклонение Земле и Солнцу с воспе-

ванием Творческого Духа.  

На мысль о соборности наводит, прежде всего, ярко выраженное коло-

кольное звучание оркестра. Скрипки, высокие деревянно-духовые, флейты, го-

бои, рояли, колокола, арфы слиты в едином аккордовом звучании нисходящей 

трихордовой попевки в кварте. В партии хора слышны звуки того же трихорда, 

только разложенного по квартам и квинтам. Архаика трихорда поддержана пла-

гальным оборотом в гармонии сопровождения. Мерное движение, marcato, 

«трубный», блестящий B-dur – всё это вызывает ассоциацию со звучанием 

праздничных колоколов. 

Следующий образ финала – пастораль, родная Земля, освещенная солнеч-

ным светом («Пригорок Пушкино»). Элегичный g-moll, дорийская VI ступень, 

опять же трихордовая основа мелодии хора и оркестра, мягкий тембр женских 

голосов рисуют картину сельских просторов. Если у В. В. Маяковского – это 

лишь зарисовка места происходящих событий, то у Г. В. Свиридова вновь воз-

никает образ родной горячо любимой земли. «Место действия в финале орато-

рии – не дача и не поселок, а весь земной шар или, по меньшей мере, вся Рос-

сия» (Сохор, 1972, с.184). 

Но в этой земле есть «дыра», которую композитор описывает с особой 

точностью: мерное нисхождение мужских голосов, низких инструментов, глу-

хой удар там-тама. Не это ли дверь в иной мир, в которую опускается Солнце, 

чтобы вновь воскреснуть и воссиять над миром? Б. И. Ольховская совершенно 

справедливо проводит параллель между Солнечным светом и Иисусом Хри-

стом: Светить, просвещать – это смысл учения Христа («Свет Христов просве-

щает всех…», «Слава тебе, показавшему нам Свет…» и т.д.) (Ольховская, 

2012). В репризе первого раздела финала ощущение солнечного света усилива-

ется за счет красочного сопоставления мажорных тональностей: D-dur, H-dur, 

далее в оркестровом эпизоде D-dur Ges-dur, B-dur, D-dur (большетерцовое со-

отношение от D-dur), Еs-dur, G-dur (большетерцовое соотношение от Н-dur). 

Сюда же композитор добавляет фанфары меди, что усиливает зрительное при-

ближение Солнца в этом симфоническом шествии. И вот оно снизошло до нас! 

Текст Солнца исполняет солист-бас, звучание которого усиленно микро-

фоном и поддержано органом. Поэт-оракул, который руководил революцион-

ной толпой в «Марше», теперь выступает от имени Солнца, воспевая Творче-

ский дух. «Небесный глас» призывает Поэта идти и сиять вместе с ним, возвы-

шая тем самым Поэта до самого Творца.  

Но было бы неправильным рассматривать в финале «Патетической орато-

рии» только лишь параллели с христианством. Мерный ритм, внешняя простота 
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музыкального языка, в основе которого архаический трихорд, масштабность 

звучания – всё отсылает к языческим ритуалам поклонения Яриле-Солнцу. 

В динамической репризе C-dur (ц. 66), «Светить всегда…» обнажены при-

зывные интонации кварты у солиста и восходящей сексты у хора, то есть поэт 

как личность влился в народ, народ же, напротив, принимает личностную 

окраску. Таким образом, «Солнце и поэт» объединяет в себе несколько музы-

кально-образных пластов: колокольность, обрядовость, пастораль, Поэт, Твор-

ческий дух, народ. И это единение звучит настолько убедительно обобщенно, с 

богатырским и даже титаническим размахом, что представляется истинным 

апофеозом жизнеутверждения здесь, на родной Земле. Согласимся с 

М. В. Аплечеевой, которая называет «Патетическую ораторию» свиридовской 

«Песнью о земле» – настолько сильна в ней эпическая обобщенность, возвы-

шенный до пафоса характер, что соответствует определению «Песнь» (Аплече-

ева, 2013). 

Теснейшее переплетение христианских мотивов, вечных библейских истин с 

монументальностью эпической Песни – это проявление масштабности компози-

торского замысла, для которого Композитор расширяет рамки звучания симфони-

ческого оркестра и хора. Фактически композитор приблизился к грандиозной ми-

стерии, прославляющей Творческий Дух, и посвящающей в своё таинство огром-

ную массу людей. «Когда я писал ораторию, то мечтал именно о таком массовом 

её исполнении, о таком мощном звучании хора» (Сохор, 1972, с. 190). 

В «Патетической оратории» находим явные и скрытые отсылки к христи-

анской тематике. Очевидной отсылкой является использование православной 

молитвы «Ныне отпущаеши» во второй части оратории. Эта молитва, звучащая 

у хора a cappella, с одной стороны олицетворяет уходящий мир, с другой – 

имеет символическое значение перехода от одного состояния к качественно но-

вому. Скрытые отсылки к христианству находим, во-первых, в поэтическом 

тексте. Заметим, что Г.В.Свиридов творчески подходит к стихам В.В. Маяков-

ского, изменяя структуру, строки и отдельные слова, но фрагменты обращения 

к библейским образам оставляет без изменений, и наоборот выделяет их музы-

кальными средствами. Во-вторых, аналогии с христианством обнаруживаются в 

отдельных образах оратории («Разговор с товарищем Лениным» – молитва, 

единение в финале Солнца, Поэта и творческого духа – Святая Троица). 

Вполне вероятно, что в конце 50-х годов Г. В. Свиридов не был набожным 

христианином. Однако неизменным оставалось главное в его музыке – искрен-

ность и честность в выражении своей творческой идеи, простота музыкального 

воплощения общечеловеческих истин, мировой гармонии. Его «духовным за-

вещанием» стал цикл «Песнопения и молитвы». Композитор прошёл духовно-

творческую эволюцию от автора романсов через воспевание коммунистических 

идей до создателя церковных песнопений.  

 

Литература 
1. Аплечеева М. В. «Патетическая оратория» Георгия Свиридова – Песнь о Земле и 

Солнце // Научно-теоретический журнал «Общество. Среда. Развитие». СПб.: Астерион, 

2013. Вып. 2.  



245 

 

2. Белоненко А. С. Из чего рождается гармония // Свиридов Г. В. Музыка как судьба / 

сост., авт. предисл. и коммент. А. С. Белоненко. М.: Мол. гвардия, 2002.  

3. Евдокимова Ю. К. «Патетическая оратория» в системе художественного мышления 

Свиридова // Георгий Свиридов: сборник статей и исследований / сост. Р. С. Леденев. М.: 

Музыка, 1979.  

4. Кручинина А. Н. Древнерусские ключи к творчеству Свиридова / Музыкальный 

мир Георгия Свиридова: сб. ст.; / сост. А. С. Белоненко. М.: Сов. композитор, 1990.  

5. Масловская Т. Ю. О стиле и национальной сущности произведений Свиридова // 

Георгий Свиридов: сб. ст. / сост. Р. С. Леденев. М.: Музыка, 1979.  

6. Ольховская Б. И. Литургическое осмысление «Патетической оратории» 

Г. В. Свиридова // Научно-методический журнал «Искусство и образование», 2012/2 (76). 

URL: https://www.art-in-school.ru/art/index.php?page=201202. 

7. Паисов Ю. М. Новаторские черты хорового стиля Свиридова // Музыкальный мир 

Георгия Свиридова: сб. ст. / сост. А. С. Белоненко. М.: Сов. композитор, 1990.  

8. Полякова JI. В. Заметки о хоровых сочинениях 60-х годов // Георгий Свиридов : сб. 

ст. / сост. Д. Фришман. М.: Музгиз 1971.  

9. Савенко С. И. Из наблюдений над «Патетической ораторией» // Г. Свиридов. Сбор-

ник статей и исследований / сост. Р. С. Леденев. М. : Музыка, 1979.  

10. Сохор А. Н. Георгий Свиридов. Изд. 2-е, доп. М.: Музыка, 1972.  

11. Федулова Е. А. Претворение литургических традиций в духовной музыке Георгия 

Свиридова :автореф. дис. … канд. иск: 17.00.02. Магнитогорск, 2010. 

 

 

Юлия Рязанова (Москва) 

 

Эволюция пейзажного жанра И.Я.Билибина  

в «египетский период» 
 

Длительный, растянувшийся на 16 лет, период эмиграции в жизни и твор-

честве Билибина начался в конце февраля 1920 года. На пароходе «Саратов» 

группа беженцев отправилась из Новороссийска в Константинополь. Но из-за 

карантина по тифу маршрут судна завершился не в столице Турции, а в Египте, 

в Александрии. С мая 1920 года Билибин поселяется в Каире. В августе 1925 г. 

переезжает, уже с семьей, в Париж.  

Египетский период стал крайне значимым в жизни художника. В это время 

он не был в полной мере вовлечен в те привычные формы деятельности, к ко-

торым свыкся у себя на родине. Билибин практически не участвовал в теат-

ральных постановках, не был задействован в иллюстративном деле. Хотя всё же 

стоит упомянуть о балете Н. Н. Черепнина «Роман мумии» (1923–1925), по-

ставленного для труппы Анны Павловой, гастролировавшей в этот период в 

Египте.  

Эта новая, непривычная жизнь вовсе не означает, что мастер лишен был 

работы. Более того, в письме этого периода он пишет: «Делаю всё: портреты, 

пейзажи, декоративные композиции во всех стилях и в любых размерах от ми-

ниатюры до полотен в 5,5 метров длины».  

Ивану Яковлевичу повезло сразу найти состоятельных заказчиков из среды 

успешных греческих коммерсантов. Большую часть заказов составляли офор-

http://www.art-in-school.ru/art/index.php?page=201202
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мительские работы, декоративные панно. Были и заказы от христианских об-

щин. По свидетельству исследователя жизни русской диаспоры в Египте 1920-х 

годов Белякова В. В., несколько икон, созданные Билибиным, до сих пор нахо-

дятся в православной церкви св. Пантелеймона, расположенной на территории 

греческой больницы в каирском районе Аббасия. 

По воспоминаниям близких художника, время, проведенное в Египте, по 

праву можно назвать периодом пейзажей – так много их было написано. Боль-

шинство было выполнено акварелью. Примечательно, что здесь Билибину 

пришлось снова обратиться к масляным краскам. Из-за сильной жары работа с 

акварелью существенно осложнялась. К тому же масло, помимо чисто техниче-

ского удобства, давало больше плотности и насыщенности цвета
1
. 

Также стоит отметить отход от чёрно-белых угольных и карандашных тех-

ник. В Египте Билибин увлечён цветом. Но это отнюдь не буйство красок, ка-

кое мы привыкли видеть в его иллюстрациях и пестрых театральных декораци-

ях. Уместнее будет говорить об интеллектуальной и утончённой работе с цве-

том, как будто художник заново познаёт эту грань ремесла. Он много работает 

со светотенью, с контрастностью. Делая ставку на подобные приёмы, мастеру 

удаётся добиться чувственного эффекта африканского зноя, ослепляющего 

солнца и плавящегося воздуха. 

Огромную помощь в исследовании жизни и творчества Ивана Билибина нам 

оказывают воспоминания близких и друзей. Одним из ярких примеров такого 

наследия являются Египетские зарисовки Валентины Чириковой. В «Каире му-

сульманском» мы видим, слышим и ощущаем очарование кварталов старого го-

рода, «…бесконечные лабиринты узеньких улиц с нависающими балкончиками, 

наглухо закрытыми со всех сторон мельчайшей кружевной деревянной сеткой»
2
, 

разворачивающиеся на этих улицах жанровые картины, напоминающие 

«…Галилею с картин старых русских мастеров». Согласно воспоминаниям Ва-

лентины Евгеньевны, Билибин находил колорит Востока «…в сочетании богат-

ства и роскоши мечетей с уличной пестротой и живописной нищетой… По кра-

ям узеньких улиц – живописнейшие лавчонки, над ними или маленький холще-

вый навес, или они совсем открыты и располагаются на улице»
3
. 

«Улочка в Каире» 1922 г. великолепно иллюстрирует рассказ Чириковой. 

Всё то, о чём она упоминает в своих воспоминаниях, Билибин «перечисляет» на 

бумаге акварелью. Исследуя пейзажи предыдущих периодов, мы не наблюдаем 

особенного разнообразия в цветовых решениях неба. Тем радикальнее воспри-

нимается то, которое он выбирает в «Улочках в Каире». Разлитая в верхней ча-

сти пейзажа чистая бирюза, несмотря на принадлежность к холодному спектру, 

сообщает изображению чувство невероятного зноя и такого жаркого воздуха, 

что его присутствие будто бы сведено здесь к минимуму, замедляя движения и 

затрудняя дыхание самой жизни этого города. Присутствуют и жители города, 

                                           
1 

Цит. по: Статьи. Письма. Воспоминания о художнике. Под ред. Голынца С. В. Л., 1970. 

С. 192. 
2
 Цит. по: там же. С. 238.

 

3
 Цит. по: там же. С. 192. 
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но, скорее, как стаффаж, дабы не создавать у зрителя ощущения противоесте-

ственной пустоты городского пространства. Специфика восточного мегаполиса 

– нерегулярная застройка светлого камня, с неровными «вкраплениями» разно-

великих окон – придаёт ему схожесть с видами оголённых горных вершин, ко-

торые так часто встречаются в более ранних работах. Отсутствие композици-

онного центра усиливает дробность, заставляя взгляд цепляться и присматри-

ваться ко всем подробностям изображения.  

С 1922 года до 1923 Билибин остаётся в Египте один. Разумеется, есть зна-

комые, есть регулярные встречи в кругу русскоязычной диаспоры, завязывают-

ся отношения с представителями греческих коммерческих кругов. Но отсут-

ствие близких людей, друзей особенно остро переживается художником с отъ-

ездом в Европу сестёр Чириковых, к одной из которых, Людмиле, он испыты-

вал сильные чувства. Одиночество мучительно для Билибина. Но, оно же явля-

ется для него источником творческого переосмысления, самосозерцания, пло-

дотворной рефлексии. Глубинные процессы духовного преобразования находят 

отражение в работах этого периода.  

Древний Египет, уникальный и закрытый для понимания непосвященных, 

но от этого ещё более увлекающий, многие годы был магнитом для художников 

со всех концов планеты. Архитектура его, отражающая основы древнеегипет-

ской религиозной концепции, наполнена глубокими символами и смыслами. 

Отображение египетских образов не раскрывает загадки, но непостижимым об-

разом приближает к ней. 

Вероятно одиночество Билибина дало ему возможность перенаправить 

своё внимание из сферы личных переживаний в область непреходящих ценно-

стей, познать идею божественного и всего, что управляет нами, через сотворе-

ние новых образов.  

В произведении «Египет. Пирамиды» 1922 года чётко прописаны детали 

древней каменной стены и плит на земле, пребывающих в тени. Контуры их 

расплываются, как только изображение переходит в ярко освещенную область. 

Эта размытость точно передаёт зрительное восприятие отражения светлой по-

верхностью слепящего солнца. Композиция, очевидно тяготеющая к театрали-

зации пространства, разработана таким образом, что взгляд зрителя чётко 

направляется художником к центру посредством сходящихся в этой точке ли-

ний стены и тени. Контрастное сопоставление планов, крупные, чистые цвето-

вые пятна усиливают выразительность и образное звучание этого пейзажа. Би-

либин использует здесь уже успешно опробованную в «Улочках Каира» комби-

нацию бирюзы и светлого камня. Это спокойное сочетание цветов концентри-

рует внимание зрителя на красоте и величественности общего плана.  

В композиции «Египет. Пирамиды», на наш взгляд, отсутствуют как дра-

матическая составляющая эмоционального строя, так и динамизм художе-

ственного решения, превалирует абсолютная статичность, что раскрывает 

смысловое содержание. Время будто замерло и его присутствие определяется 

только особенностями освещения. Приём кадрирования вносит настроение слу-

чайного присутствия, а также акцентирует внимание на деталях ближнего пла-
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на. Художник считал, что «секрет силы и неразрушимости пирамид» в «просто-

те линий и архитектоники в сочетании с большими размерами»
1
. «Пирамиды» 

подтверждают справедливость этой трактовки.  

Погружаясь в процесс творческого поиска, Билибин стремится к обновле-

нию выразительных средств. Он уделяет больше внимания освещению, в связи 

с чем обращается к одному объекту в разное время дня. Примером подобного 

является «Пирамиды. Вечер», 1922. Тот же вид, что и в «Пирамидах»: простые 

и эффектные геометрические объёмы с двух сторон, та же плитка на земле, и 

столь же низко пролегающая линия горизонта теперь предстаёт перед нами в 

свете заходящего солнца. Форсирование цветовых контрастов – эффектное вза-

имодействие холодного синего и фиолетового в тенях – усиливает декоратив-

ность этого пейзажа. Скрупулёзно прописанные детали камней переднего плана 

направляют взгляд зрителя. Они притягивают его к себе, отрывая от созерцания 

горизонта и пирамид вдали. «Прощупав» все линии и изгибы этих валунов, 

взор, следуя за камнями плитки, снова устремляется к линиям горизонта.  

В обоих вариантах мы отмечаем некоторую декоративность не только в 

выбранных цветовых комбинациях, но и в композиционном выстраивании про-

странства. Образ сценической декорации складывается благодаря пирамидам 

по бокам изображения, которые выполняют роль своеобразного занавеса. По-

добное композиционное решение проходит лейтмотивом через многие пейзажи.  

Ещё одно воплощение древнеегипетского образа – работа «Египет. Долина 

царей» 1924 г. Архитектура и ландшафт некрополя фараонов являются одной 

из главных составляющих культурного кода Древнего Египта. Разворачиваю-

щийся перед посетителем вид долины представляет собой уникальную панора-

му, в которой архитектура интегрирована в природу: храмовые комплексы, вы-

сеченные в скалах, гигантские скульптуры богов и царей, будто вырастающие 

из песка. На большом расстоянии далеко не каждый способен отличить часть 

трона фараона от вертикального скола песчаника. Скалы, пустыня и строения 

растворяются друг в друге. Эту атмосферу единства, созданного природой и со-

зданного человеком Билибин воспроизводит в пейзаже «Долина царей». Мы 

видим пространство пустыни, начинающееся у границы ближнего плана и сли-

вающееся с горной цепью дальнего. Позволим себе предположить, что скалы 

тоже могут быть частью архитектурного пространства, намёком на это. Неко-

торая, на первый взгляд, скупость используемой палитры компенсируется пол-

нотой её разработки: тончайшие нюансы песочного, броская полоса свинцового 

неба вдали и не уступающая по контрасту и насыщенности терракота каменных 

валунов. Объёмы и планы выстраиваются цветовыми пятнами. Определённо, 

линеарность здесь уступает место живописному началу. Крупный камень у гра-

ницы изображения оживляет пейзаж. Кажется, его основная функция – точка 

опоры, от которой мы отталкиваемся, чтобы отправиться в путь к перспективе 

горизонта.  

                                           
1 
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Ориентализм в первой трети ХХ века переживает очередной ренессанс. 

Археологи многих стран трудятся на раскопках в ближневосточном регионе: 

Египте, Алжире, Тунисе, Палестине и т.д. В мире искусства повсюду встреча-

ются восточные мотивы. Мы слышим их в «Жар-птице» Стравинского, в «Бо-

леро» Равеля; видим в арабо-индийских очертаниях дома Сецессиона и неомав-

ританском облике особняка Морозова. Почти всё творческое наследие англий-

ского востоковеда, Огастеса Осборна Лэмплафа – прекрасные акварельные пей-

зажи северной Африки, а русский живописец Александр Рубцов стал «певцом и 

летописцем» Туниса.  

Билибин принимает активное участие в исследовании древнего простран-

ства не только как турист, но и как учёный, этнограф. Он делает тысячи фото-

графий – свидетельств своих научных изысканий. Столь же педантичен в до-

стоверности и Билибин-пейзажист.  

В 1924 году уже с новой семьёй – художницей-керамисткой Александрой 

Щекатихиной и приёмным сыном Мстиславом Потоцким – он осуществляет 

длительное путешествие в Палестину (Иерусалим, Тивериада, Иордан), Сирию, 

Ливан. Каждая поездка была задокументирована фотографиями и пейзажами. 

Известно, что пейзажей было очень много. По возвращении в Александрию 

Иван Яковлевич организовал персональную выставку. Все работы были прода-

ны и ушли в частные собрания Америки и Греции
1
. На сегодняшний день в му-

зеях и галереях, доступны для просмотра и изучения лишь несколько работ это-

го периода.  

«Город Тибериад» – пример видового пейзажа, в котором Билибин запе-

чатлевает особенности архитектурных и природных памятников ближнево-

сточной истории. Высокая точка зрения даёт возможность развернуть панораму 

набережной старого города, демонстрируя фасады многовековых построек, ку-

пола храмов и башни минаретов. Несмотря на тесное переплетение исламского 

и христианского в архитектуре города, береговая линия озера Кинерет создаёт 

атмосферу более архаичную – Ветхозаветную. Билибин стремится к этому в 

своём пейзаже и почти справляется с задачей. На желаемый эффект работает 

прежде всего изображение каменной кладки. Тщательно прописанные повре-

ждения, выбоины – следы времени – делают песчаник городских стен схожим с 

тысячелетними камнями египетских пирамид. А силуэты застройки уходящей к 

горизонту диагонали набережной чем-то напоминают образы строений древних 

цивилизаций. В противовес повышенному вниманию к подробностям городско-

го ландшафта, автор почти не углубляется в нюансы изображения неба и воды. 

В этом случае цвет не лепит форму, акварель не придаёт этому пейзажу ни лёг-

кости, ни воздушности. Наоборот, решенные ровными и чистыми цветовыми 

пятнами, изображения природных стихий выглядят плоскими и застывшими. 

Трактовка неба не позволяет сделать вывод о времени суток и освещении. Но 

этот недостаток сведений компенсируется яркими и глубокими тенями камен-

ной кладки и кроны дерева среднего плана.  

                                           
1 

Там же. С. 239. 



250 

 

Очевидно, что в серии произведений египетского периода Ивана Яковле-

вича прослеживается определённое однообразие. Мы бесспорно фиксируем по-

вторяемость в цветовых решениях. Но всё же автору не откажешь в присущей 

его работам особенной прелести. В основе её – тщательная проработка деталей 

городского ландшафта. Эту тщательность можно приравнять к документали-

стике. В своих станковых пейзажах Билибин был приверженцем натуры, всегда 

оставался верным своему принципу быть максимально точным. По его пейза-

жам в реальности всегда можно было найти изображенный уголок природы или 

населенного пункта.  

Ещё одно отражение времени и места 1924 года – «Монастырь св. Георгия 

Хосевита». Через несколько дней по возвращении из Тивериады в Иерусалим 

Иван Яковлевич осуществляет многодневное путешествие в эту заброшенную 

обитель и запечатлевает на бумаге объект исследования. По воспоминаниям па-

сынка, «в знойные часы, когда вода в акварельных чашечках буквально испаря-

лась на глазах, Иван Яковлевич изучал архитектуру зданий, осматривал роспи-

си и иконы»
1
. На картине – приютившийся в труднодоступных скалах право-

славный монастырь. Стилистическая и композиционная хаотичность этого 

строения свидетельствует о многовековом бытовании и непростой истории мо-

настыря. Нависающий над утёсом комплекс, возникший из лавры, основанной в 

420-х годах и преобразованной в монастырь около 500 года, в начале VII века 

был разрушен персами, в XIII восстановлен крестоносцами. Повторно, при-

шедшая в запустение обитель была реставрирована в 1878 году, после чего там 

поселились греческие монахи.  

Современные фотографии доказывают абсолютную достоверность изоб-

ражения Билибина. Все детали прописаны настолько тщательно, что в случае 

существенных повреждений фасада здания, его можно было бы восстановить 

по этому пейзажу. Работу «Вид Нила» 1924 года смело можно назвать исклю-

чительной, настолько кардинально она отличается от остальной Египетской се-

рии. Можно сделать предположение, что подобных этому пейзажу работ не бы-

ло, так как исследователи творчества художника говорят о том, что практиче-

ски все работы данного периода отличало однообразие в излишней декоратив-

ности цветовых решений.  

«Вид Нила» – в высшей степени лаконичный по содержанию пейзаж. Не-

большой формат является достаточным основанием для такой немногословно-

сти. Река с прибрежной территорией, две пирамиды, несколько пальм и три че-

ловеческие фигуры на переднем плане – все персонажи этого произведения. 

Столь же лаконичен автор и в выборе цвета: серо-голубой, местами сработан-

ный намывами; тёмная охра и два чёрных пятнышка человеческих фигурок. 

Кроме силуэтов людей, всё остальное подаётся словно в лёгкой сероватой дым-

ке. Воздушность, эфемерность, неправдоподобность – наконец-то Билибин ис-

пользует те уникальные преимущества акварели, которые придают создавае-

мым образам подобные черты. Полагаем, что в рассматриваемой композиции 

                                           
1
 Там же. С. 238. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D0%B2%D1%80%D0%B0
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автору предельно точно удалось передать звучание истинного духа ориента-

лизма начала XX века, выраженного не через художественную восточную бу-

тафорию красочных покрывал и тюрбанов, а посредством комбинации простых 

линий, форм, плоскостей и символов, создающих неуловимый, но в то же время 

ни с чем не сравнимый минималистичный стиль Арабского Востока и Африки. 

Стиль, характерные черты которого, составят основу зарождающегося Ар-деко. 

Завершить обзор серии работ египетского периода представляется логиче-

ски обоснованным природным пейзажем «Старые маслины», написанном во 

время палестинского вояжа 1924 года. Справедливость такого выбора объясняет-

ся тем, что в этой картине прослеживается момент смены стиля. Старые деревья, 

(возможно – маслины Гефсиманского сада, столь поразившие художника), уда-

ляющиеся вниз по линии склона, исполнены в новом ключе. Имитация фотогра-

фической силуэтности крон растений как будто усиливает декоративное начало 

пейзажа. Однако, резкие, контрастные лиловые тени на золотом песке передают 

ослепительность солнечного света фантастически натуралистично. Эту новую 

манеру Билибин начнёт более широко использовать уже во Франции.  

Рубеж XIX–XX веков в истории искусства стал эпохой символизма. Бу-

дучи одним из самых ярких представителей объединения «Мир искусства», Би-

либин находился в эпицентре влияния этого не просто стилевого, а скорее 

идейного, направления. Его работам 1900–1910-х годов были присущи одни из 

самых ярких особенностей, характерных для символизма: такие как пассеизм, 

вокруг которого выстраивается творчество художника, через воскрешение ми-

фических образов Древней Руси; а также утончённая изысканность эстетики 

модерна, выбранная им за основу художественного языка.  

Анализ произведений периода египетской эмиграции позволяет заключить, 

что в это время Билибин обращался и к переосмыслению идей символистов. 

Глубинная суть этого культурного течения полноценно осознаётся им. Через 

образы Египта и других земель ближневосточного региона Билибин предпри-

нимает попытку донести до зрителя своё новое понимание символических 

смыслов. Особенности местного ландшафта, и культурологический контекст 

прошлого Северной Африки как нельзя лучше способствуют тому. Полагаем, 

что под воздействием идейной доминанты меняется и его авторский стиль, и 

специфика художественного языка. Живописное начало приходит на смену 

графичности, торжества линии, что особенно ярко выразилось в цикле произве-

дений, посвящённом пирамидам и Долине царей. Таким образом, «египетский 

период» следует характеризовать как яркую и обособленную страницу в пей-

зажном творчестве И.Я. Билибина. 
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Александр Демченко (Саратов) 

 

Игорь Стравинский: к 100-летию завершения «русофильства». 

Очерк третий 
 

Русский период, как период интенсивнейшей и кардинально новой разра-

ботки национального начала, продолжался у Стравинского относительно не-

долго, около десятилетия, и разворачивался он в основном в 1910-е годы. Как 

раз на это десятилетие приходится и основная фаза развития одного из самых 

важных направлений мировой музыки начала ХХ века.  

Имеется в виду неофольклоризм. Это понятие с приставкой нео призвано 

обозначить новый характер взаимоотношений композитора и фольклора – но-

вый в сравнении с тем, что наблюдалось в этой сфере до ХХ столетия. Новое 

состояло в следующем:  

  полная свобода, с которой композиторы оперировали фольклорным ма-

териалом или тем материалом, который они создавали по моделям народного 

творчества; 

  столь же свободное применение средств и приёмов новейшей компози-

торской техники; 

  преимущественное обращение к тем пластам фольклора, которые до это-

го не использовались в академических жанрах (чаще всего архаичные или, 

напротив, совсем недавнего происхождения). 

Все эти основополагающие принципы наилучшим образом реализованы в 

принадлежащих Стравинскому сочинениях подобного плана, и он по праву 

считается ведущим представителем неофольклоризма начала ХХ века.  

После создания первых трёх балетов, среди которых радикальной новиз-

ной разработки национального начала выделились «Петрушка» и особенно 

«Весна священная», Стравинский ведёт интенсивный поиск возможностей во-
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площения новых граней «русского мира». На данном этапе, после начала Пер-

вой мировой войны, он шесть лет жизни провёл в Швейцарии, которая была 

нейтральной страной.  

Это было время ещё продолжавшегося активного интереса композитора ко 

всему отечественному, в том числе и в его фольклорной составляющей. Тексты 

к целому ряду своих замыслов он находит в антологиях русской народной поэ-

зии А.Афанасьева и П.Кириевского, что послужило основой для таких опусов, 

как «Свадебка», «Прибаутки», «История солдата», «Кошачьи колыбельные», 

«Байка про Лису, Петуха, Кота да Барана», детские песни «Тили-бом», «Гуси-

лебеди», «Медведь» и др.  

В их ряду и «Четыре русские крестьянские песни», с подзаголовком 

«Подблюдные» (1918). Столь характерное для Стравинского своеобычие музы-

кального выражения представлено здесь на пределе. Это начинается с того, что 

данное сочинение по фактуре задумано в «формате» деятельного диалога жен-

ских голосов с хором медных духовых, трактованных как роги, горны, дудки и 

создающих ощущение простора, большого пленэра. Первозданную свежесть 

звучания усиливает архаика кратких попевок и эффект звонких певческих за-

кличек, поддержанных взлетающими ввысь инструментальными «руладами».  

Ещё один, причём во всех отношениях неожиданный образец своеобычия – 

обработка песни «Эй, ухнем!», которой композитор откликнулся на революци-

онные события в России 1917 года, продолжив тем самым инициативу своих 

непосредственных предшественников, когда в пору Первой русской революции 

появились оркестрово-хоровые фрески Н.Римского-Корсакова («Дубинушка») 

и А.Глазунова («Эй, ухнем!»).  

Известный напев он во многом подчинил варваристской манере, придав 

ему архаизированный колорит с фовистскими чертами. Разворот народной си-

лы передан здесь через угловато-зычное интонирование преимущественно в 

нижних регистрах (господство грузных тембров – низкие валторны, тромбоны, 

туба, литавры, большой барабан, там-там). Это разворот силы медлительно-

тяжёлой, но грозной, что ощущается в общей угрюмо-ощетинившейся настро-

енности, в исполинских перекатах фактуры и особенно – в кульминационных 

вскипаниях динамики, когда активно подключаются высокие духовые. 

 

* * * 

Только что рассмотренные «песенные» опусы давали разные грани «языче-

ства», и его второй после «Весны священной» кульминацией стала хореографи-

ческая кантата «Свадебка». Её замысел и название возникли ещё в 1912 году, 

многое было написано в 1914-м, первое исполнение предполагалось в 1916-м, 

однако доработка произведения затянулась вплоть до 1923 года.  

Основные затруднения состояли в выборе инструментария: от большого 

оркестра по типу партитуры «Весны священной» композитор продвигался к 

камерному составу, которым он удовольствовался в «Байке», чтобы затем оста-

новиться только на группе роялей и ударных. 
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В конечном счёте за всем этим стояло следующее: Стравинскому потребо-

валось прожить в урбанизированной Европе около десяти лет, чтобы «с послед-

ней прямотой» (воспользуемся строкой О.Мандельштама) воплотить задуман-

ное, связанное с идеей парадоксального сращивания современно трактованной 

языческой стихии с динамизмом «железа и стали» индустриальной эпохи.  

Согласно либретто, составленному композитором, четыре картины в своей 

последовательности дают все этапы свадебного обряда:  

  «У невесты» – расплетение косы; 

  «У жениха» – родительское благослование; 

  «Проводы невесты» – её выкуп; 

  «Красный стол» – свадебный пир. 

Однако при внешнем соответствии устоявшимся патриархальным канонам 

русских свадебных обычаев по своей музыкальной сути воссоздаваемое дей-

ство очень далеко от традиционных представлений. Так или иначе это оговари-

вал и сам автор.  

 

Я хотел сочинить нечто вроде обрядовой церемонии, используя по своему 

усмотрению ритуальные элементы веками освящённых в России деревенских 

свадебных обычаев. Я вдохновился этими обычаями, оставляя за собой пол-

ную свободу пользоваться ими как мне заблагорассудится.  

В мой замысел совершенно не входило воссоздание обряда деревенских 

свадеб – этнографические вопросы занимали меня очень мало. 

Я сочинял музыку, ничего не заимствуя из народных песен, за исключением 

одной фабричной песни в последней картине, которую я повторяю несколько 

раз на различные тексты: «Я по пояс во золоте обвилась», «Пастелья моя, ка-

раватушка» [71, 163–164]. 

 

И опять-таки «несоответствие»: певческий пласт внешне как будто пред-

ставлен достаточно диффиренцированно (солисты, ансамбли, хоровое tutti), од-

нако безусловно господствует массовое, причём в обличье некоей первородной 

людской общности, пребывающей вне индивидуально-конкретного, утвержда-

ющей надлично-архетипическое. Но мало этого – в её обрисовке всячески под-

чёркиваются черты особого рода фовистской угловатости и неприкрашенности, 

что особенно ощутимо на кульминациях экстатического характера, напомина-

ющих ритуалы группового радения со свойственным им приматом инстинктив-

но-магического. 

Это языческое базируется на архаике заплачек и причетов, заговоров, за-

кличек и заклинаний (попевочный материал в основном трихордного состава), 

на специфических декламационных формах приговаривания, истового голоше-

ния, разного рода восклицаний и вскрикиваний, что «сдобрено» фонетикой ста-

ринного народного говора с присущим ему обилием анахронизмов и диалек-

тизмов.  

Всему только что отмеченному как бы противопоставлен пласт инстру-

ментальной фактуры: четыре рояля и шесть групп ударных, причём фортепиан-
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ная звучность трактована как сугубо ударная. И композитор был совершенно 

убеждён в правомерности такого выбора. 

 

Эта звуковая комбинация являлась следствием необходимости, непосред-

ственно вытекающей из самой музыки, поскольку у меня отнюдь не было 

намерения подражать звучаниям, характерным для такого рода народных 

празднеств, которых, кстати сказать, мне никогда не приходилось ни видеть, 

ни слышать [71, 162].  

 

Инструментальным партиям по преимуществу присущ либо звеняще-

стучащий колорит, выдержанный в тонах чёрно-белой «графики», либо грохо-

чущий натиск энергетического прессинга. В любом случае налицо первичность 

ритма с характерной для него остротой импульсивно-синкопированных рисун-

ков.  

Иногда может показаться, что этими средствами воспроизводится некий 

тотем, идущий от варварского идолопоклонничества, однако на самом деле пе-

ред нами жёстко сконструированный «скелет» урбанистической моторики с её 

холодной, отчуждающей аскезой. Не случайно сам Стравинский со всей откро-

венностью определял избранный им инструментальный состав как «совершенно 

однородный, совершенно безличный, совершенно механический» [65, 168]. 

Эта экспансия механического, внечеловеческого, олицетворяющая ради-

кальные проявления динамизма современной эпохи, определила доминирую-

щий концепт «Свадебки»: крестьянски-аграрное, предстающее здесь в языче-

ском обличье, неуклонно втягивается в водоворот индустриальных реалий, в 

меру возможного адаптируется к ним и срастается с ними, порождая причудли-

вый стилевой синтез фольклоризма и урбанистики. Причём в ходе этого про-

цесса не раз прослушивается стон людской массы, бредущей под бичом армады 

актуальной действительности, но колокольное завершение кантаты, как нату-

ральный символ непреходящего, подаёт знак надежды на лучшее. 

 

* * * 

В разработке национального начала Стравинский русского периода вёл ин-

тенсивнейший, разноплановый поиск, предлагая целый веер неожиданных 

творческих решений. Ярким свидетельством этому могут послужить Три пье-

сы для струнного квартета (1914), где всё основано на чрезвычайно заострён-

ной обрисовке моделируемых характеров, на утрированной подаче их свойств, 

на гиперболизации, доводимой до гипертрофии, что придаёт необыкновенную 

выпуклость каждому из трёх резко контрастных портретов.  

В отдельных изданиях партитуры фигурируют названия «Танец», «Экс-

центрик» и «Песнопение». Безусловно соглашаясь со вторым из них, позволим 

себе, исходя из содержания музыки, заменить заголовки первой и последней 

пьес: «Деревенщина» и «Святоша». 

Первая зарисовка основана на примитивизации фольклорных прототипов, 

нацеленной на пародийное воспроизведение игры ансамбля сельских музыкан-
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тов, делающих своё дело неумело и явно под хмельком. Вот откуда назойли-

вость «гудошного» наигрыша под волынку, отражение народной исполнитель-

ской манеры, имитация игры вразброд с рассогласованностью динамической 

шкалы, с внедрением тритоновой «занозы» пралада-тетрахорда cis в пралад-

тетрахорд G и с искусно воспроизводимой «фальшью».  

Так складывается сценка разбитного пляса с площадны́м оттенком, за ко-

торой чувствуется сочная, но грубая и сугубо материальная плоть простона-

родной жизни с её однообразием и чертами косности. При этом на память не-

вольно проходит аналогичная по замыслу моцартовская «Музыкальная шутка», 

известная также как «Секстет деревенских музыкантов». 

Во второй пьесе причудливость, доводимая до экстравагантности, базиру-

ется на исключительной апелляции к особенному, своеобычному. Специфич-

ность настроений, выражаемых главным образом через зрительно осязаемую 

характеристическую позу и мимический жест, усиливается их мгновенной сме-

ной: неожиданные броски от лукавства к ироничной гримасе, от забавной мины 

к вздорной выходке, от обиженности к экспансивному наскоку, чему соответ-

ствует сцепление разнохарактерных мотивов протяжённостью всего от двух до 

шести звуков.  

Всем этим высвечена не столько «экстраваганца» чудаковатого существа, 

сколько нервно вибрирующая гамма интеллектуального жизнеощущения с его 

парадоксальным изломом и повышенной чувствительностью реагирования. 

Третья пьеса – ещё один остро наблюдательный взгляд художника. Стра-

винский использует типичнейшую атрибутику молитвенной псалмодии и «по 

тексту» перед нами само смирение, набожность, благостная отрешённость от 

мирского. Однако сразу же обращает на себя внимание преувеличенность вы-

ражения: слишком елейно благочиние, в нарочитом архаизме речений чувству-

ется оттенок гнусавости, а в тоне есть что-то затаённо-шипящее (передаётся иг-

рой у грифа).  

Более того, приходится говорить о фальши, причём фальшь в переносном 

смысле слова базируется на фальши буквальной, создаваемой постоянным по-

лифункциональным «загрязнением» вертикали и непрерывным внедрением 

«свербящих» малых секунд, больших септим и малых нон. В результате подоб-

ных деформаций возникает подтекст, «двойное дно» образа, позволяющее ви-

деть за всем этим маску лицемерия, ханжество воспроизводимого молебна. 

 

* * * 

Обращаясь к сфере национального, Стравинский каждый раз выдвигал не-

ординарные и неожиданные модели её претворения, что особенно заметно в его 

театральных опытах. Так, в частности он активно возрождал интонационно-

жанровые формы, связанные с давно исчезнувшим искусством скоморохов. 

Скоморошина в различных её обличьях в обилии рассеяна по многим его про-

изведениям (см., к примеру, Три пьесы для кларнета solo, 1918), но в сказочном 

представлении «Байка про Лису, Петуха, Кота да Барана» (1916) композитор 

дал и целостную реконструкцию скоморошьего действа. 
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Скоморошья традиция фрагментарно заявляла о себе в ряде русских опер 

(«Аскольдова могила» Верстовского, «Вражья сила» Серова, «Князь Игорь» 

Бородина, «Сказка о царе Салтане» и «Золотой петушок» Римского-Корсакова), 

но в столь сублимированном виде, как у Стравинского, она предстала впервые. 

В его «Байке» (так до XVII века именовалась всякая сказка) это начинается с 

построенной композитором лексической канвы, которая перенасыщена «кондо-

вой» стариной и просторечной «натурой», что складывается в некий фольклор-

ный «сленг»: сижу на дубу, отымите меня, чаво маешься, спущайся-ка, хочут, 

здесь, откуль, усё и т.д.  

В собственно музыкальном плане в основу положены погудки, прибаутки 

и присказки, перепляс и инструментальные отыгрыши, а также различные ре-

чевые формы (от скороговорки и выкрика до истошного вопления). Использу-

ются и общераспространённые жанры (например, колыбельная), но непременно 

с соответствующим шаржированием, особенно при этом утрируются черты ви-

тийственной церковной псалмодии-речитации.  

Свою лепту вносит специфическая фоника. Стравинский трансформирует 

окраску певческих голосов, «загоняя» их порой в слишком высокий или низкий 

регистр, часто используя фальцет, гиперскачки́ или «спецэффекты» типа прон-

зительного визга. То же и в инструментальной палитре, где всевозможные ис-

кажения тембровой характерности призваны имитировать нечто урчащее, бур-

чащее, булькающее, рычащее (примечательно также тремолирующее звучание 

цимбал, живо напоминающее тренькание балалайки). 

Всё отмеченное служит воспроизведению атмосферы озорства, занозисто-

го пересмешничества, когда многое подаётся с особой бойкостью, на гудошный 

лад и разбитной манер, с шутовским гротеском, с затейливыми вывертами и как 

бы импровизируя, что являлось непременной чертой искусства скоморохов. Ра-

зумеется, перед нами его модернизированная и заведомо «авторская» версия, о 

чём в том числе свидетельствует острота политональных наслоений. 

Целое складывается в шумную, цветисто-пёструю, терпкую по звуковому 

колориту бурлеску, персонажи которой в лицах и голосах «бают байку», начи-

нённую броскими эффектами разного рода «встрясок» и переполохов. Столь 

свойственное Стравинскому тяготение к «театру представления», в его проти-

вопоставлении «театру переживания», нашло здесь, пожалуй, самое яркое вы-

ражение.  

Условность происходящего в этой пантомиме с пением подчёркнута раз-

делением функций играющего и поющего актёров, причём певцы находятся в 

оркестре, который, по замыслу композитора, должен находиться вместе с актё-

рами-танцовщиками на сцене. Развивая эту идею, он позднее оговаривал отно-

сительно постановки «Свадебки» следующее. 

 

Мне хотелось показать рядом с актёрами (танцовщиками) весь мой ин-

струментальный аппарат, сделав его, так сказать, участником театрального 

действия. Исходя из этого, я хотел расположить оркестр на сцене, оставив 

свободную площадь для движения артистов. Меня нисколько не смущало, что 
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артисты на сцене будут в однородной одежде русского покроя, а музыканты – 

в современных вечерних костюмах. Напротив, это вполне отвечало моему за-

мыслу создания маскарадного «дивертисмента» [70, 164].  

 

Представленчество «Байки» состоит в её абсолютно игровой настроенно-

сти и чисто смеховой сути. И если в словесной канве можно усматривать отте-

нок поучительности, морализаторства (сатира на алчность) или элементы серь-

ёзной подоплёки (общипывание Петуха, смерть Лисы), то музыкально-

сценический нарратив совершенно перекрывает подобное потоком забавы-

потехи, зрелищность которой несомненно имеет ярмарочно-балаганный гене-

зис. Характерно одно из авторских обозначений жанра «Байки»: «Буффонада 

для уличных подмостков» [70, 159]. А однажды композитор обмолвился о ней и 

так: «Моя балаганная басня» [65, 162].  

Сделанное И.Стравинским в сфере музыкального скоморошества нашло 

продолжение в отечественном искусстве 1920-х годов (наиболее примечательна 

«шутейная сюита» Ю.Шапорина «Блоха») и особенно в 1960–1970-е (оркестро-

вые композиции «Концерт-буфф» С.Слонимского и «Озорные частушки» 

Р.Щедрина, оратория В.Гаврилина «Скоморохи» балет Б.Тищенко «Двена-

дцать», опера К.Волкова «Мужицкий сказ» и т.д.).  

 

* * * 

Как уже можно было убедиться, временна́я шкала моделей национального 

простиралась в творчестве И.Стравинского от доисторической старины до со-

всем недавнего прошлого. В ряду образцов второго рода – «Мавра» (1922), 

написанная по поэме А.Пушкина «Домик в Коломне».  

Авторское обозначение её жанра традиционным опера-буффа приемлемо 

здесь только в самой общей форме, поскольку для этого произведения неизме-

римо важнее совершенно конкретный ориентир – водевиль в его русской вер-

сии, с той лишь разницей, что, в отличие от театрального спектакля с песнями, 

романсами и танцами, перед нами представление сплошь «на музыке». 

В остальном это именно свойственная водевилю комедия положений с 

хитроумной, запутанной интригой и полуанекдотическими ситуациями, но ко-

медия, адресованная широкой публике и потому по сути своей совершенно 

непритязательная, что довольно неожиданно для Стравинского. И соответ-

ственно он опирается на самый что ни на есть «демократический» звуковой ма-

териал.  

Пёстрый «ассортимент» исходных источников начинается с бытового ро-

манса, в том числе с отголосками «цыганщины» и так называемого жестокого 

романса. А далее следуют: 

  молодецки-ухарские мотивы воинского чина; 

  смешанные крестьянски-городские распевы, временами соприкасающие-

ся с частушечностью;  

  плясовые ритмы, включая «новомодные» кадриль и танго; 
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  штампы духовой «садовой» музыки и прижившиеся в русском обиходе 

отдельные обороты итальянских оперных арий.  

 Всё названное подаётся очень раскованно, «по-свойски», передавая нравы 

мещанской среды (согласно либретто, действие происходит на окраине Петер-

бурга). 

Но, разумеется, Стравинский не был бы Стравинским, если бы, создавая 

эту достаточно добродушную буффонаду, не привносил в неё долю гротеска. 

Ходовые свойства водевиля подаются в шаржированном освещении, с хорошо 

заметной утрировкой его характерных черт. Один из ярких штрихов пародий-

ности находим в приближении к развязке, когда гусар Василий (тенор) под ви-

дом Кухарки в своём монологе любовных мечтаний пускается в сопрановые 

фиоритуры.  

Тон подобной настроенности задаёт открывающий оперу романс Параши, 

и драматургическая роль этого зачина подтверждается его реминисценциями в 

последующем. Уже сам по себе вокальный распев содержит в себе нечто двой-

ственное: девически нежное и вместе с тем скрыто разгульное (с «придыхания-

ми», идущими от жестокого романса).  

Но самое главное состоит в том, что мелодическая выразительность этого 

распева с его гибкой метрикой на 3/4 и 5/8 выступает в сопряжении с прими-

тивным аккомпанементом духовых на ходовой ритмоформуле «бас – аккорд», 

неукоснительно выдерживающих двухдольный размер. И вдобавок ко всему 

сопровождение построено только на гармониях тоники и доминанты, чередова-

ние которых не совпадает с функциями мелодической линии.  Возникающий 

при этом комедийно-саркастический эффект особенно очевиден в сделанной 

композитором транскрипции данного номера для скрипки и фортепиано под 

названием «Песня русской девушки». 

В отношении всевозможных «рецептов» пародирования имеет смысл про-

цитировать подборку наблюдений над «Маврой», сделанную К.Саквой. 

 

Это то непрестанная переменчивость метра, то прихотливая ритмика, 

то внезапно появляющиеся причудливые «завитки» мелодии, то заведомо не-

правильные ударения и группировки слов или нарочитое выделение какого-либо 

не имеющего значения слова, то преувеличенная чувствительность выраже-

ния, то неожиданные ладовые сопоставления или «соскальзывание» на полу-

тон вниз, напоминающее звучание граммофона с незаведённой пружиной, то 

сочетание изящной фактуры и неуклюжей последовательности аккордов, не 

попадающих на своё место, или прозрачной инструментовки и впечатления ду-

ховой музыки [57, 338].  

 

* * * 

Из сказанного в этом и в предыдущих очерках, можно судить, насколько 

интенсивную разработку национального начала вёл И.Стравинский по самым 

различным направлениям. Определённый итогом его исканий явилась симфо-
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ническая поэма «Песнь соловья» (1917), поскольку в образно-тематическом 

отношении она носит как бы суммирующий характер.  

Создавалось это произведение композитором на основе материала его опе-

ры «Соловей». Опера писалась с большим перерывом, что существенно повли-

яло на её облик.  

I действие было начато в 1907 и закончено в 1909 году, то есть в самом 

начале творческого пути композитора, когда его индивидуальный почерк ещё 

не определился и находился в общем русле русской музыки 1900-х.  

II и III акты сочинены в 1913–1914 годах, когда Стравинский уже был ав-

тором балетов «Петрушка» и «Весна священная», снискавших ему мировое 

признание. Возникли эти два акта в условиях бурного обновления отечествен-

ного музыкального искусства, что весьма отличает их от I действия.  

Стремление к воплощению нового национального стиля оказалось 

настолько сильным, что, дописывая оперу, композитор буквально физически не 

мог вернуться к изысканно-эстетизированному, несколько приглаженному сти-

лю I акта и создал остальные два в совершенно ином ключе («язычество» и 

скомороший лубок в пестрой смеси с условной ориентальностью и конструк-

тивно-урбанистическими элементами).  

Вот в чём причина «тканевой несовместимости» разновременно создавав-

шихся частей оперы. И дело не только в стилистической несогласованности. В 

адрес I действия в исследовательской литературе нередко слышатся справедли-

вые нарекания: «Весь характер несколько безжизненно-искусственный… Ком-

позитор довольствуется эстетски салонным стилем. Эстетство I действия 

узкое, малоперспективное» [59, 96,97].  

 В сравнении с театральным вариантом, симфонической поэме «Песнь со-

ловья» присуще эстетико-стилевое единство, обусловленное тем, что компози-

тор сознательно основал её на материале только II и III актов оперы, написан-

ных в новой манере и совершенно однородных, как отмечал это сам Стравин-

ский [70, 114].  

Кроме того, при переработке для оркестра он сконцентрировал внимание 

на ведущем тематизме и сумел подать его в инструментальных тембрах более 

красочно и выпукло, поэтому в данной версии произведение оказалось художе-

ственно более значительным, что зафиксировано и в авторской оценке: «Счи-

таю, что “Песнь соловья” – одна из наиболее удавшихся мне пьес» [67, 30].  

 Можно сослаться также на мнение Б.Асафьева, который находил в рас-

сматриваемом опусе «одно из живописнейших и красочнейших произведений 

русской музыки» и отмечал, что «в ряду партитур Стравинского (“Жар-

птица”, “Петрушка”, “Весна священная”, “История солдата”) “Песнь соло-

вья” является самой фееричной и сказочно-заманчивой, если не самой сильной 

по выразительности» [06, 81].  

Сказанное заставляет предпочесть данное сочинение опере и побуждает 

рассмотреть именно его, тем более что в концепционном отношении оно 

вполне самостоятельно. 
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Определяющее качество содержания симфонической поэмы «Песнь соло-

вья» – мир и человек в первородности своих проявлений. На относительно не-

большом протяжении (произведение звучит около 24 минут) композитору уда-

лось воссоздать целый «букет» разнообразных граней изначального.  

Основные из них – жанровая натура, «скифство», жизнь подсознания, ска-

зочно-инфантильное начало. Причем всё это подано в чрезвычайно концентри-

рованном виде, так что в отличие от оперы «Соловей» симфоническая поэма 

«Песнь соловья» способна произвести впечатление двойника сочинений типа 

«Весны священной». 

 

* * * 

Не столь очевиден дух первозданности в жанрово-характеристической 

сфере. Может показаться, что перед нами просто зарисовки празднества. Но в 

том-то и дело, что Стравинский словно бы не обобщает, не эстетизирует жиз-

ненный материал с позиций академического искусства, а выплёскивает его во 

всей натуральности, «живьем» перенося прямо в партитуру.  

Отсюда осязаемая конкретность «шумства» (воспользуемся неологизмом 

А.Н.Толстого из его романа «Петр I») – «шумства» праздной толпы, передан-

ного через мельтешащий ворох её ликов, через её нестройный гомон, суету, 

стрекот, колыхание (начальный раздел, затем с ц.44). Отсюда терпкая сочность 

ярмарочных красок, бойких уличных ритмов, характеристических восклицаний, 

выкриков, гармошечных переборов, балалаечного треньканья, прорезываемых 

слепящими вспышками иллюминации.  

Всё это обнаруживает прямые связи с картинно-изобразительной образно-

стью балета «Петрушка» (1911) и раннего оркестрового опуса «Фейерверк» 

(1908), выступающей в сплаве с тем стилистическим компонентом, который в 

полную силу заявил о себе позже, в музыкально-театральном представлении 

«Байка» (1916). Речь идёт о скоморошине.  

Её «инъекции» привносят в атмосферу праздности то лубочный, то раз-

битной оттенок (помимо названных разделов – цц.25, 61). При этом ограниче-

ние краткими попевками, использование приплясок и погудок, гипертрофиро-

ванные скачки́, специфические инструментальные приёмы типа glissando тром-

бонов не только дают утрированную характеристичность (порой с чертами 

глума), но и усиливают впечатление первозданности, что объясняется хроноло-

гической удалённостью жанровых истоков скоморошества. 

«Скифство», как важнейшее выражение изначального, нашедшее яркое 

воплощение в «Весне священной» Стравинского и «Скифской сюите» Проко-

фьева, получило здесь довольно неожиданный и редкий поворот. Для его обо-

значения воспользуемся понятием-анахронизмом «азиатчина», которое соот-

ветствует одному из устаревших значений слова азиат – грубый, отсталый че-

ловек [48, 18]. 

В качестве предварительного условия своей художественной реализации 

данное явление предполагает наличие определённого колорита. При сочинении 

оперы по мотивам известной сказки Андерсена у Стравинского естественно 
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возникло побуждение соотнести этот колорит с географией сюжета, в котором 

случай из жизни некоего китайского императора (один из эпизодов обозначен в 

партитуре как «Китайский марш», ц.18) перекрещивается с упоминанием со-

седней Японии, откуда завезён искусственный соловей.  

При всей своей условности звуковое решение ряда эпизодов достаточно 

однозначно ассоциируется с расхожим представлением о подобного рода Во-

стоке: пентатонная основа, движение параллельными квартами, тембры духо-

вых, а в качестве «приправы» – хрупкая утончённость акварельных красок 

(см. в ц.22 divisi первых скрипок на четыре группы с изысканным фоном челе-

сты и арф). 

Однако в контексте этого произведения ориентальное начало не имеет са-

модовлеющего значения. Автору было достаточно слегка пометить соответ-

ствующий колорит для того, чтобы вывести к действительно существенному – 

той самой «азиатчине», понимаемой как особая грань русской национальной 

натуры, характерной именно для отечественного обихода в его соприкоснове-

ниях со скифским (хотя бы метафорически), среднеазиатским, а также с тем, 

что шло от времён монголо-татарского ига. В качестве аналогии можно напом-

нить, что о своей «татарской породе» говорит Алексей, главный герой романа 

Достоевского «Игрок» и одноимённой оперы Прокофьева, которая создавалась 

годом раньше «Песни соловья».  

Для музыкального искусства обрисовка данного феномена была достаточ-

ной редкостью: единичные, но острые штрихи в облике Хованского из оперы 

Мусоргского «Хованщина» (скачки вниз на тритон и дециму к назойливо 

вдалбливаемой II ступени) и в портрете Шахриара из симфонической сюиты 

Римского-Корсакова «Шехеразада», в отдельных чертах образа половцев из 

оперы Бородина «Князь Игорь» и образа татар из оперы Римского-Корсакова 

«Китеж», а непосредственно перед появлением рассматриваемого произведения 

– в характеристике Арапа из «Петрушки» и в некоторых фрагментах из «Весны 

священной». В симфонической поэме «Песнь соловья» азиатская личина рус-

ского человека предстаёт с натуралистической обнажённостью, выходя на по-

верхность вначале в разделе с ц.16, а затем в его репризе (ц.61) с отголосками в 

эпизодах цц.71, 77.  

Грузная, экспансивная маршевая поступь (ff, molto pesante) с зычными, во-

инственными сигналами и резкими, отрывистыми репликами-жестами (моно-

полия медных), а подчас и с откровенной «бранью» (ц.71) – вот из чего склады-

вается формула грубо напирающей силы, зарисовка бонз-бояр, шествующих с 

фанфаронской важностью и туповатым самодовольством, но, тем не менее, 

грозно, даже устрашающе. От всего этого явственно отдаёт ханским деспотиз-

мом, но приходится признать, что перед нами вариант фовизма, произрастаю-

щий от корней древа российского бытия. 

  

* * * 

Самое непосредственное отношение к изначальным сторонам существова-

ния имеет воссозданная в симфонической поэме «Песнь соловья» жизнь подсо-
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знания. Не случайно она тесно соприкасается здесь с пантеистическими ощу-

щениями.  

Неоднократно возникает иллюзия пения птиц, гуканья и рыка существ, 

обитающих в нетронутой, дикой глухомани. В непосредственных связях с запо-

ведной природой предстаёт и человеческое, когда на переднем плане оказыва-

ются не осознанные мысли и чувства, а интуитивные побуждения и реакции, 

инстинктивные влечения и эмоции. 

Для погружения в эту сферу композитор избрал в качестве предпосылок, 

пожалуй, наиболее подходящие состояния: дрёма, забытьё, сонная грёза с со-

путствующими им ощущениями томления, психологической размягчённости, 

«утробного» брожения.  

В эпизодах, связанных с подобными состояниями и ощущениями, некото-

рая осознанность чувства проявляется только в теме трубы (первое проведение 

– ц.68, последнее – ц.96). Многое в ней идет от колорита вечерних зорь – суме-

речных, сопряжённых с насторожённым затишьем, с зыбкостью и невнятно-

стью настроения. В остальном «зорева́я тема» созвучна всей музыке забытья.  

Впечатление расплывчатости создаётся благодаря двигательной затормо-

жённости и интонационной нейтрализации.  

Нейтрализована горизонталь – всё выстроено на «дремотном» ostinato 

единственного аккорда, звучащего в мерной, бесконечно повторяющейся одно-

типной фигурации струнных и арф.  

Нейтрализована вертикаль – этой единственной педалирующей гармонией 

является квинтаккорд с характерной для него интервальной индифферентно-

стью.  

Нейтрализован и лад – опорный квинтаккорд фона (la♭ + mi♭ + si♭ + fa) 

тяготеет к As-dur и вместе с тем содержит в себе два звука (si♭ и fa), которые 

становятся тональными центрами для плывущей над ним мелодии трубы (она 

колеблется между f-moll и b-moll), а в целом возникает сочленение параллель-

ных звукорядов As-dur и f-moll с плагальной «добавкой» b-moll.  

В итоге происходит и нейтрализация воссоздаваемого состояния, что 

определяется также обращением к жанру колыбельной со свойственным ей мо-

нотонным повтором интонационных оборотов, с общим «разомлевшим» харак-

тером. 

В других эпизодах музыки дрёмы эта расплывчатость и аморфность выра-

жена ещё отчётливее благодаря подчёркнутой статичности фактуры, смазанно-

сти рельефа. «Зовы» инстинктов рождаются в туманном мареве призрачно-

ирреальной среды, сотканной из сугубо индивидуализированных звучностей (к 

примеру, в ц.39 – soli флейты и малого кларнета на фоне бликов челесты, от-

дельных реплик засурдиненных струнных, флажолетов арф).  

Почти с физиологической осязаемостью Стравинский воспроизводит свой-

ственный состоянию сонной истомы эффект непроизвольного вздрагивания. 

Оно может напоминать легкую дрожь, пробегающую по телу – в виде эксцен-

тричных скерцо-каприсов (целая цепь этих крошечных фрагментов возникает, 

начиная с ц.81).  
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Представлены такие вздрагивания и в виде своеобразного тика. Скажем, в 

«зорево́й теме» фон основан на сопряжении двух ритмических рисунков в раз-

мере 3/8 с синкопой на второй шестнадцатой – этот импульсивный «щелчок» и 

дает имитацию вздрагивания (как бы дергаясь во сне).  

Описанное пребывание в дремоте, забытьи становится «плацдармом» для 

разворота сокровенного, труднопостижимого – жизни инстинктов, совершаю-

щейся в недрах психики, в тайниках подкорки, в глубинах «нутра».  

Наиболее приемлемый эквивалент этому потаённому миру композитор 

находит для себя в ритуалах ворожбы, колдовства, волхвования. Было подобное 

и в «Весне священной», а также в «Скифской сюите» Прокофьева. Но там – до-

полняющей сферой, а в симфонической поэме «Песнь соловья» магия подсо-

знания выходит на первый план, в качестве ведущего слоя образности.  

 Волхв, кудесник, шаман – в таком амплуа выступает здесь Стравинский. 

Он искусно нагнетает круговерть закличек, гаданий, заговариваний, заклина-

ний, широко оперирует архаикой (очень показателен эпизод ц.72 – «гундося-

щее» бормотание духовного стиха низким фаготом).  

Разумеется, за творимым «дремучим» действом, завораживающе-сладким 

дурманом и полусомнамбулической зачарованностью скрывается специфиче-

ская лирика томления инстинктов, таинство их тёмного и загадочного суще-

ствования (помимо названных разделов см. также цц.39–43, 58–60). 

  

* * * 

И в качестве суммирующего фактора выступает сказочно-инфантильное 

начало. Дело в том, что, раскрывая жизнь подсознания, автор не раз соприкаса-

ется с «чудны́м», диковинным (например, в эпизоде с обозначением «Игра ис-

кусственного соловья», цц.58–60). В сценах «азиатчины» ощутимо подчас не-

что игрушечное, невсамделишное. Зарисовки праздничной кутерьмы обнару-

живают такую безоглядную отданность досужим утехам, в которой нет-нет, да 

проглянет отнюдь не взрослое.  

Всем этим рассмотренный выше материал хотя бы косвенно смыкается с 

проявлениями детского жизнеощущения, которые составляют весомую «статью 

доходов» симфонической поэмы «Песнь соловья» и принадлежность которых к 

«началу начал» доказывать не приходится.  

Витания и причуды детской фантазии чаще всего остриём своим сходятся 

на чудесном, волшебном, сказочном, к чему в известной мере подталкивал и 

избранный сюжет. Всё основное концентрируется в двух интермеццо, переме-

жающих праздничное «шумство»: первое – ц.13, второе – ц.38 (с обозначением 

«Песня соловья»). Оба эпизода отмечены резким торможением темпа и перехо-

дом к предельно прозрачной фактуре – на фоне трелей и флажолетов солирую-

щих струнных плетутся кружева свирельных фиоритур. Импровизации флейт – 

верх затейливости, прихотливости: они поистине предстаёт как «волшебные 

флейты»! В этих импровизациях, а также в истончённости сплошь индивидуа-

лизированных тембров, чувствуется воздействие практики импрессионизма и 

«Мира искусства», но рафинированный изыск подчинён в данном случае пре-
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творению сказочно-инфантильного начала, обретая исключительное обаяние 

первородной чистоты. Отроческое восприятие жизни являло собой не столько 

самостоятельный тип содержания, сколько любопытный знак «детства эпохи», 

если подразумевать под этим начальный этап эволюции современной цивили-

зации, совпавший с первыми десятилетиями ХХ века.  

Чудо бытия было во многом связано с ощущением открытия мира, кото-

рый представал перед человеком того времени как бы заново.  Ощущение это 

было и субъективным, но в определённой степени могло порождаться и объек-

тивной реальностью, так как вступавшая в свои права современная эпоха несла 

с собой массу дотоле неведомых вещей и явлений.  

Вот в чём видится причина приподнято-восторженного отношения к окру-

жающему, придающего симфонической поэме «Песнь соловья» ярко выражен-

ный праздничный тонус. Гедонистический посыл ведёт к безусловной доми-

нанте незамутнённых, радужных красок, всякого рода звончатых эффектов, что 

сообщает целому заведомо беспечальный характер. И если всего единожды 

(перед ц.58) возникает эпизод стона-вопления, то в общем контексте он вос-

принимается как чисто внешняя, «представленческая» имитация драматической 

сценки, как забавный курьёз или просто розыгрыш.  

Гедонистической направленности отвечает и тяготение данного опуса к эк-

зотике – ведь едва ли не всё здесь основано на причудливом, экстравагантном, 

«закудесном» (особенно интригует музыка скоморошьих, «китайских» и ска-

зочно-фантастических фрагментов). 

Мир представал полным чудес, этаким коробом диковинок, поток которых 

поражал красочной пестротой. Выплеснутая щедрой рукой композитора «вос-

хитительная мозаика» [06, 81] в своей многосоставности и разноистоковости 

напоминает вавилонское столпотворение.  

Достаточно сказать, что произведение состоит из тринадцати более или 

менее отграниченных эпизодов и разделов. В свою очередь, семь разделов по-

строены из ряда микроэпизодов (от трёх до десяти). Общее число структурных 

элементов – 46. Вдобавок ко всему, многие микроэпизоды расчленяются на ряд 

фрагментов. Показательно, что заботясь о практическом удобстве исполнения, 

автор был вынужден проставить в небольшой партитуре почти сотню цифр.  

Предотвратить превращение этого неописуемого множества в хаотичную 

груду «осколков» позволило искусство тематического монтажа, заимствован-

ное из творческого опыта Римского-Корсакова и доведённое Стравинским до 

мыслимого предела ювелирной отточенности. 

 

* * * 

Но, помимо великолепной комбинационной техники, в качестве скрепля-

ющего фактора действует весьма определённая смысловая траектория: от ди-

намизма праздничного действа, воинственных шествий и живости сказочных 

образов к статике дрёмы, забытья.  

Главенство динамического начала в первой половине композиции совер-

шенно очевидно, но во второй её половине (с ц.44) идёт стремительное драма-
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тургическое diminuendo – вначале ввиду резкого сокращения репризных прове-

дений материала (начальный раздел и его реприза с ц.44, раздел с ц.16 и его ре-

приза с ц.61), а затем посредством рассредоточения до отдельных, малопримет-

ных отзвуков (последние «следы» – ц.77 и перед ц.96). 

Статическая сфера, напротив, развивается по линии неуклонного crescendo 

своей значимости – поначалу она «вкрадывается» исподволь, но уже к концу 

первой половины произведения отвоёвывает себе большой раздел (ц.39–43), а 

во второй половине неуклонно вытесняет динамические образы (начиная с 

ц.58), выходя в конечном итоге к безраздельному господству.  

На всем протяжении выдерживается контраст этих сфер, подчёркнутый в 

частности резким сопоставлением темпов: Presto для одной, Larghetto, Adagio и 

Tranquillo для другой. Запрограммированность авторской установки видится и 

в трактовке заключения (ц.96) с его эффектом полного торможения, остывания 

и растворения – постепенное истаивание звучности фиксируется в многочис-

ленных ремарках: Tranquillo, Più tranquillo, Encore plus calme; dolcissimo, con 

sordino, comme un echo; morendo, p, più p, pp.  

За движением от динамики к статике угадывается определённый семанти-

ческий подтекст. Действительно, в быстрых эпизодах превалируют сильные, 

дразнящие импульсы, до цветистости нарядный жанризм, простодушный иллю-

зион «фокусов и аттракционов». А в том сдвиге, который обнаруживают мед-

ленные разделы, нетрудно усмотреть стремление перейти от внешних проявле-

ний к внутренней сосредоточенности, от бурного активизма, направленного 

вовне, к погружению внутрь.  

Видимо, не случайно выделена «зорева́я тема» – тема наиболее содержа-

тельная и художественно ценная для всего произведения, тема с чертами 

осмысленности, одухотворённости, вдумчивости, единственная тема, наделён-

ная достаточной серьезностью и оттенком меланхолии (недаром в её контур 

внедряются интонации высветленного причета). Смысл рассмотренной драма-

тургической траектории не ограничивается рамками данной, единично взятой 

концепции. В ней любопытно отразилась локальная историко-художественная 

ситуация второй половины 1910-х годов.  

После «современнического» бума дерзких инициатив и взрыва новаций 

первой половины десятилетия, что для самого Стравинского было связано 

прежде всего с балетами «Петрушка» и «Весна священная», в эти годы (осо-

бенно в 1917–1918) произошёл частичный отход от крайностей «бури и натис-

ка», возникла своего рода усталость от избытка открытий, вызвавшая заметное 

снижение активности.  

Временное затишье наметилось тогда и в музыке других крупнейших оте-

чественных композиторов – Прокофьева (последние из «Мимолетностей», Пер-

вая симфония, Первый скрипичный концерт), Мясковского (Пятая симфония), 

что доказывает закономерность появления симфонической поэмы «Песнь соло-

вья», которая своей структурно-драматургической организацией своеобразно 

моделировала отмеченную особенность переживаемого исторического этапа (в 
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качестве далекой параллели можно напомнить приходящийся на то же время 

развал фронтов Первой мировой войны). 

Анализируемое произведение обращено преимущественно к декоративно-

экзотическим ракурсам «языческого» направления, важнейшей функцией кото-

рого в отечественной музыке начала ХХ века являлся показ стихийных сил, их 

брожения и в частности – раскрытие феномена первозданности в природе и че-

ловеке. Пожалуй, интенсивнее других разрабатывал данную сферу именно 

Стравинский, и её преломление в его творчестве оказалось разнообразнее, ярче, 

чем у других. В свою очередь, «Песнь соловья» даёт едва ли не самое сублими-

рованное воплощение изначального, что в первую очередь определяется 

настойчивым вслушиванием-вчувствованием в заповедную жизнь подсознания. 

Во многих отношениях рассмотренная партитура стала итогом развития 

ведущей, чрезвычайно плодотворной линии искусства Стравинского 1910-х го-

дов, суммируя целый ряд важнейших элементов, характерных для упоминав-

шихся выше произведений («Фейерверк», «Петрушка», «Весна священная», 

«Байка»), и одновременно знаменуя её близкий исход.  

«Засыпание», зафиксированное в коде симфонической поэмы «Песнь со-

ловья», оказалось для Игоря Стравинского пророческим, поскольку непосред-

ственно на отечественной фольклорной почве ему осталось сделать немногое – 

доработка «Свадебки», в основном законченной к 1916 году, и создание «Исто-

рии солдата» (1918), уже балансирующей между русской и западной менталь-

ностью, а также «Симфоний духовых» (1920), где верх над причетом и скомо-

рошиной одерживает католическая хоральность. 

 

* * * 

Совершенно очевидно, что длительное пребывание на Западе начинало всё 

сильнее сказываться в творческих проектах Стравинского уже с середины 1910-

х годов. Рассмотрим с этой точки зрения последние из только что названных 

сочинений. Полное название «Истории солдата» (1918) – «Сказка о беглом 

солдате и чёрте, читаемая, играемая и танцуемая». По тексту основанная на 

русских народных сказках из собрания А.Афанасьева, в музыкальном плане она 

актуализирована в совершенно особого рода ракурсе. Дело в том, что ещё гре-

мевшая тогда Первая мировая война воспринималась многими как событие чу-

довищное по своим неслыханным масштабам, по разрушительным последстви-

ям и по самим способам уничтожения людей (пулемёты, танки, самолёты, при-

менение отравляющих газов). Она оказала сильнейшее разлагающее воздей-

ствие на умы и души людей (в том числе появилось так называемое «потерян-

ное поколение»).  

Стравинский, как и некоторые другие творцы искусства того времени, чут-

ко фиксировал падение индекса нравственных ценностей, разгул аморализма, 

широко вошедшие в человеческий обиход проявления распущенности и циниз-

ма. В его музыке тех лет нередко воспроизводятся типажи из пёстрой публики 

улиц и даже из городской подворотни, всякого рода «тёмные личности», «про-

жжённые бестии» и соответственно этому – широко распространившиеся тогда 
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«хулиганские мотивы» (то, что во французском лексиконе распространилось со 

словом апаш).  

Начнём с того, что «История солдата» несёт на себе очевидные приметы 

свойственного тому времени милитаристского угара. О нём здесь красноречиво 

говорит тот факт, что на менее чем получасовую композицию приходятся три 

больших марша («Марш солдата», «Королевский марш» и «Триумфальный 

марш чёрта») с архитектонической аркой первого и последнего из них, откры-

вающего и венчающего действие.  

От их громыхающей экспансии, нарочитой огрублённости и крикливой 

развязности веет духом солдатчины и солдафонства, а завершающее финал solo 

малого барабана (tamburo militare!) ставит последнюю точку в этом разнуздан-

ном «нахрапе» бравых вояк. За условной декорацией протекающего по сюжету 

противоборства дьявольского и человеческого начал на самом деле, в конечном 

счёте, в музыке рисуется вертеп разгульной жизни деморализованной рядовой 

массы конца 1910-х годов с её сомнительными замашками вульгарного пошиба.  

Местом происходящего становятся улица, дансинг, кабачок, мещанский 

салон нувориша, а звуковым материалом служат гудошные напевы, шарманоч-

ные мелодии, прибаутки на частушечный лад, разбитной пляс и бытовые тан-

цевальные ритмы (рассеяны по сценам «Песенка на берегу ручья», «Маленький 

концерт», «Три танца», «Танец чёрта»), преподносимые в невообразимо резком 

контрасте с пастушеской идиллией («Пастораль») или благочинием церковного 

песнопения («Маленький хорал» и «Большой хорал»).  

Смысловое единство столь разноликому жанровому конгломерату обеспе-

чивает его препарация на скомороший манер (стихия пересмешничества) и с 

гротескным пародированием, что подкрепляется жаргонной лексикой чтеца. 

При всей эстетической сниженности разыгрываемые здесь в формах балаганно-

го представления «потешки» захватывают жизненной силой, зрелищной интри-

гой, дразнящей цветистостью терпкого колорита.  

Свою роль при этом играет открытая здесь Стравинским современная тех-

ника ненормативных камерно-инструментальных ансамблей. Семь исполните-

лей (кларнет, фагот, корнет, тромбон, ударные, скрипка и контрабас) с их кон-

цертирующим стилем трактуются как живые персонажи.  

Композитор прекрасно обходится минимальным составом, мастерски из-

влекая из его ресурсов всё необходимое. В этой предельной экономии он исхо-

дил из трудных экономических условий военного времени (существует редак-

ция 1920 года всего для трёх инструментов). Но было на этот счёт и соображе-

ние чисто музыкального свойства, о чём Стравинский вспоминал следующее.  

 

На выбор инструментов повлияло одно очень важное событие в моей 

жизни – открытие американского джаза. Ансамбль инструментов в «Исто-

рии солдата» походит на джазовый ансамбль. Сами инструменты те же, что 

в джазе, за исключением фагота, замещающего у меня саксофон. Партию 

ударных также следует рассматривать как проявление моего увлечения джа-

зом [68, 136].  
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Влияние раннего джаза на стилистику «Истории солдата» совершенно оче-

видно: и в характере импровизационного музицирования, и в остроте синкопи-

рованных рисунков, и во вкраплениях блюзовых интонаций. Однако приходит-

ся говорить о явлении более широкого порядка, а именно о достаточно актив-

ной ассимиляции различных явлений музыкальной культуры Запада – от её бы-

товых форм (сцена «Три танца» – маленький дивертисмент с «номенклатурой» 

Танго, Вальс, Рэгтайм) и специфики мюзик-холла до отзвуков протестантского 

хорала. И показательна драматургическая траектория взаимодействия разнона-

циональных истоков: русская скоморошина с её тембровой персонификацией в 

солирующей скрипке претерпевает эволюцию от своего исходного ярко само-

бытного обличья в сцене «Песенка на берегу ручья» к соединению с «благо-

приобретёнными» инонациональными элементами, а затем к её поглощению 

чужеродным материалом. 

 

* * * 

Уже можно было понять, что «инъекции» западной культуры в русский 

стиль Стравинского становились всё более ощутимыми (в частности веяния 

раннего джаза ещё до «Истории солдата» прослеживались двумя годами рань-

ше в «Байке»). С особой наглядностью симптомы «отплытия к иным берегам» 

обозначились в инструментальная композиции под названием «Симфонии ду-

ховых». Написанная в 1920 году, она в известной мере обозначила определён-

ный водораздел в творчестве Стравинского. Уходило в прошлое его «русофиль-

ство» и всё более выдвигалось на передний план западноевропейское, что пре-

ломилось в драматургии «Симфоний духовых» весьма примечательно.  

Многое здесь основано не просто на контрасте, а на чётко выраженном 

противостоянии двух стилевых пластов. 

С одной стороны, как бы суммируя свои «языческие» и «скоморошьи» 

пристрастия, композитор подаёт столь свойственное себе национальное свое-

обычие в сгущённой концентрации через пёструю мозаику основанных на 

кратких попевках «ёрнических» погудок, жалобных заплачек, зычно-

пронзительных закличек и разбитных плясовых наигрышей, которые переме-

жаются серией микроэпизодов в характере ворожбы. Всё это складывается в 

диковинное действо цветистой экзотики модернизированной русской старины.  

С другой стороны, причём явно в противовес подобной раскованности, 

изъявляющей себя «без руля и без ветрил», поэтапно разворачивается инстру-

ментальная литургия, интонационно восходящая к григорианике, этому веко-

вечному устою западного мира. Присущая ей торжественно-отстранённая аске-

за воспринимается как нечто подчёркнуто серьёзное, значительное, глубоко-

мысленное, выступающее в функции строгого канона человеческого бытия. 

Итак, налицо антитеза стихийно-эмоционального, неотёсанно-сермяжного, 

лапотного, дремучего и рационально-упорядоченного, олицетворяющего за-

падноевропейскую цивилизацию. Эту противоположность композитор порази-

тельным образом «извлекает» из одного и того же состава деревянных духовых, 
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в первом случае трактуя их как набор дудок, рожков и жалеек, а во втором – 

имитируя игру органа. Название произведения как раз и имело в виду этимоло-

гию старинного термина: симфонии, то есть созвучия или звучания, которых до-

бивался композитор в работе с подобным инструментарием. 

В ходе сопоставления двух музыкальных пластов, которые символизируют 

столь различающиеся между собой культуры, верх над образом «кондовой» Ру-

си одерживает католическая хоральность (этому материалу целиком отдан за-

вершающий раздел пьесы). Зафиксированная здесь образная эволюция в худо-

жественной форме отразила постепенную «миграцию» Стравинского с русского 

Востока на европейский Запад и в том числе его разворот от неопримитивизма 

к неоклассицизму.  

 

* * * 

Став «гражданином мира», Стравинский в своём последующем творчестве 

не раз обращался к отечественной тематике и соответствующему музыкально-

му языку, что сформировало в его наследии зарубежного периода достаточно 

явственный русский «след». 

Прежде всего стоит упомянуть факт появления целого ряда новых редак-

ций того, что было создано в 1910 годы. Кроме того, он предпринимает дея-

тельную переработку некоторых ранних сочинений. Так, на основе циклов лёг-

ких пьес для фортепиано в четыре руки (1915–1916) он оформляет для малого 

оркестра Сюиту № 1 (1921) и Сюиту № 2 (1925) – в таком виде эти два танце-

вальных дивертисмента предвосхищали подобное в музыке раннего Шостако-

вича, включая его балеты «Болт» и «Золотой век». Или другой пример: в 1954 

году номера «Гуси, лебеди» и «Тилим-бом» из «Трёх историй для детей» для 

голоса и фортепиано (1915–1917), а также «Селезень» и «Русская запевная» из 

«Четырёх русских песен» для голоса и фортепиано (1918–1920) композитор 

объединил в цикле «Четыре русские песни», где голос выступает в сопровож-

дении флейты, арфы и гитары. 

Время от времени свои отдельные вещи Стравинский помечает памятным 

знаком породившей его земли. Таковы оркестровая композиция «Русская 

песнь» (1937) и написанное для симфоджаза «Русское скерцо» (его другие 

названия – «Скерцо в русском стиле» и «Скерцо à la russe», известно и в фор-

тепианной транскрипции). Оно прозвучало в 1944 году из американского «да-

лёка» как радостное музыкальное приветствие родной стране, уже перешаг-

нувшей в ратной эпопее свои границы. 

С некоторых пор композитор стал периодически и весьма плодотворно об-

ращаться к религиозным мотивам. Первым опытом такого рода стали «Три ду-

ховные хора» (1926). Первоначально написанные в согласии с православным 

каноном, они в 1949 году под пером экуменически настроенного автора полу-

чили латинскую подтекстовку.  

Таким образом, одна и та же музыка a cappella существует в двух вербаль-

ных версиях: «Отче наш» – «Pater noster», «Верую» – «Credo». «Богородице 

Дево, радуйся» – «Ave Maria». Среди этих молитвословий совершенно неожи-
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данным предстаёт второе, преподносимое в характере чрезвычайно динамич-

ной просодии-скороговорки, отдалённо напоминающей некоторые образцы 

старообрядческого пения. 

Как и можно было предполагать, наиболее ощутимым русский «след» ока-

зался в хореографическом жанре, где истинной жемчужиной можно считать ба-

лет-аллегорию «Поцелуй феи» (1928). Написанный по сказке Андерсена 

«Снежная королева», он стал как бы воспоминанием композитора о былой Рос-

сии и о сильнейшем музыкальном впечатлении детских лет, полученном на 

спектакле «Спящая красавица».  

То, что здесь идёт от сочного жанризма масленичных гуляний «Петруш-

ки», только оттеняет и дополняет главное – преклонение перед гением Чайков-

ского, которого Стравинский почитал превыше всего. Это пристрастие в част-

ности выразилось в том, что в 1947 году композитор вернулся к данному бале-

ту, сделав для скрипки и фортепиано парафраз на его темы под названием «Ди-

вертисмент». Будучи во всеоружии композиторского мастерства, он создаёт 

блистательную творческую реконструкцию стиля своего предшественника, 

опираясь на целый ряд цитируемых образцов, начиная с романсов «Колыбель-

ная песнь в бурю» и «Нет, только тот, кто знал».  

Выступая в роли безупречного стилиста, композитор подарил миру в неко-

тором роде «четвёртый балет Чайковского» (после его «Лебединого озера», 

«Спящей красавицы» и «Щелкунчика»), настолько созвучны великому класси-

ку гармоничность образного строя, лирическая экспрессия, прелесть сказочной 

феерии, тип дансантности, способы тематической работы, колорит инструмен-

товки. При всём том, ни в чём не нарушая модуса элегантности, возвышенности 

и красоты, Стравинский привносит в эту музыку внутренне современный нерв 

– ретушь ХХ века сказывается прежде всего в заострении ритма, в подключе-

нии полифункциональных эффектов гармонизации и в приёмах монтажа драма-

тургического материала. 

Ещё одним приношением Чайковскому явились балетные сцены под 

названием «Синяя птица» (1941). Это была оркестровая аранжировка несколь-

ких второстепенных номеров из «Спящей красавицы», выполненная броско, 

эффектно, но с изяществом, грациозностью и всё с той же непреходящей любо-

вью к своему кумиру молодых лет.  
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