
1 

 

Саратовская государственная консерватория  

имени Л.В.Собинова 

Международный Центр  

комплексных художественных исследований 

 

 

 

Диалог искусств и арт-парадигм 

 

Статьи. Очерки. Материалы 

 

Том 51 

 

По материалам X Международного форума  
«Диалог искусств и арт-парадигм» 

«SCIENCEFORUM PAN-ART X» 
30 декабря 2022 года 

 

Грандиозный эксперимент ХХ века: pro et contra 

(К 100-летию образования СССР и 30-летию его распада) 

 
 

 

 

 

 

Саратов, 2023 



2 

 

 

ББК 85.03(0)    Печатается по решению Совета по НИР 

        Д 44    Саратовской государственной консерватории 

 имени Л.В. Собинова 

 

 

 

Д 44 Диалог искусств и арт-парадигм. Статьи. Очерки. Материалы. Том 51: 

по материалам X Международного научного форума «Диалог искусств и 

арт-парадигм» «SCIENCEFORUM PAN-ART X». Грандиозный экспери-

мент ХХ века: pro et contra (К 100-летию образования СССР и 30-летию 

его распада). 30 декабря 2022 года / Редактор-составитель А.И.Демченко. 

− Саратов: Саратовская государственная консерватория имени Л.В. Со-

бинова, 2023. – 346 с. 

 

ISBN 978-5-94841-597-0 (Т. 51)  

ISBN 978-5-94841-314-3   

 

В пятьдесят первом томе предлагаемого альманаха представлен шестой  

блок статей российских и зарубежных участников X Международного научного 

форума «Диалог искусств и арт-парадигм» («SCIENCEFORUM  

PAN-ART X»), который проводился 30 декабря 2022 года Международным 

Центром комплексных художественных исследований Саратовской государ-

ственной консерватории имени Л.В.Собинова. Хронологически этот блок в ос-

новном обращѐн к периоду второй половины ХХ века (1960–1980-е годы), со-

ставляя заключительную часть материалов, адресованных данному периоду. 

Широкий тематический спектр публикуемых текстов отражает различные 

направления многостороннего пространства научных изысканий участников 

реализованного творческого проекта. Материалы тома представлены в обрам-

лении разделов, посвящѐнных историко-революционной тематике, которая бы-

ла ключевой с точки зрения идеологии Советского государства, и дополнены 

сводом краеведческих заметок «Саратовский меридиан». 

  

 

ББК 85.03(0) 
 

 

 

 

 

 

ISBN 978-5-94841-597-0 (Т. 51)    © Саратовская государственная 

ISBN 978-5-94841-314-3    консерватория имени Л.В. Собинова, 2023 

 



3 

 

 

 

 

 

Александр Демченко (Саратов) 

 

Преамбула VI 

Вторая половина ХХ века. Очерк второй 
 

В развитии историко-революционных жанров конца 1960-х и 

первой половины 1970-х годов происходит временный отход от 

тенденций радикального обновления, что по-своему выразилось в 

выдвижении нравственно-психологической проблематики, а с 

наибольшей отчѐтливостью осуществлялось через утверждение гла-

венствующей роли повествований объективного плана и разработку 

мотивов активного жизнеутверждения. 

Выдвижение в творчестве рубежа 1970-х годов нравственно-

психологических истолкований историко-революционной темы по-

влекло за собой снятие бурных действенно-динамических проявлений 

и акцентированной патетики. Возрастающее значение этой тенденции 

хорошо просматривается в ряде относящихся к этому времени сочи-

нений публицистической направленности.   

Так, центральной идеей «Патетической поэмы» А.Петрова стала 

мысль: Ленин был несравненным поэтом Революции; «Жестокость» 

Б.Кравченко по сути своей – этическая драма; в «Трѐх новеллах» 

О.Тактакишвили происходящее вращается либо вокруг страданий че-

ловека, совершившего невольное преступление («Два приговора», 

«Солдат»), либо вокруг спора о жизненной позиции в водовороте ре-

волюционного времени («Чикори»).  

И всѐ-таки подобные мотивы разрабатывались в характере от-

крытого обращения, «громко», с выходом вовне. Нравственно-

психологический ракурс давал иное – поворот внутрь, в себя, и в рас-

крытии этической, философской, эмоциональной сферы он тяготел к 

тону «тихому», сокровенному.  

Композиторов начинает интересовать не столько действие, 

сколько его осмысление или эмоциональная реакция на него, даже 

если это приводило к разночтению с текстом. К примеру, И.Калнынь 

в хоре «Ленину» совершенно не выделяет фразы типа «зов к восста-
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нью», «слово как пламя», переводя всѐ в плоскость мягкого проник-

новенного распева.  

В двух отмеченных линиях (осмысление – эмоциональная реак-

ция) как раз и осуществлялась разработка нравственно-

психологической проблематики. 

Для сферы осмыслений было характерно сосредоточение на са-

мой мысли, что естественно влекло к монологическому типу выска-

зывания (отразилось и в ряде названий – «Монологи о Ленине» 

А.Богатырѐва, «Три монолога о Ленине» Р.Габичвадзе).  

С одной стороны, медитативный процесс претворялся в формах 

свободного, ничем не стеснѐнного излияния с соответствующим 

«размыванием» метроритма, тоникальности (модальное скольжение 

устоев) и структуры, тяготеющей к поэмному развѐртыванию по типу 

прорастания («Лакская песня о Ленине» Ш.Чалаева).  

С другой стороны, доминанта интеллектуального вела к активи-

зации элементов ratio, к строгости и сдержанности выражения, так 

что в сочинениях, подобных Тринадцатой симфонии Я.Иванова, не 

могло быть «ни захватывающего пафоса, ни декоративного блеска, 

ни ярких живописных эффектов» [27, 178].  

Это приводило порой на грань эмоциональной «охлаждѐнности» 

и некоторой отвлечѐнности (в частности проявлялось в вуалировании 

национальной окраски). Но как бы там ни было, именно в такой ат-

мосфере сосредоточенных раздумий достигалась подлинно философ-

ская углублѐнность в постижении идеи и этического смысла Револю-

ции. 

Показательно в данном отношении последнее произведение 

Д.Шостаковича, обращѐнное к рассматриваемой тематике – хоровой 

цикл «Верность». Безупречная цельность этой концепции определя-

ется многогранной разработкой единой музыкально-художественной 

идеи: напряжѐнный, сосредоточенный поиск истины и венчающее его 

прозрение.  

Не ограничиваясь общим величаво-эпическим характером му-

зыки, композитор апеллирует к практике хорового письма старинных 

мастеров. Это сказалось в обращении к модальной ладовости, в вы-

боре исполнительских ресурсов (мужской хор a cappella) и в типично 

мадригальной манере голосоведения (даже с сохранением традиции 

графической записи в ключах до). 

Две черты отличали сферу осмыслений рубежа 1970-х годов – 

психологизм и возвышенность.  
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Первая из них отражала сложность и напряжѐнность воплощае-

мых состояний. Поиску истины сопутствовала сгущѐнная вопроси-

тельность, интонация чуткого вслушивания в окружающее и в свой 

внутренний мир.  

Фиксации прихотливых изгибов мысли, рефлексирующему 

строю соответствовала тонкая вибрация гармонической светотени, 

общая зыбкость, неустойчивость. Однако в завершающие моменты 

изложение, как правило, достигало утвердительной ноты, что знаме-

новало выход к интеллектуальному прозрению; духовный катарсис 

подчѐркивался прояснением фактуры и мажорным кадансированием.  

Возвышенный характер, помимо господства неспешно-

величавых темпов, акцентировался опорой на хоральность и неоклас-

сическую стилистику. Претворение хоральности осуществлялось в 

самой широкой смысловой амплитуде – от просветлѐнно-

благоговейной созерцательности (хор А.Эшпая «Красный угол моей 

души») до «глаголящей» истовости, восходящей к традиции знамен-

ных и раскольничьих песнопений (кантата В.Бибергана «Памяти пер-

вых защитников Октября»).  

Обращением к неоклассической стилистике, с одной стороны, 

усиливалась мысль о нетленности наследия великих лет, с другой – 

оттенялись благородство, одухотворѐнность образов. В большом диа-

пазоне используемых моделей новизной и своеобразием выделилось 

наклонение, которое можно назвать мадригальным.  

Хотя его истоки хронологически могли быть очень различными 

(от Ренессанса, как в «Верности» Д.Шостаковича – до отечественной 

культуры рубежа XX века, как в «Трѐх стихотворениях о Ленине» 

В.Власова), объединяющими признаками служили изящество мело-

дического рисунка, изысканность гармонического письма, камер-

ность и особая гибкость вокально-хорового звуковедения, дающие 

ощущение лирической утончѐнности. 

От медитативных ракурсов во многом отличались эмоциональ-

ные претворения нравственно-психологической проблематики. 

В контрасте с отмеченной выше объективностью, даже отстранѐнно-

стью тона, находились открыто экспрессивные высказывания, неред-

ко субъективное отношение к теме, еѐ восприятие через чувство и со-

ответственно – самая интенсивная апелляция к сфере emotio.  

Причѐм подчѐркивались состояния сопереживания, сострадания, 

прямой сопричастности. Повышенная острота и напряжѐнность эмо-

ционального отклика вызвала прилив трагедийных трактовок и в 
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частности обращение к жанру эпитафии (оркестровые прелюдии «Ге-

роям Революции 1905 года» Д.Кабалевского и «Памяти 26 бакинских 

комиссаров» К.Караева).  

В раскрытии подобных настроений установилась определѐнная 

смысловая логика: главенствовала атмосфера тихой проникновенной 

скорби (в ритмах траурной процессии), но постепенное накопление 

патетических элементов приводило на кульминации к сбросу оцепе-

нения и обнажению экспрессии взывания, боли (кантата 

В.Успенского «Памяти Владимира Ильича Ленина»). 

Насколько интеллектуально-медитативным ракурсам была свой-

ственна склонность к стилистике, абстрагирующейся от националь-

ного, настолько эмоционально-экспрессивные решения тяготели к его 

выделению, в чѐм сказывалось стремление к восприятию Революции 

через призму народных этических идеалов.  

При этом желание подчеркнуть мысль о значительности совер-

шѐнного в давние годы заставляло обращаться к наиболее почвен-

ным, порой архаическим пластам фольклора, используемым в такой 

концентрации, что возникало впечатление предания, исходящего из 

глубин народного духа (опера Ш.Чалаева «Горцы»).  

Однако и в этом случае на концепцию активно воздействовала 

общая для данного этапа тенденция к психологизации, к выделению 

личностного начала. В числе самых выразительных примеров – ора-

тория Р.Щедрина «Ленин в сердце народном», где в структуру эпиче-

ского народно-национального реквиема включены словно прожекто-

ром выхваченные конкретно-локализованные портреты (II и IV ча-

сти), вносящие в главенствующий спектр всеобщего черты неповто-

римо-особенного. 

Всѐ отмеченное выше естественно вписывалось в общую карти-

ну нравственно-психологических исканий, охвативших музыкальное 

творчество рубежа 1970-х годов.  

Примерно те же грани (но с более широким включением траге-

дийных мотивов) находим в Десятой симфонии М.Вайнберга, в ряде 

хоровых сочинений Г.Свиридова (музыка к драме «Царь Фѐдор 

Иоаннович», Концерт памяти А.Юрлова), во Второй симфонии, 

Скрипичном и Фортепианном концертах Б.Чайковского, в Четырна-

дцатой симфонии и последних квартетах Д.Шостаковича, в балете 

«Анна Каренина» и Третьем концерте Р.Щедрина, в большой группе 

камерных опер («Записки сумасшедшего» и «Белые ночи» Ю.Буцко, 

«Письма любви» В.Губаренко, «Мастер и Маргарита» 
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С.Слонимского, «Лебединый полѐт» В.Тормиса, «Дневник Анны 

Франк» Г.Фрида).  

 

*     *     * 

Движение к повествованиям объективного плана наметилось в 

историко-революционной музыке уже во второй половине 1960-х го-

дов – первоначально в формах реальной исторической драмы (получи-

ла распространение почти единственно в жанре оперы). В еѐ контурах 

можно обнаружить немало общего с публицистическим направлением, 

проходившим в то время свою кульминационную фазу.  

Это касалось, главным образом, большой роли конфликтного 

начала (преимущественная опора на сцены столкновений и поедин-

ков), заострѐнности ситуаций и активности бунтарских настроений. 

Весьма сгущѐнной предстала общая сурово-сумрачная атмосфера, ве-

лика была доля тяжѐлых осмыслений, сильны накаты тревожной экс-

прессии, подчас обнажалась трагедийная нота, а в обрисовке нега-

тивных персонажей преобладал метод гиперболизации (гротеск, от-

крытый авторский сарказм).  

Всѐ сказанное с полной отчѐтливостью обнаруживает самый 

ранний из ярких образцов драмы нового типа – опера В.Губаренко 

«Гибель эскадры» (1966), в которой не случайно выделена фигура 

Гайдая, натуры горячей до запальчивости, отчаянной до безрассуд-

ства, эмоционально-импульсивной в своих проявлениях, непримири-

мой в гражданской позиции. 

Однако при чертах сходства с опусами публицистической 

направленности были у реальной исторической драмы и принципи-

альные различия. Она явно тяготела к большей объективности и важ-

нейшим каналом утверждения этого качества являлось претворение в 

ней народного начала. Вот почему рассматриваемый тип произведе-

ний – в сущности, всегда драма народная.  

Воздействие фольклорной практики 1960-х годов чрезвычайно 

обновило этот тип. Народно-песенная стихия, претворяемая широко, 

гибко, свободно, в исключительном многообразии жанровых и исто-

рических истоков, обеспечила образам яркость и богатство, а глубо-

кое постижение фольклора стало предпосылкой жизненно убедитель-

ной обрисовки народных характеров.  

Поэтому не только к опере В.Мухатова «Конец кровавого во-

дораздела», но и по отношению к остальным сочинениям такого 

рода можно отнести наблюдение: «Отдельные эпизоды впечатля-
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ют тем больше, чем полнее в них выразилось национально само-

бытное» [19, 1].  

Но и в этом (опять-таки по причине стремления к объективно-

сти) композиторы предпочитали более умеренные, устойчивые фоль-

клорные формы, воздерживаясь от слишком специфического и само-

ценного.  

Акцент объективно-народного обнаруживал себя и в следую-

щем: если при разработке индивидуальной сферы автора порой под-

стерегали всякого рода затруднения, то массовые сцены в том же 

произведении почти всегда выделялись художественной значитель-

ностью («Сквозь метели» О.Гравитиса).  

Количественная и качественная доминанта данной сферы опре-

деляла, помимо всего прочего, эпическое наклонение, что сказыва-

лось в тяготении не просто к укрупнѐнным масштабам, но конкретнее 

– к жанру оперы-оратории. 

И наконец – то была драма реальная, которая в отличие от пуб-

лицистической раскрывала конкретные события и судьбы, снимая 

символику и ораторскую патетику, устремляясь к жизненной досто-

верности. Поэтому повествование разворачивалось в точном хроно-

логическом последовании, без произвольных перебросов во времени.  

И если в основной массе сочинений 1960-х годов историческому 

колориту особого значения не придавалось, то здесь реалии воссозда-

ваемой эпохи включались обязательным атрибутом. Образы и ситуа-

ции требовали тщательной мотивации и обстоятельной проработки на 

основательной жанрово-характеристической базе с привлечением 

лучшего из того, что накоплено оперной традицией ХIХ и ХХ столе-

тий (от Глинки и Мусоргского до Прокофьева и Шостаковича).  

 Но «реальность» эта была новой, что заключалось прежде всего 

в настойчивом художественном исследовании сложного переплете-

ния противоречий революционного времени, в пристальном интересе 

к индивидуально-личностной сфере и вызвало интенсивную психоло-

гизацию образного строя, потребовало сопряжения народно-

песенного интонирования с развитыми вокально-симфоническими 

формами. Лучшие черты такого подхода продемонстрированы в «Ви-

ринее» С.Слонимского (см. раздел «Из анналов историко-

революционной музыки», том 50). 

 В сравнении с только что рассмотренным материалом объектив-

ные повествования первой половины 1970-х годов составили к веду-

щим течениям 1960-х и рубежа 1970-х ещѐ более отчѐтливую оппо-
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зицию и выдвинулись для своего времени в положение самого пред-

ставительного направления.  

 Как всегда в подобных случаях, существенное изменение идей-

но-эстетической ориентации влекло за собой появление на стыке ис-

торических этапов особого рода «микстаструктур», в различных про-

порциях соединявших черты взаимодействующих направлений и по-

своему зафиксировавших постепенный выход из прежней «системы 

координат» в новую.  

 На рубеже 1970-х годов смыслом ряда произведений становится 

идея прорыва сквозь битвы, тяготы и потери к умиротворяющему ис-

ходу (Пятая симфония С.Лобеля). В других передаѐтся преодоление 

трагической депрессии на пути высветления колорита и утверждения 

энергичной жизнедеятельности (вокально-симфоническая поэма 

Я.Солодухо «1924»).  

 Возникали и сочинения, подобные кантате Б.Архимандритова 

«Ковровщики» с отражѐнной в еѐ структуре эволюцией от подчѐрк-

нуто специфического (этнографическая экзотика, эстетизированная 

колористика) к общезначимым стилевым формам. 

«Укрепление светлого, певучего, тѐплого начала и преодоление 

диссонантного, механического, устремление к гармоничности – та-

кова направленность развития в “Циремпиле Ранжурове”» [68, 179]. 

Приведѐнное суждение об опере Б.Ямпилова могло быть отнесено ко 

многим произведениям первой половины 1970-х. Отказ от завышен-

ных притязаний и сверхвысоких напряжений, выход в сферу ясных, 

здоровых ощущений – такова магистральная линия развития музыки 

тех лет.  

Сюжетно-драматургически это могло представать как движение 

от тяжѐлого былого через борьбу к светлым далям грядущего (Третья 

симфония М.Таджиева). Другой вариант – преодоление мучительной 

противоречивости с нарастающим утверждением позитивного начала 

(опера О.Тактакишвили «Похищение луны»).  

К середине 1970-х годов всѐ чаще появляются сочинения, почти 

единственным смыслом которых становится воплощение поступа-

тельного ритма общенародной жизни, протекающей преимуществен-

но в плоскости мирного созидания (оратория В.Агафонникова «Ле-

нин жив»). Такой образной системе более всего отвечали уравнове-

шенный тонус, смягчѐнный колорит, компромиссное сочетание тра-

диционных и современных элементов. 
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*     *     * 

Основным средством объективации становится обращение к 

народной стихии. Она оказывается для композиторов настолько при-

тягательной, что в большинстве произведений первой половины 

1970-х годов образ народа (в прямом и узком понимании слова) со-

ставляет единственный предмет содержания.  

В частности рождается жанр «народной оратории», в ряде об-

разцов которой используется народная манера пения и народный ин-

струментарий («Северный сказ о Ленине» И.Белорусца, «Песни села 

Шушенского» Ю.Шишакова).  

Опора на устои объективно-народного мироощущения перево-

дит многое на сугубо реальную почву. Даже неординарная личность 

рисуется теперь без романтического ореола и патетики (Левинсон в 

опере А.Николаева «Разгром», Чапаев в одноимѐнной опере 

А.Холминова).  

Для примера остановимся на опере «Чапаев». Немаловажное 

место занимает в ней героика, драматический эпос, трагическая экс-

прессия, есть здесь и подлинно высокие обобщения. Но преобладает 

конкретно-реалистический штрих, и не может не обратить на себя 

внимание большой удельный вес картин повседневной народной 

жизни, широкая обрисовка различных людских характеров во все-

возможных житейских ситуациях. 

Эти два разнонаправленных плана взаимодействуют интенсив-

нейшим образом на всѐм протяжении произведения. С особой кон-

центрированностью их переплетение представлено в череде «массо-

вок» – по-настоящему достоверных запечатлений движения большой, 

разноликой человеческой толпы. 

Первая из них – сцена на вокзале (1-я картина), где неразрывно 

сплетаются героический порыв и «проза жизни», серьѐзный диалог и 

шутливая перебранка, торжественная патетика и сатирическое осмея-

ние. Этому соответствует необычайно пѐстрая, но слитая воедино ин-

тонационная смесь (боевой марш, ораторская речь, обыденный говор, 

частушка, слободской напев-страдание, залихватский гармошечный 

наигрыш). 

Для общей художественной направленности произведения во 

многом показательна трактовка образа главного героя. Чапаев пока-

зан без какой-либо идеализации – как характер, сотканный из проти-

воположных устремлений, «настоянный» на разноречивых качествах 
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(из «неположительных» черт в музыке особенно удалось воплощение 

«ершистой» задиристости, вспыльчивости, экспансивной бравады).  

Таким образом, повествования подобного плана насыщаются 

реалиями повседневной жизни, обрисовка характеров часто ведѐтся в 

материале сугубо житейских ситуаций, драма революционного вре-

мени приобретает отчѐтливо выраженное жанровое наклонение, усу-

губляемое тем, что «наибольшая концентрация музыкальной вырази-

тельности приходится на картины быта» [41, 191].  

Вот почему «вне конкуренции» оказалась сюжетика Граждан-

ской войны, которая давала наиболее естественную почву для подоб-

ных трактовок (см. очень сходные во всех отношениях оратории 

«Песнь о гибели казачьего войска» А.Николаева, «Стрелок» 

П.Плакидиса, «На Гражданской на войне» А.Флярковского).  

Фундаментом стиля становится обыденная народная речь, ве-

дущим средством характеристики – обобщение через бытовой жанр. 

Песенность, как качество высказывания, главенствует на всех уров-

нях художественной структуры (опера В.Губаренко «Мамаи», «Ок-

тябрьская оратория» И.Калныня). 

Вместе с тем стиль этот был далѐк от упрощѐнности. Не случай-

но предпочитаются масштабные эпические полотна, основанные на 

широком охвате жизненных явлений, позволяющие дать объѐмный, 

многоплановый срез действительности – прежде всего благодаря раз-

ветвлѐнной интонационно-жанровой дифференциации образов (кан-

тата Л.Балая «Россия пишет Ленину», оратория И.Ковача «Солдаты 

Ильича»).  

Реалистическая конкретность изображения отличается не только 

точностью, но и тонкостью. Показательно, например, претворение 

особенностей южнославянского фольклора в балете А.Боярского 

«Олеко Дундич» и одноимѐнной опере Г.Ставонина.  

Упомянутая выше «тотальная» песенность сочетается с гибки-

ми, свободными методами драматургического развѐртывания. При 

сохранении изначальной свежести и простоты она наполняется весь-

ма непростой, часто психологизированной игрой ладогармонических 

красок.  

В целом обогащѐнная исканиями 1960-х годов образная струк-

тура предстаѐт сложной, многосоставной, но ввиду апелляции к 

народному мироощущению не имеющей ничего общего с переуслож-

нѐнностью. 
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Именно благодаря ярко выраженной песенности и народности 

сделанное в рассмотренном русле историко-революционной музыки 

внесло свою индивидуальную грань в общий процесс объективации, 

который был характерен для творчества первой половины 1970-х го-

дов и основные результаты принѐс в более «академизированных» 

формах претворения: оперы «Давид Сасунский» Э.Оганесяна и «Пѐтр 

I» А.Петрова, «Beсенняя кантата» Г.Свиридова, балет «Ярославна» 

Б.Тищенко, Второй фортепианный концерт Т.Хренникова, вокальные 

циклы Б.Чайковского «Лирика Пушкина» и «Знаки Зодиака», Пятна-

дцатая симфония и вокальная «Сюита на стихи Микеланджело» 

Д.Шостаковича.  

 

*     *     * 

С рассмотренной линией объективных повествований тесно со-

прикасался большой круг произведений, возникших в результате раз-

работки мотивов активного жизнеутверждения. Объединяющими 

моментами служили позиция противостояния акцентированной про-

блемности и усложнѐнности концепций остроконфликтного плана, 

стремление к ясности, простоте, оптимистическому мироотношению. 

Но тенденции эти были выражены в данной сфере ярче и отчѐтливее. 

Как и в эволюции объективных повествований, наибольшая ин-

тенсивность потока «высвобождения» приходилась здесь на первую 

половину 1970-х годов, причѐм по мере движения к середине десяти-

летия нарастала значимость открыто радостных, праздничных обра-

зов. Общая гамма оттенков жизнеутверждения предстала весьма раз-

нообразной и красочной.  

Еѐ стержнем стали всякого рода деятельно-бодрые настроения 

(в диапазоне от собранно-наступательных до раскованно-задорных), 

активность которых опиралась на размашистое интонирование (с вы-

делением фанфарных оборотов) и упругий ритмический пульс (с син-

копированием явно «молодѐжного» происхождения).  

В дополняющей функции выступали образы, пронизанные вос-

торженным ощущением жизни (радужный колорит, звончатые эф-

фекты) и мягким лиризмом (в контурах ноктюрна, баркаролы, колы-

бельной). Всѐ это нашло лучшее выражение в жанре небольшой по 

масштабам кантаты («Лети над Родиной, песня» Р.Жигайтиса и «Ап-

рель-100» А.Красотова). 

Свою кульминацию рассматриваемая сфера получила в сочине-

ниях, запечатлевших праздничные картины. Дух радостного вооду-
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шевления и ликующих славлений передавался в мощных фанфарах 

провозглашения, в колокольном перезвоне, в импозантно-

декоративном убранстве многозвучной фактуры. Как правило, это 

были зарисовки всенародного торжества. К примеру, в кантате 

Э.Бальсиса «Слава Ленину» подобная направленность подчѐркнута 

использованием трѐх детских, юношеского, женского и мужского хо-

ров.  

Следует признать, что активнейшее устремление к таким трак-

товкам историко-революционной темы было чревато подчас опасно-

стью развлекательно-облегчѐнных решений (кантата А.Бражинскаса 

«Октябрь – наша звезда», увертюра-кантата Б.Терентьева «Голос 

сердца»). Органичнее всего стихия веселья претворялась в жанре му-

зыкальной комедии («В Анаткасах» Ф.Васильева, «Бабий бунт» 

Е.Птичкина). 

Отдельный раздел рассматриваемой сферы составили сочинения 

детской тематики. Она получила в историко-революционной музыке 

1970-х годов настолько широкое распространение и достигла такого 

художественного уровня, что в сравнении с предыдущими волнами 

(в 1920-е, в первой половине 1950-х и на рубеже 1960-х) явилась, 

несомненно, высшей кульминацией, выступая теперь в полной жан-

ровой «номенклатуре».  

Для примера можно назвать произведения по сказке А.Гайдара 

«Мальчиш-Кибальчиш» – фортепианный цикл И.Шамо, кантата 

С.Бажова, симфоническая поэма Л.Вайнштейна, балет 

Н.Сильванского, опера-балет К.Кацман, опера-оратория 

Л.Пригожина.  

«Прорастая» из конфликтной почвы конца 1960-х годов, творче-

ство для детей ещѐ несло следы напряжѐнности («Белеет парус оди-

нокий» – балет Ю.Александрова и опера С.Баневича).  

Однако его определяющая функция состояла в том, чтобы непо-

средственностью жизнеощущения составить противовес подчѐркнуто 

проблемным концепциям, высветлить общую атмосферу безмятежно-

радостными, скерцозно-танцевальными настроениями, которые отте-

нялись чистой, трогательной лирикой (см. «солнечные» кантаты 

«Сердцем к Ленину» Е.Зубцова, «Лампочка Ильича» 

Г.Седельникова).  

Обаяние этой стилистики было столь велико, что композиторы 

не раз подпадали под влияние отрочески непосредственного взгляда 

на мир и при создании вполне «взрослых» сочинений (специфика иг-
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ровых песен-считалок в последнем из «Трѐх стихотворений о Ле-

нине» В.Власова и в хоре Х.Леммика «Ленина видел я»). 

В музыке первой половины 1970-х годов, связанной с мотивами 

активного жизнеутверждения, были не только ярко отмечены черты 

«нового оптимизма», но и с предельной отчѐтливостью выявлены 

принципы «новой простоты».  

Простота состояла в чѐтком жанровом базисе, в широкой апел-

ляции к песенному слогу (вплоть до прямого выхода к строфической 

форме), в открытом демократизме (не случайно появление демон-

стративных обозначений: оратория-плакат «Ленин» К.Караева, кан-

тата-плакат «За Лениным» А.Флярковского), а в детской музыке и в 

ориентации на классику.  

Новой эта простота оказывалась ввиду вовлечения актуального 

пласта бытовой культуры (например, активная ассимиляция «бито-

вых» ритмов и гармоний) и благодаря таким качествам, как свежесть 

ладомелодического рельефа, неожиданность гармонических сопо-

ставлений, прихотливо-затейливая игра метроритма, свобода линеар-

ных напластований и, наконец, смелое внедрение шумной, звонкой 

кластерной аккордики.  

Остаѐтся заметить, что, будучи резко выраженной антитезой к 

усложнѐнности и углублѐнности проблемных концепций, сфера жиз-

неутверждения всѐ же несла на себе их печать. Как правило, это 

ограничивалось частичными «инъекциями» повышенной экспансив-

ности (обрамляющие эпизоды кантаты Э.Бальсиса «Слава Ленину»), 

суровой сосредоточенности (песня А.Пахмутовой «Новый день»), 

омрачѐнной лирической эмоции (первая из «Трѐх песенок о Ленине» 

Д.Кабалевского). И следует признать, что включение осложняющих 

подтекстов придавало музыке дополнительную содержательность и 

одухотворѐнность. 

В отмеченном нетрудно обнаружить сходство с представления-

ми о новой простоте и новом оптимизме, которые утверждались в та-

ких произведениях, как мюзикл «Неистовый гасконец» К.Караева, 

балет «Сотворение мира» А.Петрова, «Весѐлые песни» и Концерт для 

бит-группы с оркестром С.Слонимского, «Гурийские песни» и 

«Мегрельские песни» О.Тактакишвили, «Тема и восемь вариаций» 

Б.Чайковского. В этих и подобных им сочинениях для всей отече-

ственной музыки данного этапа обозначился активный подъѐм жиз-

неутверждающих настроений. 
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*     *     * 

В историко-революционной музыке второй половины 1970-х и 

начала 1980-х годов получили прямое продолжение основные тен-

денции предшествующего пятнадцатилетия.  

В проблемных концепциях второй половины 1970-х были до из-

вестного предела доведены такие качества, как обострѐнная кон-

фликтность, подчѐркнутая публицистичность, пафос нравственных 

исканий. На рубеже 1980-х вновь выдвигаются повествования объек-

тивного плана, в которых утверждается более уравновешенное и оп-

тимистическое мировосприятие. 

После спада драматической активности, которым была отмечена 

первая половина 1970-х годов, в музыке середины десятилетия с но-

вой силой всколыхнулись конфликтные и публицистические тенден-

ции. Именно на их основе и складывались проблемные концепции.  

Резкий скачок уровня напряжѐнности обозначился в приливе 

воинственно-экспансивных образов, которые раскрывали себя в че-

канно-рубленом интонировании краткими фразами, в форсированной 

звуковой атаке с «хлещуще-выстреливающими» акцентами слабых 

долей, в горячем и жѐстком маршевом натиске, в батальном ритме 

репетиций и настойчивых сигнальных ostinati, в «ощетинившейся» 

квартаккордовой и кластерной вертикали.  

Этот устремлѐнно-наступательный напор коснулся буквально 

всех жанров – от масштабных (балет-оратория В.Бальяна «Неистовые 

толпы») до миниатюры (песня А.Пахмутовой «И вновь продолжается 

бой»). В предельном выражении он превращался в яростный, нервно-

взбудораженный акт «самоиспепеления» с обнажением первозданно-

стихийного начала и соответственно – с выходом к самым элемен-

тарным звуковым формулам в их многоповторной фиксации заклина-

тельного склада.  

Пожалуй, самой насыщенной репрезентацией подобной стили-

стики стала кантата А.Ализаде «Двадцать шесть», музыка которой 

вполне отвечает направленности избранного текста («Кипит во мне и 

бушует гнев! Ревѐт во мне разъярѐнный лев!»). 

Этот «экспансионизм», как правило, был нацелен на выявление бес-

компромиссности социального противоборства. Происходит в пол-

ном смысле конфронтация образных сфер, основанная на категориче-

ски резком разграничении, и их столкновение композиторы рисуют, 

передавая всю силу и остроту антагонизма (вокально-симфоническая 
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фреска Е.Гохман «Баррикады» – см. (см. раздел «Из анналов истори-

ко-революционной музыки», том 52). 

Отмеченный уровень конфликтности, взрывчатый темперамент, 

гражданская страстность, героическая приподнятость сочетались с 

подчѐркнутой строгостью и лапидарностью изложения, что сказыва-

лось в отсутствии «лирических отступлений», в полном сосредоточе-

нии на «сути дела» (образец предельно компактной, концентрирован-

ной формы – симфоническая поэма Ч.Нурымова «Пламя Октября»). 

В этой «тотальной» социальности состояло ещѐ одно из отличий от 

публицистической манеры 1960-х. 

Наряду с действенно-динамичными трактовками с середины 

1970-х годов в новый этап развития вступила и линия нравственно-

психологических исканий, что выразилось в дальнейшем усложнении 

образного строя, в широкой разработке субъективно-

рефлексирующих состояний, в усилении концепционной многознач-

ности.  

Данный процесс ощутимо затронул даже песенное творчество 

(«Далѐкие красногвардейцы» М.Таривердиева, «Октябрь» 

Д.Тухманова), не говоря о крупных академических жанрах («Бег» – 

одноимѐнные оперы В.Бибика и Н.Сидельникова, опера Р.Кангро 

«Жертва», балет Т.Шахиди «Смерть ростовщика»). 

На пересечении этой линии с рассмотренными выше публици-

стическими трактовками возникло течение, которое внесло в почерк 

историко-революционной музыки второй половины 1970-х годов 

наиболее яркую и своеобразную краску. Генеральный принцип со-

стоял в максимальной поляризации образно-смысловых планов.  

Так, в опере А.Петрова «Маяковский начинается», ставшей 

весьма типичным выражением подобной эстетики, «образы построе-

ны на сшибке высокой символики и бытовых реалий, набатной па-

тетики и нежнейшей лирики, героики и сарказма» [85, 2–3].  

До известного предела доводились, с одной стороны, субъек-

тивно-тревожные опущения, настроения томительных предчувствий, 

скорбные осмысления, состояния душевного оцепенения, жизненной 

потерянности, с другой – бурный мятежный натиск, грозовая патети-

ка, грохот баталий, катастрофические бушевания, фатальные импера-

тивы. Этому отвечали прозрачная до хрупкости фактура, приглушѐн-

ная звучность, заторможѐнность движения и, напротив, извержение 

массированных tutti, максимальная динамика, стремительные темпы.  
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Причѐм взаимодействие контрастов часто строилось на непре-

рывных переключениях, подчас немотивированных вспышках и 

сбросах, создающих нервозно-лихорадочный, «рваный» композици-

онный ритм.  

Допустим, в вокальной «Балладе о гибели комиссара» 

Г.Свиридова на совсем малом протяжении происходит 19-кратная 

смена «микрокадров» с резкими перебивами настроения (от насторо-

жѐнной затаѐнности до яростно-фанатичных утверждений), темпа 

(от ♩ = 44 до ♩ = 200), динамики (от р до ff), фактуры (от широкой 

распевности и legato до скороговорки и secco), что дополняется 

нескончаемыми внутренними метрическими, динамическими и аго-

гическими колебаниями. 

В результате взаимодействия столь гиперболизированных кон-

трастов устанавливалось крайнее эмоциональное напряжение, свой-

ственное трагедийным ситуациям. И действительно, именно в таком 

ключе выполнялись наиболее проблемные концепционные решения, 

и их характернейшей чертой было исключительное обострение пси-

хологизма. 

В числе лучших – оратория В.Бибика «Любящий тебя, 

В.Ульянов...»), музыка которой основана на резкой конфронтации 

двух звуковых пластов: скорбные сомнения в непомерно-тревожной, 

томительно-зыбкой тишине (нюанс pp – ppp, смысл – стон и жгучее 

сострадание, вызывающие стремление изменить порядок вещей) и 

бурный мятежный подъѐм, остроконфликтные бушевания (ff – fff, 

лейтобразом становятся сонорно-трактованная, пронзительно звуча-

щая набатность).  

Экстремальность заключалась в обрисовке состояний на грани 

срыва, в передаче почти физиологических ощущений мучительной 

боли (оголѐнная экспрессия стонов, взываний), а также в филигран-

ной разработке тончайших нюансов эмоции, в том числе в еѐ подсо-

знательных проявлениях (на основе сонорной вибрации кратких обо-

ротов, отдельных гармонических бликов, тембровых пятен). 

Примерно в тех же стилевых координатах, но в более умерен-

ном выражении, создавалась и основная масса сочинений данного те-

чения. Принцип поляризации использовался в них не столько для 

трагедийных констатаций дисгармонии мира и человека, сколько для 

того, чтобы подчеркнуть противоречивость бытия, наполненного ка-

таклизмами.  
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Конечный смысл таких повествований сводился к оптимистиче-

ской идее: пройдя круг тревог и потрясений, возвеличить ищущий 

человеческий дух (Четвѐртая симфония Б.Арапова, вокально-

симфонический цикл Ю.Зарицкого «Владимир Маяковский»), утвер-

дить во всеобщем существовании разумные и прочные основания 

(Четвѐртая симфония М.Алексеева, Шестая А.Штогаренко). 

Свидетельством значимости конфликтного активизма и под-

чѐркнутой проблемности творчества этих лет стал бурный подъѐм ге-

роико-драматической оперетты. В лучших образцах композиторы су-

мели синтезировать естественный и убедительный сплав, объединя-

ющий ритмоинтонации революционного фольклора и современной 

бытовой музыки, сочетающий острый драматизм ведущих характери-

стик и буффонно-сатирическую окрашенность побочного материала 

(«Перекрѐсток» Р.Гаджиева, «Товарищ Любовь» В.Ильина, «Трубы 

зовут» Я.Кайякса).  

В подобных произведениях удавалось привести к одному эсте-

тическому знаменателю песенное качество высказывания и разви-

тость драматургии (развѐрнутые монологи, ансамбли, хоровые сцены, 

оркестровые эпизоды, тщательно разработанная лейтсистема, широ-

кое использование приѐма реминисценций). По такому же пути про-

двигался детский мюзикл («Судьба барабанщика» С.Баневича, «Пу-

лемѐтная пурга» В.Беренкова) и молодѐжная рок-опера («Сказание о 

Емельяне Пугачѐве» В.Ярушина). 

Происшедший в середине 1970-х годов резкий поворот к про-

блемным концепциям не был случайностью. Аналогичный сдвиг ока-

зался коренным для всей советской музыки этих лет. Достаточно со-

слаться на такие значительные произведения, как Пятая и Шестая 

симфонии Г.Канчели, балет «Пушкин» А.Петрова, рок-оперы 

А.Рыбникова «Звезда и смерть Хоакино Мурьеты», «―Юнона‖ и 

―Авось‖», Четвѐртая и Пятая симфонии А.Тертеряна, Пятая симфония 

и Концерт для арфы Б.Тищенко, Фортепианный квинтет, Concerto 

grosso № 1 и Третий скрипичный концерт А.Шнитке, опера «Мѐрт-

вые души» и балет «Чайка» Р.Щедрина.  

Причѐм не только для названных партитур Щедрина, но и для 

большинства других был чрезвычайно важен принцип столкновения 

«разных музык», выступающий, по мнению исследователя, как «ис-

ходное звено продуманной концепции, утверждающей глубокую связь 

различных проявлений современного мира, в том числе находящихся в 

острой конфронтации» [120, 14].  
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*     *     * 

Повествования объективного плана, которые главенствовали в 

первой половине 1970-х годов, а во второй половине десятилетия бы-

ли оттеснены проблемными концепциями, вновь выдвигаются на ру-

беже 1980-х. В основном они продолжали развитие ранее определив-

шихся принципов.  

В частности возродился тип сочинений, основанных на свобод-

ном претворении фольклорно-пеcенного материала (оратория 

В.Калистратова «Стенька Разин», балет Н.Сидельникова «Степан Ра-

зин», хоровой концерт С.Слонимского «Тихий Дон», кантата 

Р.Щедрина «Казнь Пугачѐва»).  

Определѐнная новизна объективных повествований рубежа 

1980-х годов заметна в чертах строгости и лапидарности, в предпо-

чтении сдержанной, лаконичной манеры, отвергающей какую бы то 

ни было аффектированноcть (кантата А.Холминова «Ленин»).  

Другая линия обновления связана с проникновением неороман-

тических веяний, что в отношении искусства данного периода сфор-

мулировано как «возврат от сухого расчѐта к красоте в исконном 

смысле этого слова, к искренности чувства, к прямоте душевного 

высказывания» [124, 3].  

Речь идѐт о музыке, в которой подчѐркивалась душевная отзыв-

чивость, эмоциональная теплота, открытость (вокальный цикл 

Ю.Мартынова «Думы о Ленине»). Это находило себя в красивой и 

тонкой мелодической пластике, в возросшей роли лирических жан-

ров, характерных для искусства XIX века (романс, элегия), а порой и 

в прямых соприкосновениях с тем или иным романтическим стилем 

(к примеру, шубертовские тона в хоре И.Калныня «В годовщину»). 

Не отличаясь принципиальной новизной, данное течение при 

всѐм том  составило к главенствующей линии своего этапа ещѐ более 

ощутимую антитезу, чем объективные повествования первой полови-

ны 1970-х годов к трактовкам 1960-х.  

Объяснялось это следующим: насколько проблемные концепции 

второй половины 1970-х были устремлены к заострѐнному выраже-

нию трагедийного ощущения бытия и взрывчатого гражданского 

темперамента, настолько объективные повествования рубежа 1980-х 

годов тяготели к оптимальному, сбалансированному «режиму» жиз-

ненных проявлений.  
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С наибольшей отчѐтливостью подобная направленность вырази-

лась в группе опер («Сергей Лазо» Д.Гершфельда, «Наша молодость» 

Г.Шантыря и др.), где ценностные критерии связаны прежде всего с 

такими установками, как сдержанность и уравновешенность эмоцио-

нальных реакций, преемственность и демократизм стиля.  

Деятельно-бодрая настроенность, объективность и ясность ми-

ровосприятия естественно выводят к недвусмысленному жизне-

утверждению даже в самых острых драматических ситуациях: орато-

рия Г.Портнова «Песнь о Первой Конной», кантата Е.Гохман «Грена-

да» (см. Personalia).  

Естественность оптимистической настроенности подтверждает-

ся появлением на рубеже 1980-х ряда удачных сочинений гимниче-

ского рода, написанных в торжественно-динамичной манере (орато-

рия И.Шамо «Ленин», кантаты «Революцию славлю» А.Петрова, 

«Ленин – это мир» Е.Станковича, песни «Здесь Ленин жил» 

Ю.Евграфова, «Когда мы думаем о Ленине» Н.Золотоноса и т.д.). 

Именно в таком направлении преимущественно и развивалась 

историко-революционная музыка 1980-х годов. В ту же плоскость 

более объективных и уравновешенных решений склонялся и основ-

ной баланс художественных тенденций всей отечественной музыки 

того десятилетия.  

Достаточно назвать хоровой концерт «Перезвоны» В.Гаврилина, 

«Пушкинский венок» и «Отчалившую Русь» Г.Свиридова, оперу 

«Мария Стюарт», Вторую и Третью симфонии С.Слонимского, Скри-

пичный концерт и «Карталинские напевы» О.Тактакишвили, Третью 

симфонию и симфоническую поэму «Подросток» Б.Чайковского, 

Фортепианный концерт, Вторую и Третью симфонии А.Шнитке, 

«Песни горных и луговых мари» и Четвѐртую симфонию А.Эшпая.  

 

*     *     * 

 В целом, безусловно, положительно оценивая происходившее в 

историко-революционном жанре на рубеже 1980-х годов, следует всѐ 

же признать, что за тяготением к уравновешенности подчас угадыва-

лись симптомы определѐнного кризиса, который с достаточной от-

чѐтливостью заявил о себе несколько позднее. 

 Подразумеваются собственно 1980-е годы, когда в музыке за 

внешне благополучным положением нередко скрывались инертность 

мысли, склонность к апробированным решениям, риторическая 

аморфность, дефицит крупных творческих идей, что отразилось в 
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несопоставимости художественных результатов этого десятилетия с 

тем, что принесли 1960-е и 1970-е годы. 

 Любопытно ещѐ одно – в самой образной системе заметно воз-

росла роль настроений неопределѐнности, брожения, а порой и от-

кровенной растерянности. Складывалась картина, которая до извест-

ной степени напоминала то, что в отношении общественной жизни 

было квалифицировано тогда как период стагнации, застоя. 

 Сразу же следует оговориться, что к чести композиторов на всѐм 

протяжении 1980-х годов шѐл настойчивый поиск выхода из кризис-

ной ситуации. Выход виделся в отказе от всего излишне субъектив-

ного, в отходе от крайностей, в движении к демократически-

общезначимому, устойчивому, позитивно-утверждающему. 

 Впрочем, творческая практика никогда не исключает всякого 

рода неожиданностей. Вот показательный пример. Казалось бы, слу-

шательское восприятие 1980-х годов категорически не приемлет от-

крыто публицистических решений и того, что не связано с личност-

ной проблематикой. Но появляется балет А.Чайковского «Броненосец 

―Потѐмкин‖» (1986) и оказывается, что успех возможен и в направле-

нии искусства насквозь социального, в формах абсолютно внелири-

ческого действа-массовки… 

 Подводя итог развитию историко-революционной музыки рас-

сматриваемого периода, находим следующее.  

 К середине 1960-х годов в качестве наиболее представительного 

выдвигается конфликтно-драматическое направление. Никогда ранее 

не испытывала историко-революционная музыка подобного тяготе-

ния к столь заострѐнной обрисовке жизненных столкновений, к тако-

му уровню напряжения и противоречивости (наиболее ярко пред-

ставлено в операх «Гибель эскадры» В.Губаренко, «Десять дней, ко-

торые потрясли мир» М.Карминского, «Виринея» С.Слонимского, 

«Три новеллы» О.Тактакишвили, «Огненное кольцо» А.Тертеряна, 

«Горцы» Ш.Чалаева).  

 Параллельно этому в качестве побочного развивалось «ультра-

динамическое» течение, конечный смысл которого заключался в 

стремлении спроецировать нормы и критерии революционной борь-

бы на трудовую деятельность с утверждением в ней аналогичного эн-

тузиазма, горения, героики («Sinfonia energica» Я.Иванова, кантата 

«Ленин с нами» А.Эшпая). 

 На рубеже 1970-х годов в большом числе произведений кон-

фликтно-драматическое начало переместилось из открытых, дей-
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ственных проявлений в «скрытый», внутренний план, в результате 

чего возникло особое направление, аппелировавшее к нравственно-

психологической проблематике и тяготевшее либо к углублѐнно-

философским осмыслениям («Три монолога о Ленине» Р.Габичвадзе, 

хоровой цикл «Верность» Д.Шостаковича), либо к эмоционально-

экспрессивным претворениям (оратории «Аурора» Г.Мяги, «Ленин в 

сердце народном» Р.Щедрина). 

В музыке первой половины 1970-х процесс выхода из сферы вы-

соких напряжений и углублѐнной проблемности наиболее широко 

развернулся в формах реальной исторической драмы, где во многом 

смягчалась острота жизненных противоречий, оттеснялось на второй 

план героическое начало, а на смену романтической патетике и ги-

перболизированности отображения выступала более объективная 

очерченность социальных коллизий, активно-действенная направлен-

ность сочеталась с внутренней уравновешенностью, с безусловно по-

зитивным мироощущением. При этом встречались воплощения как в 

сюжетном плане (оперы «Разгром» А.Николаева, «Чапаев» 

А.Холминова), так и в обобщѐнном роде (кантата «Слова Ленина» 

В.Тормиса, оратория «На Гражданской на войне» А.Флярковского).  

Примерно с середины 1970-х годов в историко-революционной 

музыке наметился новый прилив динамических трактовок. Развитие 

действенно-драматических устремлений не приобрело на этот раз то-

го могучего размаха, который был свойствен героическому эпосу 

второй половины 1950-х, и той обострѐнной конфликтности, которая 

была присуща сочинениям второй половины 1960-х, однако оно при-

несло с собой напряжения, явно выходящие за рамки оптимальных, 

тем более что сопутствовали им заметная патетика и черты героиче-

ской приподнятости (Четвѐртая симфония Б.Арапова, кантата «Бар-

рикады» Е.Гохман, оперетта «Товарищ Любовь» В.Ильина, песня 

«И вновь продолжается бой» А.Пахмутовой).  

С полной отчѐтливостью данная тенденция обозначилась в 

группе произведений сугубо романтического склада, в которых до 

известного предела были доведены субъективно-тревожные ощуще-

ния и импульсивно-взрывчатый строй (камерная оратория «Любящий 

тебя, В.Ульянов» В.Бибика, вокальная «Баллада о гибели комиссара» 

Г.Свиридова). 

В творчестве 1980-х годов происходил поворот к объективности 

и уравновешенности тонуса с попутным снятием трагедийных мо-

ментов и повышенных напряжений, с тяготением к уравновешенно-
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созидательным образам и величаво-покойной торжественности (Пя-

тая симфония «Хамза» Т.Курбанова, вокальный цикл «Думы о Ле-

нине» Ю.Мартынова, симфоническая поэма «Весна Революции» 

В.Успенского, кантата «Ленин» А.Холминова). 

Поскольку в данный период на передний план выдвинулось 

оперное творчество, отметим следующие его особенности:  

– активное расширение круга оперных сюжетов, поиск неорди-

нарных аспектов в воплощении темы Революции; 

– тяготение к разнообразию и оригинальности жанровых и ти-

пологических решений, коренное обновление драматургических 

принципов; 

– возрождение утраченных и выдвижение качественно новых 

оперных идеалов, утверждение новой оперной эстетики; 

– инициативность, свобода, раскованность композиторского 

мышления, преобладающе романтическая направленность образов и 

концепций; 

– выход к чѐтко выявленной современной интонации по всем 

компонентам музыкальной ткани. 
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Анна Иванова (Москва) 

 

Распад СССР в 1991 году: можно ли было его избежать? 
 

Распад СССР стал одним из самых масштабных и одновременно 

трагичных событий в истории нашей страны, имевший и глобальные 

последствия всемирно-исторического уровня. Даже президент 

В.В.Путин, в принципе не склонный к резким заявлениям, в одном из 

интервью оценил это событие как «крупнейшую геополитическую 

катастрофу XX века». И в этом с ним нельзя не согласиться. Хотя с 

момента распада СССР прошло уже четверть века, многие вопросы, 

связанные с ним, до сих пор остаются дискуссионными [5]. Цен-

тральное место среди них занимает вопрос о том, был ли распад Со-

ветского Союза закономерным и неизбежным или его можно было 

избежать? 

Чтобы ответить на этот вопрос, нужно проанализировать объек-

тивные и субъективные причины распада. К объективным причинам 

относятся те, которые не зависят от воли конкретного человека, ка-

кими бы властными полномочиями он не был наделѐн. Как правило, 

это глобальные процессы: экономический кризис, внешнеполитиче-

ский кризис (поражение в войне, потеря союзников, подрывная дея-

тельность конкурентов и т.д.), внутриполитический кризис (потеря 

прежним правящим режимом рычагов управления страной, резкое 

снижение авторитета властных структур и т.д.), идеологический кри-

зис (потеря влияния на умонастроения людей прежней идеологии, 

чѐтко выраженное стремление большинства общества к разделению 

единого государства на составные части и т.д.). К субъективным при-

чинам обычно относят действия отдельных личностей, прежде всего 

политиков, наделѐнных властными полномочиями и имеющих тем 

самым возможность навязать свою волю населению. В научной лите-

ратуре господствует мнение, что если преобладали объективные при-

чины, то распад государства был неизбежен, если субъективные, то 

его можно было избежать. 
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Анализ событий, предшествовавших распаду СССР, позволяет 

сделать вывод, что присутствовали как объективные, так и субъек-

тивные причины. Весь вопрос в том, какие из них преобладали.  

Экономический кризис, безусловно, был. В результате крайне 

непродуманных экономических реформ М.С. Горбачѐва к 1991 г. 

страна оказалась на гране полного экономического коллапса. Уже в 

1989 г. дефицит бюджета составил 92 млрд. руб., т.е. почти 10% ва-

лового национального продукта, к 1991 году этот показатель достиг 

как минимум 20%. Каждое четвѐртое предприятие не выполняло до-

говорных обязательств. Товарный дефицит стал всеобщим, была вве-

дена карточная система (это в мирное-то время!). В стране началось 

забастовочное движение. Например, в марте 1991 г. бастовало 542 

предприятия, только из-за забастовок шахтѐров убытки превышали 4 

млрд. руб. в месяц. Предприятия переходили на бартерный обмен, 

что являлось предвестником краха всей экономики [1. С. 636-646)]. 

Что касается внешнеполитического кризиса, то он также присут-

ствовал. В результате применения так называемого «нового мышле-

ния» во внешней политике М.С. Горбачѐва с одной стороны была 

ликвидирована угроза ядерной войны, но с другой стороны, это было 

достигнуто за счѐт односторонних уступок СССР. В результате «бар-

хатных революций» в странах Восточной Европы Советский Союз 

лишился всех союзников, Организация Варшавского договора и Со-

вет экономической взаимопомощи были распущены. СССР стреми-

тельно терял статус сверхдержавы, его международный авторитет и 

геополитическое влияние падали, а руководство страны, по сути, 

унижалось перед западными партнѐрами и ходило с протянутой ру-

кой. [6. С. 79-81; 618-646]. 

К 1991 г. в наличии был и внутриполитический кризис. Выра-

жался он в падении авторитета правящей Коммунистической партии, 

постепенном переходе властных полномочий от партийных структур 

к советским государственным органам, которые продемонстрировали 

свою полную неэффективность на фоне всѐ более ухудшавшейся си-

туации в экономике. А так как именно КПСС была основой всей си-

стемы государственной власти, то еѐ ослабление закономерно вызва-

ло ослабление центральной власти, что в свою очередь повлекло по-

явление и рост сепаратизма и межнациональных конфликтов. Одно-

временно налицо был и идеологический кризис. В результате полити-

ки гласности произошло резкое падение авторитета прежней господ-

ствующей идеологии марксизма-ленинизма, которая играла роль ещѐ 
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одной «скрепы» союзного государства. На фоне почти тотального 

очернительства истории советского периода на страницах печати 

(при активной поддержке США и стран Западной Европы) произошла 

дезориентация значительной части населения, возобладало негатив-

ное отношение к советскому прошлому.  

На этом фоне резко активизировались националисты всех ма-

стей и направлений. Результатом было появление и рост межнацио-

нальных конфликтов и сепаратизма при полной неспособности цен-

трального руководства навести элементарный порядок. Началось всѐ 

с армяно-азербайджанского конфликта в Нагорном Карабахе в 

1988 г., а затем по принципу цепной реакции продолжилось в других 

регионах: погромы армян в Сумгаите и Баку в 1988-1989 гг., нацио-

налистические демонстрации в Тбилиси в 1989 г., кровавые межэтни-

ческие столкновения в ряде городов в республиках Средней Азии, 

приднестровский конфликт, рост сепаратистских движений в При-

балтике [2. С. 456-471]. Справиться с ними центральная власть не 

смогла. К тому же на руку сепаратистам играла Конституция СССР и 

Союзный договор 1922 г., предусматривавшие право свободного вы-

хода из состава союза, что, кстати, не предусматривала ни одна кон-

ституция ни одного федеративного государства, включая США. 

Таким образом, все возможные объективные причины были в 

наличие, но это ещѐ не означало неизбежности распада государства. 

Мировая история знает немало примеров успешного преодоления 

кризисных явлений, похожих на те, которые переживал СССР в 1991 

г. при условии наличия политической воли у представителей правя-

щего режима и чѐткого плана действий, а также стремления боль-

шинства населения жить в едином государстве. Так тяжелейший эко-

номический кризис в США в 1929-1933 гг. отнюдь не привѐл к распа-

ду государства. То же самоѐ можно сказать про те же США во время 

Гражданской войны 1861-1865 гг., Советскую Россию в период рево-

люции 1917 г. и Гражданской войны или Китай после смерти Мао 

Цзэдуна. Однако во всех приведѐнных выше примерах очень многое 

зависело от субъективного фактора, в частности наличия харизмати-

ческого лидера, способного справиться с ситуацией и повести обще-

ство за собой, а также от расстановки сил и настроений внутри пра-

вящей элиты.  

В СССР в 1990-1991 гг. определяющим, на наш взгляд, стал 

субъективный фактор. На фоне ухудшающейся экономической ситу-

ации правящий режим во главе с М.С. Горбачѐвым проявил полную 
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растерянность и неспособность принять решительные меры. В ре-

зультате решающей стала позиция местных партийных элит. Перво-

начально позиция руководства большинства союзных республик по 

поводу будущего СССР (за исключением Прибалтики, а позднее Гру-

зии) была осторожной. О «параде суверенитетов» вначале речь не 

шла. Показательно, что даже во время событий 19-21 августа 1991 г. 

ни один из  руководителей союзных республик, кроме Б.Н. Ельцина, 

публично не осудил действия ГКЧП, заняв выжидательную 

нейтральную позицию [3. С. 180-194]. Сказалось, видимо, и то, что 

СССР вовсе не был пресловутой «тюрьмой народов» (исключение 

опять же составляли Прибалтийские республики, присоединѐнные 

действительно недобровольно), большая часть союзных республик, 

особенно среднеазиатские, были не объектом эксплуатации и выка-

чивания ресурсов метрополией, а наоборот, объектом ежегодных до-

таций из союзного бюджета.  Уже одно это показывает, что распад 

СССР не был неизбежен. Другое дело, что при нарастающем парали-

че центральной власти местные национальные элиты оказались 

предоставлены сами себе, им пришлось разбираться с тяжелейшей 

внутренней ситуацией в своих республиках. И постепенно среди них 

возобладала мысль, что быть хозяином в своей, пусть и маленькой, 

республике выгоднее, чем подчиняться контролю со стороны цен-

тральной власти.  

Однако многое зависело и от мнения населения страны. Ключе-

вым событием здесь является референдум о будущем СССР, который 

был проведѐн 17 марта 1991 г. Перед гражданами был поставлен во-

прос: «Считаете ли вы необходимым сохранение СССР как обнов-

лѐнной федерации равноправных суверенных республик, в которой 

будут в полной мере гарантироваться права и свободы человека лю-

бой национальности?». Несмотря на размытость и противоречивость 

формулировки (в федерации не может быть полностью суверенных 

государств), тем не менее,  общий смысл, за что будут голосовать 

граждане, был понятен: за или против сохранения единого государ-

ства. По данным комиссии по референдуму в списки граждан, имею-

щих право участвовать в референдуме, было внесено 185647355 че-

ловек. Приняли участие в референдуме 148 574 606 человек (80%). 

Ответили «да» 113 512 812 человек или 76.4%, «нет» - 32 303 977 че-

ловек или 21.7%, признаны недействительными 2 757 817 бюллетеней 

или 1.9%. Голосование не проводилось в республиках Прибалтики и в 

Грузии (кроме Абхазии) [4; 6. С. 626-644]. 
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Итак, большинство населения СССР (причѐм во всех республи-

ках, в которых проходил референдум) высказалось за сохранение 

единого государства в обновлѐнном виде. Тем контрастнее выглядят 

Беловежские соглашения, подписанные меньше чем через год лиде-

рами России, Украины и Белоруссии (Б. Ельциным, Л. Кравчуком и 

В. Шушкевичем) 8 декабря  1991 г. Согласно им денонсировался со-

юзный договор 1922 г. и объявлялось о прекращении существования 

СССР. Лидеры трѐх республик не только превысили свои полномо-

чия, но и нарушили целый ряд статей Конституции СССР 1977 г. 

Главное же, были попраны результаты волеизъявления граждан стра-

ны на референдуме 17 марта 1991 г., обладавшего высшей юридиче-

ской силой и приравнивавшегося к конституционному закону. Тем 

самым Б. Ельцин, Л. Кравчук и В. Шушкевич, с какой бы точки зре-

ния не посмотреть, совершили антиконституционный государствен-

ный переворот, что являлось основанием привлечения их к уголов-

ной ответственности по обвинению в государственной измене. Одна-

ко первый и последний Президент СССР М.С. Горбачѐв в очередной 

раз проявил слабость и бессилие, не решился на подобные действия и 

с позором ушѐл с занимаемой должности. 

Таким образом, СССР прекратил своѐ существование вопреки 

воле большинства населения, зато в угоду эгоистическим, корыстным 

интересам ряда политиков, наделѐнных властными полномочиями и 

сумевших в силу этого навязать свою волю дезориентированному 

населению. Тем самым в распаде СССР всѐ-таки возобладали субъек-

тивные причины, а значит, его распад не был неизбежен. 

В заключение проанализируем последствия разрушения СССР. 

Распад любого государства – всегда трагедия. Распад Советского Со-

юза – трагедия вдвойне. Были разрушены десятилетиями, если не ве-

ками, складывавшиеся экономические связи между регионами стра-

ны, что ещѐ больше усугубило экономический кризис. Увеличилось 

количество межнациональных и межконфессиональных конфликтов, 

приведших к огромным человеческим жертвам (армяно-

азербайджанский, грузино-абхазский, чечено-ингушский, придне-

стровский и др.), многие из которых продолжаются до сих пор, то 

угасая, то вновь разгораясь, и в любом случае являясь дестабилизи-

рующим фактором. Больше всего от распада СССР пострадало рус-

скоязычное население. До 25% этнических русских оказалась за пре-

делами России. Права русскоязычного меньшинства почти во всех 

бывших союзных республиках (за исключением Белоруссии) всяче-
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ски ущемляются, особенно в Прибалтийских государствах и на Укра-

ине. Кстати, последние события на Украине, гражданскую войну в 

Донбассе можно рассматривать как прямое следствие распада СССР.  

Политические последствия также позитивными не назовѐшь. 

Надежды части населения, особенно интеллигенции, на демократиче-

ские преобразования оказались тщетными. В бывших союзных рес-

публиках установились либо ярко выраженные авторитарные режимы 

(все среднеазиатские республики, Белоруссия, Азербайджан) с тен-

денцией к пожизненному статусу главы государства, либо коррумпи-

рованные режимы с частой сменой группировок у власти, провоци-

рующие политическую нестабильность (Украина, Молдавия, Грузия, 

частично Армения). Ни в одной из них не реализованы принципы де-

мократии, правового и социального государства, заявленные в кон-

ституциях. Исключение составляют государства Прибалтики, приня-

тые в Евросоюз, но и их подлинно демократическими вряд ли можно 

назвать хотя бы из-за ущемления прав национальных меньшинств.  

Внешнеполитические последствия также были отрицательными. 

Крушение СССР как одной из двух сверхдержав привело к общему 

ослаблению международного авторитета и влияния всех без исклю-

чения республик бывшего СССР, за исключением разве что Прибал-

тики. Даже Россия как правопреемница СССР оказалась в 1990-е гг. 

на грани потери статуса великой державы. Предотвратило это лишь 

обладание ядерным оружием, но это опять же наследие Советского 

Союза. Даже в настоящее время, когда Россия проводит самостоя-

тельную внешнюю политику, еѐ геополитические позиции стали зна-

чительно слабее. Базы НАТО оказались фактически у наших границ. 

От распада СССР больше всех выиграли местные республикан-

ские  партийные элиты, которые, освободившись от контроля союз-

ного Центра, получили возможность обогатиться за счѐт дележа гос-

ударственной собственности и превратиться в финансово-

промышленную олигархию. Выиграли, естественно, и США, превра-

тившись в единственную сверхдержаву и получившие возможность 

диктовать свою волю большинству стран мира. Проигравшими же 

оказалась подавляющая часть рядового  населения республик бывше-

го СССР. На этой, несколько печальной ноте и хотелось бы закончить 

данную статью. 
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Мария Титова (Луганск) 

 

Разуверенность и стагнация в советской архитектуре  

второй половины 1970–1980-х годов 
 

В основе советского градостроительства была заложена плано-

вая система народного хозяйства. Важнейшая задача, поставленная 

перед архитекторами страны, обеспечить комплексность застройки 

при создании комфортабельных условий работы, быта и отдыха. 

В 1960-1970-х годах продолжается строительство новых городов – 

Тольятти и Набережные Челны (1973 год) архитектор Б. Рубаненко. 

Архитекторы и градостроители работают по созданию нового 

облика сел и сельскохозяйственных комплексов. Значительное место 

в градостроительной деятельности 1970-х годов заняли мемориаль-

ные сооружения в память о героических подвигах в Великой Отече-

ственной войне: архитектурно-скульптурные комплексы Пискарев-

ского кладбища, Брестской крепости. Мамаева кургана в Волгограде 

и ряде других городов. В этот период Правительство принимает ре-

шение о создании «Золотого кольца» древнерусских городов и пре-

вращения ряда городов в заповедники (Суздаль, Владимир). 

В 1970-1980-е годах в условиях роста населения городов форми-

руются сложные транспортные системы, реконструируются центры 

большинства городов нашей страны. В городах с миллионным насе-

лением началось строительство метрополитенов. 

В 1971 году был утвержден Генеральный план развития Моск-

вы, рассчитанный на 25-30 лет. В 1970 годах в Москве появились но-

вые линии метрополитена, новые транспортные магистрали, тради-

ционным стало строительство комплексов общественных зданий. 

В Новых Черѐмушках вырос городок науки. Характерные черты жи-

лой архитектуры и строительства в Москве 1970-х годов – крупный 

экспериментальный жилой район в Чертаново-Северном, новые типы 

жилых домов в Тропарѐво, Чертаново, Ясенево. В конце 1970-80-х 

годов началась застройка резервных территорий в Южном Измайло-
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во, Медведково, Строгино и других районах. Важным шагом в разви-

тии жилья стала реконструкция устаревшего жилого фонда. 

В 1976 году в Москве началось строительство олимпийских 

объектов к XXII Олимпиаде 1980 года. Были построены крытый 

спортивный стадион и бассейн «Олимпийский» на проспекте Мира 

(архитектор М.Посохин), крытый велотрек в Крылатском (архитектор 

Н. Воронина). В эти годы все больше зданий стали строить по инди-

видуальным проектам, например, Дворец Съездов в Кремле, гостини-

ца «Россия» (архитектор Д. Чегулин, П. Штеллери). В 1970-х годах 

прослеживается стремление к эстетической выразительности и образ-

ности зданий, которое ярко воплотилось в архитектуре уникальных 

общественных зданий, таких, как новое здание МХАТа 

им. А.М.Горького (1972 год) В. Кубасова [2]. 

В советской архитектуре в связи с активной национальной поли-

тикой СССР большое значение уделялось региональному строитель-

ству, что особенно ярко проявлялось в создании крупных обществен-

ных зданий в союзных республиках. В России программа «дружбы 

народов» оставила значительное количество произведений архитек-

туры, обладающих чертами зодчества тех или иных республик. В этот 

период российские зодчие вновь обращаются к национальной рус-

ской архитектуре. Делаются робкие попытки возрождения «русского 

стиля». Чаще всего это обращение к русскому деревянному зодче-

ству, нашедшее свое воплощение в оформлении фасадов и интерье-

ров небольших общественных зданий. 

Необходимо отметить, что часть архитекторов идут по пути вы-

явления конструктивной системы в структуре зданий, «машиниза-

ции» образа зданий, создавая предпосылки для формирования совре-

менного стиля «хай-тека». При любых общественных формациях 

возникает идеологическая потребность в создании зданий – симво-

лов. Поэтому символизм, представляющий собой некий «гибрид» ар-

хитектуры и скульптуры, сохраняет своѐ значение (ограниченно) не 

только в прошлом, настоящем, но и в будущем. Например, в основу 

решения советского павильона на «Экспо-70» в ОСАКА (архитекто-

ры М.Посохин и В.Свирский) положен символ развернутого знамени. 

Архитектура середины 1970-х – конца 1980-х годов отмечена воз-

росшим уровнем мастерства выдающихся советских архитекторов. 

В целом для русской архитектуры советского периода характерна 

цельность композиции, соразмерность по отношению к человеку, 

жизнеутверждающий колорит. 
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В декабре 1954 года на Всесоюзном совещании строителей 

«практика украшательства в архитектуре была подвергнута резкой 

критике. Было решено развивать индустриальные методы строитель-

ства и типовое проектирование, повышать темпы строительства и 

увеличивать его экономичность». В 1954-1955 гг. были приняты меры 

для развития строительной промышленности, создавались предприя-

тия по производству железобетонных изделий и легких материалов, 

совершенствовались и внедрялись в практику крупноблочные, круп-

нопанельные и сборные железобетонные конструкции. Развитие ма-

шиностроения позволило использовать при возведении зданий и со-

оружений разнообразные механизмы и машины. Новая техника со-

здавала предпосылки для перехода в широких масштабах к сборному 

строительству, к превращению строительной площадки в монтажную. 

4 ноября 1955 года выходит Постановление № 1871 ЦК КПСС и СМ 

СССР «Об устранении излишеств в проектировании и строитель-

стве», положившее конец стилю сталинской архитектуры. На смену 

данному архитектурному стилю пришла функциональная типовая ар-

хитектура, которая с теми или иными изменениями просуществовала 

до конца существования советского государства. 

Плюсы  и минусы борьбы с излишествами 

+ обеспечение государства массовым жильем, функционально 

качественными учреждениями обслуживания 

+ переход на индустриальное производство строительных кон-

струкций и т.д. 

– возврат к утилитаризму 

– низведение архитектуры до статуса инженерного дела 

В формальном плане архитектура возвращается к универсальной 

эстетике модернизма. В этот период начинается реабилитация теоре-

тиков и практиков конструктивизма, изучается и переосмысливается 

их творческое наследие. 

В 1960-е гг. происходит полный возврат к старой идее функцио-

нализма: форма здания опять стала определяться только внутренними 

особенностями производственного процесса, жизнедеятельности. 

Приоритет внешнепоказной стороны архитектуры был, отвергнут. 

Это не означало отказа от проблем формы в архитектуре, но главное 

внимание уделялось удобству, прочности, экономичности. 

Утилитарность, аскетизм, простые ритмы, механические повто-

рения одинаковых элементов, отсутствие декора – таковы основные 

композиционные средства архитектуры 1960-х гг. 
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Стремление к экономии при проведении архитектурно-

проектных работ привело к тому, что в 1963 году была ликвидирова-

на поддерживающая архитектуру организация – Советская академия 

архитектуры. Сама архитектура почти объявлена вредным искус-

ством. Главенствующей отныне признается роль строителя. Профес-

сия архитектора надолго стала непрестижной. Только благодаря энту-

зиазму советских зодчих, стремящихся даже минимальными сред-

ствами создать неповторимый облик зданий и сооружений, возникли 

интересные решения в архитектуре 1960-1970-х гг. 

Серии, разработанные в период правления Хрущѐва, часто 

называют «хрущѐвками».  

Первая по-настоящему массовая «хрущѐвка» в Москве, строи-

лась с 1958 по 1966 гг. 

В основном дома этой серии строились с 1-, 2- и 3-комнатными 

квартирами, по три квартиры на этаже. Высота потолка – 2,48 м – 

2,59 м. Санузлы в домах этой серии раздельные, в том числе и в од-

нокомнатных квартирах.  

Отличительная особенность – отсутствие балконов (они были 

предусмотрены проектом, но в подавляющем большинстве домов от 

них отказались в пользу удешевления конструкции) и глухие торцы 

домов. Таким образом, дом представляет собой прямоугольный па-

раллелепипед, без каких-либо выступающих деталей. Стены домов 

серии К-7 – самые тонкие среди всех типовых серий. Ещѐ одна осо-

бенность – выступающие элементы каркаса по углам комнат. 

Панельный пятиэтажный дом с неполным каркасом. Проект Ле-

нинградского Отделения Горстройпроекта (архитекторы Баныкин 

Б.Н., Артемьева И. Б. и Смирнова Л. А.) [1]. 

Возводилась с 1958 г. по 1966 год, после чего перешли к строи-

тельству модернизированных серий 1-335А, 1-335Д и 1-335К, кото-

рые производились по 1976 г. включительно. Наиболее часто встре-

чающаяся по всему бывшему СССР серия панельных 5-этажных жи-

лых домов. 

На площадке по 4 квартиры. Квартиры 1-, 2- и 3-комнатные, вы-

сота потолков – 2,55 м. Центральная комната в 3-комнатной квартире 

проходная. Лифт и мусоропровод отсутствуют. Основной недостаток 

– отвратительная теплоизоляция внешних стен. В немодифицирован-

ной серии – некачественный узел сопряжения ригеля и наружной 

стены. Серия была признана самой неудачной из всех серий жилых 

домов, разработанных при Хрущѐве. 
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Кирпичный пятиэтажный дом. Наиболее массовая серия кир-

пичных хрущѐвок, которая строилась по всей территории СССР с 

1958 года по середину 1960-х, а модификации — по конец 1970-х. 

На лестничной площадке расположены 4 квартиры. В домах 

присутствуют одно-, двух- и трехкомнатные квартиры. Высота по-

толков 2,48 м. Комнаты в 2-комнатных квартирах смежные (суще-

ствуют редкие варианты улучшенной планировки, где 2 изолирован-

ные комнаты), в 3-комнатных две смежных и одна изолированная. 

Проходной является самая большая комната (гостиная). Балконы 

имеются на всех этажах, кроме первого. Однако существуют дома без 

балконов в угловых квартирах или вообще без балконов. Лифт и му-

соропровод отсутствуют. 

Благодаря стенам из кирпича дома серии 1-447 превосходят по 

тепло- и шумоизоляции не только панельные хрущѐвки, но и более 

поздние панельные дома советской постройки. Перекрытия из тол-

стых многопустотных плит также обеспечивают лучшую звукоизоля-

цию по сравнению со сплошными плитами панельных домов. Отсут-

ствие несущих стен внутри квартиры, широкие возможности по пере-

планировке. 

Панельный пятиэтажный дом. Серия разработана институтом 

Гипростройиндустрия. 

Самая распространенная в СССР серия панельных 5-этажных 

домов 1-го периода индустриального домостроения. В период с 1958 

по 1964 г. строительство домов серии 1-464 осуществляли около 200 

домостроительных комбинатов по всей стране. Серия строилась по 

всей территории СССР с конца 1950-х по середину 1960-х, модифи-

кации — по конец 1970-х. 

В основу решения домов положена перекрестно-стеновая кон-

структивная схема. На лестничной площадке расположены 4 кварти-

ры. В домах присутствуют одно-, двух- и трехкомнатные квартиры. 

Комнаты в 2-комнатных и 3-комнатных квартирах смежные, в угло-

вых квартирах – раздельные. Высота потолков 2,5 м. Недостатками, 

помимо общих для всех хрущѐвок, являются вытянутые пропорции 

комнат, невозможность перепланировки квартиры. 

Первая массовая серия панельных домов с широким шагом не-

сущих стен, благодаря чему возможны различные варианты планиро-

вок квартир. В домах этажностью от 4-5 этажей отсутствуют мусоро-

проводы и лифты, в некоторых двухкомнатных квартирах, за исклю-
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чением торцевой секции, смежные комнаты. Дома строились в раз-

личных регионах России. 

В советской архитектуре 1970-1980-х годов наблюдается стрем-

ление создать новую архитектуру, созвучную времени, в которой 

наблюдается отказ от советского функционализма и конструктивизма 

1960-х годов. В конце 1970-х годов возрождается интерес к модер-

низму, а в восьмидесятые он вновь выходит на арену мирового зодче-

ства под именем постмодернизма. 
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Наталия Прядуха (Барнаул)  

 

Синтез музыки и живописи  

(на примере цикла портретов музыкантов  

алтайского художника П.Д.Джуры) 
  

Вопросы взаимодействия видов художественного творчества 

волновали их представителей в разные времена. Начиная с середины 

XIX века, проблемы синтеза искусства подверглись серьезной теоре-

тической рефлексии и не потеряли своей актуальности в современной 

науке об искусстве. Основные тенденции развития человечества по-

следней трети XX – начала XXI веков демонстрируют усиление про-

цессов внутреннего и внешнего взаимообмена, смешения, рациональ-

ной комбинаторики во всех областях знания. В искусстве появляются 

новые жанры, формы, техники и т.д.  

Традиционные категории в такой ситуации тоже подвергаются 

переосмыслению, что обеспечивает им отчасти развитие, а отчасти 

понятийное становление. Например, понятие «музыкальность», про-

явившись в живописной практике XIX века, приобрело свойство ме-

тафоры, стереотип которой сложно преодолевается и в среде любите-

лей, и в среде знатоков искусства. Изучение этого феномена и его 

проявлений в изобразительных искусствах позволяет определить 

«музыкальность» как универсальное явление [1], обладающее устой-

чивыми физическими и психологическими характеристиками, позво-

ляющими перевести  его из области метафоры в область научных ка-

тегорий. 

На наш взгляд, один из основных вопросов наличия музыкаль-

ности в произведении не музыкального вида искусства связан с ее ав-

торством. Считается, что если музыкальность живописи заложена в 

произведение его автором, то она является объективным атрибутом 

этого произведения и его синестезийность признается объективной 

характеристикой, если же музыкальность – есть находка интерпрета-

тора, то тогда синестезийность произведения искусства становится 

возможным атрибутом его субъективной трактовки. По нашему 
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убеждению такие последствия действия стереотипов еще предстоит 

преодолеть современной науке, путем изучения генезиса синтеза ис-

кусств и тесного взаимодействия интерпретатора с Автором, в каж-

дом конкретном случае.  

Главной целью нашей статьи стало введение в научный оборот 

грандиозной живописно-музыкальной работы П.Д. Джуры: цикла из 

восьми портретов композиторов (185:165): И.С. Баха, Л. ван Бетхове-

на, А. Моцарта, Ф. Шопена; М.В. Глинки, П.И. Чайковского, М.П. 

Мусоргского и Д.Д. Шостаковича. В концепции автора цикл делится 

на две части: композиторы Европы и российские композиторы. 

Несмотря на поступивший заказ  живописного оформления кон-

цертного зала Алтайского государственного музыкального колледжа 

(г. Барнаул), П.Д. Джура отмечает наличие устойчивого желания пи-

сать портреты композиторов, раскрывать темы, связанные с оперны-

ми и балетными постановками и другими музыкальными произведе-

ниями на протяжении всей своей творческой жизни. Причиной такого 

внимания к музыкальному искусству стало: во-первых, образование 

художника. Специальность театрального художника предполагает 

наличие тонкого чутья в области синтеза искусств, умение видеть и 

слышать возможности взаимопереходов и взаимообогащения видов 

искусства. Во-вторых, П.Д. Джура в молодости пережил ярчайшие 

впечатления от музыки А. Хачатуряна к балету «Спартак», послу-

жившей материалом для его первых крупных студенческих живопис-

ных работ, и музыки Д.Д. Шостаковича к спектаклю «Гамлет», в 

оформлении которого он был задействован. Приобщение художника 

к музыкальным спектаклям в момент его творческого становления 

оказало определяющее влияние на формирование основополагающих 

живописных ориентиров. Неординарная эмоциональная атмосфера  

театрального коллектива, работавшего над «Гамлетом», наблюдение 

за игрой великих артистов (И. Смоктуновского), чуткость реагирова-

ния театрального действа на музыку Д.Д. Шостаковича стали для ху-

дожника своеобразным вектором понимания всей сути художествен-

ного творчества и живописного искусства в частности.  

Для П.Д. Джуры музыка превратилось  из источника вдохнове-

ния, в материал, подсказывающий и помогающий решать конкретные 

живописные задачи. Начиная со студенческих лет, она звучит в его 

мастерской, сопровождая и вдохновляя творческие поиски художни-

ка, поэтому художника с уверенностью можно считать любителем, 

большим почитателем и знатоком музыкального искусства. 
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Замысел цикла портретов музыкантов был сопряжен с мучи-

тельным выбором персонажей. П.Д. Джура подошел к решению этой 

проблемы чрезвычайно серьезно и ответственно. В течение почти 

семнадцати лет шло накопление материала. Изначально художником 

были отобраны более 30 композиторов мирового значения (возмож-

ных претендентов на участие в его цикле), изучены их основные про-

изведения, отобраны уже существующие портреты, фотографии, ар-

хивные материалы с описанием внешности, особенностей характера и 

темперамента. В процессе работы круг композиторов сузился до 8 

человек, выбор которых обусловлен их безусловным значением для 

мировой культуры и личными предпочтениями художника. 

Образы композиторов в цикле П.Д. Джуры являются творчески-

ми обобщениями их визуальных образов с образами основных произ-

ведений. В момент создания цикла он мыслился как исчерпывающий 

(большее количество портретов перегрузило бы стены концертного 

зала музыкального колледжа), но спустя некоторое время, художник 

поменял свое мнение и сейчас допускает его  пополнение портретами 

других музыкантов. Существующий же цикл тесно связан с архитек-

турой, поэтому подчиняется ее границам. Кроме этого он, по мысли 

автора, безусловно, обладает идейной цельностью и завершенностью, 

так как представляет профессиональное музыкальное искусство, 

начиная от его корней, через возможное разнообразие, до фундамен-

тальных обобщений XX века. 

Художник отмечает беспрепятственный ход непосредственной 

работы над картинами. П.Д. Джура, пользуясь своим большим спор-

тивным опытом, мыслил как горнолыжник при спуске с отвесной го-

ры, видя весь путь  сразу, точнее, выстраивая свой цикл как сквозную 

цепочку разрешаемых вопросов. Иногда он работал одновременно 

над несколькими портретами, переходя от одного подмалевка к дру-

гому, иногда – задерживался на одном, пока не доведет его до конца. 

Высокий уровень духовности изображаемого погрузил худож-

ника в мир любимых живописных переживаний от творчества Рем-

брандта и Тициана до Эль Греко. Художник часто апеллирует к му-

зыкально-архитектурным ассоциациям, что говорит о том, что синтез 

искусств, в данном случае, происходил в душе творца.  

В стилистике портретов П.Д. Джура отталкивался от конструк-

тивизма концертного зала, что проявилось в обилии вертикалей аб-

страктного фона картин. Такой подход к решению стиля не противо-
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речил и общей одухотворенности, линеарной устремленности вверх, 

объединяющей все восемь работ художника. 

Цикл делится на две части благодаря не только содержательной 

стороне, но  и его цветовой составляющей. Художник, посредством 

колорита, воссоздал свое эмоциональное восприятие образов портре-

тируемых. При безусловном почитании вклада европейских мэтров 

музыки в развитие общечеловеческой культуры они для П.Д. Джуры, 

на наш взгляд, кажутся несколько чужими, отстраненными. Поэтому 

общий колорит первых четырех портретов выдержан в достаточно 

темных, сдержанных, холодных оттенках. Образы российских компо-

зиторов художник увидел в более разнообразной и теплой цветовой 

гамме. Следовательно, в последующих портретах появляются отно-

сительно светлые, теплые, легкие цветовые сочетания. Но, не смотря 

на общие цветовые и стилистические тенденции цикла, каждый порт-

рет написан исходя из индивидуальности портретируемого, разнооб-

разия нюансов его биографии, времени жизни и творчества, значимо-

сти его наследия и отношения к нему автора работ. 

Цикл начинается с портрета И.С. Баха. П.Д. Джура выделяет его 

как совершенно обособленную фигуру в мире музыки. Торжествен-

ный и величественный портрет музыканта, ассоциирующегося у жи-

вописца с органной музыкой и европейской готической архитекту-

рой. В процессе работы над портретом в мастерской художника зву-

чали фуги И.С. Баха. Монолитность темного фона, устремленность 

изображаемого вверх, обилие вертикалей и вместе с тем изломан-

ность тонких линий роднит портрет с работами Эль Греко. Глубинная 

связь этих двух Художников задумана автором картины изначально 

как маркер мощнейшего источника духовной энергии, питающей 

дальнейшие поколения их последователей, к коим причисляет себя и 

П.Д. Джура. 

Образы В.А. Моцарта и Л.в Бетховена соотносятся с образом 

И.С. Баха, по мысли художника, как мальчишеское бунтарство про-

тив возрастной мудрости.  Оба портрета написаны очень быстро. 

Причиной этому послужила эмоциональная насыщенность  музыки, 

под которую они писались. Именно «Реквием» В.А. Моцарта придал 

достаточно юному лицу композитора мертвенную бледность. Худож-

ник запечатлел на картине последние мгновения жизни музыканта, 

подчеркнув это синим цветом его губ. П.Д. Джура считает «Реквием» 

главным произведением В.А. Моцарта, поэтому светлые краски кар-

тины, связанные с молодостью, подавляются, поглощаются плотно-
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стью темного фона. В работе чувствуется  конфликт между одновре-

менно уживающейся веселостью, жизнерадостностью его музыки и 

внутренним трагизмом произведений композитора. В портрете Л.в. 

Бетховена конфликтность и динамичность переданы через обилие 

диагоналей, прорезающих темный фон и сталкивающихся между со-

бой. Остроконечность ломанных прямых подчеркивает напряжен-

ность первой части музыки «Симфонии №5», под которую создавался 

этот портрет. Наличие небольшого поворота головы в профильном 

изображении музыканта придают портрету максимальную подвиж-

ность. Нахмуренные брови, излом губ, пронзительно сосредоточен-

ный взгляд, направленный вниз, всклокоченные волосы говорят о си-

ле бушующих эмоций звучащей в этот момент музыки. 

Портрет Ф. Шопена завершает первую часть цикла. Конфликт в 

нем практически не ощущается, так как музыка, ассоциативно звуча-

щая в нем – это вальсы. Вальсы Шопена очень любимы художником. 

Красивый, кружащийся фон, прихотливо изящный профиль компози-

тора, открытый взгляд не содержат скрытых внутренних терзаний. 

Лишь холод колорита работы придают ей минорное настроение. 

Именно таким видит образ польского музыканта П.Д. Джура. 

Российская часть цикла начинается портретом М.В. Глинки. Это 

единственный портрет цикла, который не связан с конкретным про-

изведением композитора. Работая над картиной, П.Д. Джура слушал 

многие его произведения и создавал обобщенный образ новой рус-

ской музыки. Этим объясняется наличие в картине изображений, по-

добных языкам пламени. Известно, что в русской традиции суще-

ствует особенное символичное отношение к огню и горению, поэто-

му, по нашему убеждению, П.Д. Джура осознанно и уместно исполь-

зует эту символику, учитывая значимость фигуры М.В. Глинки для 

становления русской национальной музыкальной культуры.  

Портрет П.И. Чайковского выглядит в этой части цикла своеоб-

разной пасторалью. Писался он под музыку фортепианного цикла 

композитора «Времена года». Колорит данной живописной работы 

можно назвать самым нежным из всего цикла портретов. Некон-

фликтный, теплый желтый оттенок в сочетании с общими цветами 

цикла придает портрету П.И. Чайковского прозрачность, хрупкость и 

камерность всей конструкции. Цикличность «Времен года» чувству-

ется в слегка закрученном,  вокруг фигуры портретируемого, аб-

страктном фоне, что придает ощущение спокойного вращения и 

предсказуемости событий, свойственных цикличности этой музыки. 
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Два завершающих портрета отличаются величайшим напряже-

нием. М.П. Мусоргский изображен в огне. Музыка его «Хованщины», 

послужившая музыкальным фоном для создания этой картины, отра-

жена в ней в своих кульминационных моментах. Русское бунтарское 

начало, страницы русской истории переплелись в этом портрете с яр-

кими фрагментами музыки оперы, ставшей, в свою очередь визитной 

карточкой образа композитора. 

Портрет Д. Д. Шостаковича писался под музыку его «Симфо-

нии» №7. Он тоже связан с  бунтом, но внутренним бунтом русского 

духа. Коричневый фон портрета не случаен, он символизирует силы 

фашистской Германии. Сосредоточенный образ композитора являет-

ся обобщенным образом всего русского народа, способного справить-

ся с тяжелейшими испытаниями и выстоять, не сломаться. П.Д. Джу-

ра не обошел в портрете и другую тяжелую страницу нашей истории - 

тему гонений, уничтожения тысяч советских людей и сопротивления 

человека машине государственной системы. Как и музыка Д.Д. Шо-

стаковича, его портрет не является иллюстрацией к какому-либо ис-

торическому событию, по словам автора -  «это квинтэссенция шекс-

пировских тем и вопросов», что, на наш взгляд, стало очень емким 

завершением всего изобразительного цикла.  

Художником создана некая смысловая арка для всей компози-

ции. Она организована изображениями двух глобальных, по убежде-

нию автора, фигур мировой музыкальной культуры, портретами И.С. 

Баха и Д.Д. Шостаковича. Образы их творчества мыслились худож-

ником как своеобразные отправные места понимания сути музыкаль-

ного искусства: как источник основного знания, позволяющего до-

стичь величайших результатов, как некую квинтэссенцию, с одной 

стороны – возвращающую нас к истокам, а с другой – открывающую 

новые горизонты видения. Такое обобщение позволяет признать фун-

даментальность и глубину всего цикла портретов музыкантов.  

Синтез двух видов искусства, отчетливо осознаваемый худож-

ником, стал благодатной почвой для появления и существования этой 

объемной работы П.Д. Джуры. Ее размещение в концертном зале 

позволило одновременно максимально использовать все возможности 

визуального и аудиального восприятия, создавая благоприятную си-

нестезийную среду, необходимую для профессионального воспита-

ния в любой сфере художественного. Знание истории создания живо-

писного цикла наполняет дополнительными смыслами и архитектуру 

колледжа, превращая его в место пребывания сложных, разнообраз-
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ных музыкально-живописно-архитектурных ассоциаций, которые, 

безусловно, оказывают сильное воздействие на реципиента. 

Современное состояние и судьба цикла вызывает обеспокоен-

ность. Руководство музыкального колледжа, обновив дизайн про-

странства своего концертного зала, переместило портреты в храни-

лище. Остается надеяться на инициативу художественной, научной 

общественности г. Барнаула, которой, возможно, удастся разместить 

эти работы П.Д. Джуры в новом, более подходящем для живописи, 

месте. 
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Игорь Кондаков (Москва) 

 

О глубинах музыкального искусства 
 

Умозрение VS философия 

Многие, надеюсь, вспомнят знаменитый очерк Е.Н. Трубецкого, 

посвященный русской иконе, – «Умозрение в красках». Но немногие, 

я думаю, понимают главный пафос этого очерка (и его главную мето-

дологическую идею). Философия (а «умозрение» – это именно фило-

софия, названная нарочито архаически, поскольку речь идет о сред-

невековой философии) может быть изложена (выражена, объяснена) 

не только словами (вербально), но и цветом (визуально). Причем в 

условиях «молчаливой» Московской Руси именно видимость обра-

зов, как правило, была наиболее доходчивой и понятной большинству 

населения, не владевшему грамотой. Собственно, само слово «умо-

зрение» означает (как и «миро-воззрение») прежде всего «зрение», 

видение  умом, а не чтение умом.  

В очерке Е. Трубецкого есть важные программные тезисы, объ-

ясняющие его замысел.  

– «…Древнерусские иконописцы с поразительной ясностью и 

силой воплотили в образах и красках то, что наполняло их душу, — 

видение иной жизненной правды и иного смысла мира».  

– «…Никакие слова не в состоянии передать красоты и мощи 

этого несравненного языка религиозных символов»
1
.  

Если прокомментировать эти тезисы, получается следующее.  

1. Древнерусская иконопись обращалась к визуальным обра-

зам (особенно выразительным, благодаря их цветовому ре-

шению), потому что за этим стояло видение «иного смысла 

мира», т.е. мистическое миросозерцание, лицезрение «неви-

димого», воображаемого (но ни в коем случае не мимети-

ческого содержания этой визуальности). За этим «видени-

                                           
1
 Трубецкой Е.Н.  Смысл жизни. – М.: Республика, 1994. – С. 225. В дальнейшем все ссылки 

на работы Е.Н. Трубецкого даются на это издание с указанием страниц в тексте статьи. 
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ем» стоит не отражение реальной действительности, но ско-

рее – уход от нее. 

2. Древнерусская иконопись общается со своими зрителями на 

языке религиозных символов, «красота и мощь» которых 

носит как бы потусторонний, «нездешний» характер. Этот 

специфический «язык» непереводим на язык слов (житей-

ский повседневный язык), потому что это язык религиозной 

мистики, рассчитанный на чтение виртуальной реальности 

Древней Руси.  

3. Язык религиозных символов, особенно в условиях Средне-

вековья, обладает редкой универсальностью; а, в силу из-

вестной отвлеченности, даже абстрактности религиозных 

символов и обозначаемых ими предметов, еще и филосо-

фичностью. А философские идеи, изложенные языком уни-

версальных символов (в том числе символов религиозных), 

обладают еще большей многозначностью  и метаисторично-

стью, а значит, имеют всеобщее (в том числе и современ-

ное) значение.  

Так, Е.Н. Трубецкого в религиозных идеях преп. Сергия Радо-

нежского (точнее – в условных реконструкциях его учения) прочел не 

только основоположения всей древнерусской иконописи, но и учение 

Вл. Соловьева о всеединстве и Софии – Премудрости Божией, и гу-

манистические, антивоенные и антимитаристские настроения россий-

ской интеллигенции периода Первой мировой войны, и целостное 

мировосприятие русского народа (в противоположность воинствен-

ному содержанию германского духа).  

«По выражению его жизнеописателя
2
, преподобный Сергий, ос-

новав свою монашескую общину, ―поставил храм Троицы, как зерка-

ло для собранных им в единожитие, дабы взиранием на Святую Тро-

ицу побеждался страх перед ненавистной раздельностью мира‖. Св. 

Сергий здесь вдохновлялся молитвой Христа и Его учеников ―да бу-

дет едино яко же и мы‖. Его идеалом было преображение вселенной 

по образу и подобию Св. Троицы, то есть внутреннее объединение 

всех существ в Боге» [c. 228]. Конечно, имеется в виду не только 

принцип «нераздельности и неслиянности» трех лиц Бога в Троице, 

но и свойство всех триад – не делиться надвое без остатка. 

                                           
2
 Имеется в виду, конечно, автор первого жития преп. Сергия Епифаний Премудрый. 
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«Преодоление ненавистного разделения мира, преображение 

вселенной во храм, в котором вся тварь объединяется так, как объ-

единены во едином Божеском Существе три лица Св. Троицы,— та-

кова та основная тема, которой в древнерусской религиозной живо-

писи все подчиняется» [c. 228]. Соответственно идея соборности  

экстраполируется на весь мир, на всѐ человечество, а значит, преоб-

ражает  их, придавая им целостность – как в смысле интернациональ-

ности социокультурных форм и отношений, так и в плане умиротво-

рения противоположностей, столкнувшихся в военном конфликте, 

т.е. пацифизма. Соборность означает «мир», понимаемый и как от-

сутствие войн (миръ), и как человеческое общежитие (мiръ) – един-

ство личностей, народов, культур… 

Усматривая «религиозно-эстетическое значение» различных ви-

зуальных форм (архитектурно-церковных и живописно-

иконописных), Е. Трубецкой демонстрирует тем самым взаимопере-

водимость религиозно-философских и общефилософских концептов 

и визуально-образного языка изобразительного искусства. Ведь, по 

словам Трубецкого, «икона больше чем искусство» [c. 235]. Она еще 

и философия, и, конечно, религия. Так, Трубецкой сравнивает купола 

русских храмов в форме луковицы с пламенем свечи, тянущемся к 

небу, с молитвенным горением верующих Однако эта взаимоперево-

димость визуального и концептуального – не единственная особен-

ность  иконы как феномена культуры. Древнерусская икона очень 

тесно связана со Священным Писанием, которое предназначено для 

чтения (в том числе для чтения вслух – в храме). В идеале, икона 

должна не только «смотреться», но и «читаться» (что и делает в 

своем очерке сам Е. Н. Трубецкой), постоянно переводя религиозный 

смысл с визуального языка на вербальный и тем самым перенося 

икону из Средневековья в Новейшее время. Именно перевод с одного 

культурного языка на другой делает возможным понимание того или 

иного культурного феномена в «большом времени» (термин М. Бах-

тина
3
). 

Е. Трубецкой показывает, что икона не чужда и звуковому 

наполнению культуры: ее нужно слышать, а не только видеть (или 

читать); ее язык религиозных символов – не только визуальный, но 

и, говоря современным языком, аудиальный. Разбирая отдельные 

                                           
3
 См.: Бахтин М.М.  Эстетика словесного творчества. 2 изд. М.: Искусство, 1986. С. 352. 
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иконописные сюжеты, Трубецкой выявляет тот воображаемый звуко-

вой компонент сакрального целого, который оттеняет и усиливает его 

визуальные компоненты. «…Вся телесная жизнь замерла в ожидании 

высшего откровения, к которому она прислушивается. И иначе его 

услышать нельзя: нужно, чтобы сначала прозвучал призыв "да мол-

чит всякая плоть человеческая". И только когда этот призыв доходит 

до нашего слуха, человеческий облик одухотворяется: у него отвер-

заются очи. Они не только открыты для другого мира, но отверзают 

его другим…» [c. 231]. Вторжение воображаемых звуковых знаков 

потусторонней реальности приводит к преображению визуальной 

виртуальности иконы. И не только иконы, но и жизни ее созерцателей  

и соучастников воссозданных в ней событий.  

«Но этого мало: они [иконы. – И.К.] требуют от нас, чтобы мы 

оставили за порогом и всякую пошлость житейскую, потому что "жи-

тейские попечения", которые требуется отложить, также утверждают 

господство сытой плоти. Пока мы не освободимся от ее чар, икона не 

заговорит с нами. А когда она заговорит, она возвестит нам высшую 

радость — сверхбиологический смысл жизни и конец звериному цар-

ству» [с. 235]. При этом философ представляет «сверхбиологический 

смысл жизни» не только как победу божеского над звериным в чело-

веке и человечестве (в частности, прекращение войн и вражды между 

людьми и народами), но и введение во храм представителей фауны, 

чудесным образом утрачивающих звериный облик и природную 

немоту. «Важнейшее в ней [иконе. – И.К.], конечно, — радость окон-

чательной победы Богочеловека над зверочеловеком, введение во 

храм всего человечества и всей твари…» [с. 229]. 

«Было бы дерзостью, если бы мы сами первые с ними [иконами. 

– И.К.] заговорили; вместо того нужно почтительно стоять перед ни-

ми и ждать, пока они удостоят нас с нами заговорить. По отношению 

к иконе это изречение сугубо верно именно потому, что икона боль-

ше чем искусство. Ждать, чтобы она с нами сама заговорила, прихо-

дится долго, в особенности ввиду того огромного расстояния, которое 

нас от нее отделяет» [с. 235]. Но «разговор» с иконой осуществим 

лишь потому, что воображаемый звук общения с ней сопровождается 

визуальными и вербальными ассоциациями, ведущими нас к подра-

зумеваемой религиозной символике. «Немая в течение многих веков 

икона заговорила с нами снова тем самым языком, каким она говори-

ла с отдаленными нашими предками» [c.241]. То же  относится к цер-

ковной архитектуре: «Эта архитектура есть вместе с тем и пропо-
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ведь» [с. 236]. Таким образом, диалог между иконой и ее зрителем 

(верующим и неверующим) осуществляется на символическом языке, 

синтезирующем визуальные компоненты и подразумеваемые вер-

бальные и аудиальные составляющие. 

Е.Н. Трубецкой всячески подчеркивает условность изображений 

в иконе. «Икона — не портрет, а прообраз грядущего храмового че-

ловечества. И, так как этого человечества мы пока не видим в ны-

нешних грешных людях, а только угадываем, икона может служить 

лишь символическим его изображением» [230]. «Такое изображение 

должно быть поневоле символическим, а не реальным, по той про-

стой причине, что в действительности соборность еще не осуществ-

лена: мы видим только несовершенные ее зачатки на земле [234]. 

«Задача иконописца тут — изобразить новый, неведомый нам строй 

жизни. Изобразить он может, конечно, только символическим пись-

мом, которое ни в коем случае не должно быть копией с нашей дей-

ствительности [с. 238].  

«Символическое письмо», к которому апеллирует Е. Трубецкой, 

не имеющее прямого отношения к житейской повседневности и 

портретному сходству с окружающей реальностью, более того – даже 

контрастирующее с ней и отталкивающееся от нее, несет в себе не 

только религиозные смыслы, соотнесенные с церковным каноном и 

библейскими сюжетами, но и собственно философские обобщения, 

воспринимаемые в метаисторическом контексте, за пределами рели-

гиозной традиции. Таковы обращения Трубецкого к человечеству и 

вселенной, человеческой личности и животным, к понятиям «мир» и 

«хаос»», «мировой порядок» и «кровавая смута», «смысл жизни» и 

«любовь», «культура» и «природа», «сознание» и «воля», «красота» и 

«этическое начало», «биологизм» и «сверхбиологический закон», 

«общечеловеческое» и «национальное», «человеческий дух» и «мате-

риальные влечения», «техника» и «жизненная правда», «творчество» 

и «мировое зло»… 

Все эти слова могут быть вписаны в контекст христианских пред-

ставлений (как это мы видим в очерке Трубецкого), но могут читаться 

и в более абстрактном, собственно философском контексте (или– 

подтексте). По существу, мы фактически наблюдаем, как кн. Трубец-

кой – в тексте своего очерка – осуществляет перевод с визуального 

языка иконы на современный ему русский язык и, далее, с религиоз-

но-символического языка Средневековья – на язык философии Се-

ребряного века (шире – светской философии вообще). Тем самым до-
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казывается взаимопереводимость множества гетерогенных языков 

культуры – биологического и социального, теологического и фило-

софского, житейски-обыденного и художественно-эстетического, 

изобразительного и словесного и т.п.   

Философские идеи и концепции могут быть выражены символи-

чески на любом языке культуры – живописном и архитектурном, му-

зыкальном и поэтическом, естественнонаучном и публицистическом. 

«Умозрение в звуках» так же возможно, как и «умозрение в красках» 

или «умозрение в рифмах». Конечно, далеко не любое искусство 

скрывает за своими красками, звуками, словами или объемами серь-

езное и самостоятельное умозрение. Искусство становится своеоб-

разной формой философствования, когда его образы наполнены 

идейным содержанием, концептуальны и обретают символическое 

значение. Такое искусство появляется во все культурно-исторические 

эпохи, начиная с древнейших времен (например, в античности), и за-

нимает в них особое место. Что же касается искусства описательного, 

развлекательного или подражательного, то за ним, как правило, не 

стоит никакого особого «умозрения». Скорее – «видимость», «впе-

чатление»… 

 

Музыка  VS  философия 

Особенно впечатляющим был религиозно-символический язык 

музыки западноевропейского барокко, – прежде всего И.С. Баха
4
. 

Этот музыкально-религиозный язык творчества Баха довольно хоро-

шо изучен. Он уходит своими семантическими корнями в культуру 

Средневековья и немецкой Реформации и характеризуется тем, что 

почти каждому элементу музыкальной формы приписывается рели-

гиозно-философское содержание, проецируемое на Священную исто-

рию: Рождество, Страсти Господни, Распятие, Воскресение и т.п. Фи-

гурировали музыкальные воплощения креста, слез, бичевания, Трои-

цы, шести дней творения. Не исключались и цифровая, и буквенная 

символика, переводившаяся в музыкальные мотивы, иллюстрировав-

                                           
4
 См., например: Швейцер А.  Иоганн Себастьян Бах. – М.: Музыка, 1965; Друскин Я.С. Рито-

рические приемы в музыке И.С. Баха. – СПб.: Северный Олень, 1995;  Носина В.Б. Символи-

ка И.С. Баха. – Тамбов, 1993; Берченко Р.Э.  В поисках утраченного смысла. Болеслав Явор-

ский о «Хорошо темперированном клавире». – М.: Классика XXI, 2005; Лазутина Т.В. Сим-

волотворчество в музыке И.С. Баха // Вестник Томского гос. ун-та. 2007. Вып. 300-1; она же. 

Язык музыки. – Екатеринбург: Банк культурной информации, 2008, и др.   
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шие мотивы сакральные. С окончанием эпохи барокко подобная фи-

лософия музыки утратила свое значение.  

Первая серьезная попытка создания полноценной философии му-

зыки в Европе была предпринята совместными усилиями Р. Вагнера и 

Ф. Ницше. Эта попытка постепенно обнажила острые противоречия 

не только в философском осмыслении музыки поздними романтика-

ми и в понимании музыки как специфической философии звучания 

представителями западноевропейского декаданса, но и в самих прин-

ципах подхода к созданию музыкальной философии в европейской 

культуре XIX в. (Оговорюсь: я сознательно отвлекаюсь от выяснения 

сходства и различий в содержании и интерпретации близких, но не 

тождественных понятий: «философия музыки», «музыка как филосо-

фия», «музыкальная философия», «философия звучания» и т.п.).  

Отвлечемся от рассмотрения многочисленных тенденций фило-

софствования о музыке в XIX в. (это представляет отдельный инте-

рес) и остановимся на той полемике, которая развернулась между Ва-

гнером и Ницше, – узловом моменте в развитии философии музыки 

на Западе и в мире. 

Ф. Ницше сформулировал свою концепцию философии музыка 

уже в своем знаменитом эссе «Рождение трагедии из духа музыки. 

Предисловие к Рихарду Вагнеру». В этом своем художественно-

философском откровении он не только прославил Вагнера как перво-

открывателя дионисийского начала в музыке Нового времени, но и 

превознес музыку как первейшее из искусств. Он утверждал, что му-

зыка (точнее ее воспаривший Дух) порождает все другие искусства  – 

лирическую поэзию, трагедию (театр) и даже философию в ее сокра-

товском устном сочинении. Музыка, с ее ритмом, темпом, мелодиче-

ской пластикой и волевым напором, первична в культуре; от нее про-

изводны все другие феномены культуры, созерцаемые «через медиум 

музыки» (Ницше) и являющиеся по своей сути «подражаниями» му-

зыке.  

«И даже если композитор,  – писал Ницше, – воспользовался об-

разами для толкования своего произведения, если, к примеру, он обо-

значил симфонию как пасторальную и одну какую-либо ее часть—

как «сцену у ручья», а другую—как «веселую сходку поселян» [име-

ется в виду 6-я симфония Л. ван Бетховена, которой было дано назва-

ние «Пасторальной». – И.К.], то и это равным образом только упо-

добления, рожденные из музыки представления—и никак не предме-

ты, служившие образцами для подражания в музыке,— процесс раз-
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ряжения музыки в образы». Поэтому, – продолжал философ, мы 

«можем рассматривать лирическую поэзию как подражательное из-

лучение музыки в образах и  понятиях». В связи с этим встает вопрос 

о том, что же такое сама музыка. И Ницше отвечает на свой же во-

прос довольно витиевато. «Она является как воля в шопенгауэров-

ском смысле этого слова, т. е. как  противоположность эстетическо-

му, чисто созерцательному, безвольному настроению. Здесь нужно 

возможно строже различать понятие сущности и понятие явления: 

ибо музыка по сущности своей ни в коем случае не может быть во-

лей; как таковая она должна была быть решительно изгнана из преде-

лов искусства, поскольку воля есть нечто неэстетическое по суще-

ству; но музыка является – как воля»
5
. 

Получается у Ницше, что вся система основных понятий, связан-

ных с искусством, – это метафоры и метафоры метафор. Музыка – это 

метафора воли (но не сама воля, а лишь ее «явление»), лирическая 

поэзия – это метафора музыки; визуальные и природные образы, 

рождающиеся в музыкальных произведениях, – это «подражательное 

излучение» музыки в культуру, т.е. вторичная метафора (не отраже-

ние того или иного объективного явления музыкой, а отображение в 

слове музыкальных образов реальности). Мы видим перед собой раз-

мытое облако метафор – первичных, вторичных, третичных, –все это 

– представления, уподобления, подражания и пр. 

«Все это рассуждение построено на том, что лирика столь же за-

висима от духа музыки, сколь сама музыка в своей полнейшей не-

ограниченности не нуждается в образе и понятии, но лишь выносит 

их рядом с собою. Поэзия лирика не может высказать ничего такого, 

что с безграничной всеобщностью и охватом не было бы уже заложе-

но в той музыке, которая принудила поэта к образной речи. Мировую 

символику музыки никоим образом не передашь поэтому на исчер-

пывающий лад в слове, ибо она <…> символизирует сферу,  стоящую 

превыше всех явлений и предшествующую всякому явлению. По со-

поставлению с нею скорее всякое явление  представляется только по-

добием, поэтому язык, как орган и символ явлений, нигде и никогда 

не может обнажить перед нами  внутреннюю сторону музыки…»
6
 . 

Фактически Ницше уже в этой своей основополагающей работе 

доказал (по крайней мере самому себе), что никаких смысловых и ка-

                                           
5
 Ницше Ф. Соч.: В 2 т. – М.: Мысль, 1990. Т.1. С.78. 

6
 Там же. 
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узальных связей между музыкой и другими искусствами нет и быть 

не может, что они совершенно автономны друг от друга, а сущность 

музыки непознаваема и не может быть объяснена через смежные яв-

ления культуры. Из этого он, вслед за Шопенгауэром, исходит и в 

своей полемике с покойным Вагнером и его почитателями. От вос-

хищения композитором философ переходит к его критике, опровер-

жению, обличению и жесткому размежеванию. 

В основе вагнеровской философии музыки, несомненно, лежит 

гегелевская схема синтеза (недаром Ф. Ницше прямо писал, что Ваг-

нер «стал наследником Гегеля», что он «увековечил» вкус Гегеля, 

«применил это к музыке»
7
), – схема, представляющая собой знамени-

тую триаду: Тезис – Антитезис – Синтез. 

За этой конструкцией стоит двухшаговая последовательность 

операций по превращению одного в другое, а того и другого – в тре-

тье, в результате чего происходит обобщение и укрупнение (генера-

лизация) смыслов, т.е. в этом диалектическом процессе рождается 

фундаментальная  философия. 

Вагнеровская философия музыки является тоже триадой: Лите-

ратура (миф) – Музыка – Театр, – представляющей своего рода вос-

хождение от литературного тезиса к театральному синтезу, где музы-

ка выполняет роль «поворотного пункта» (антитезиса – по отноше-

нию к литературе) в творческом и культурно-историческом процессе.  

И  в этой триаде, как и у Гегеля, происходит не только переход 

от одного к другому и третьему, но и «снятие» противоречий (между 

словом и звуком), их синтез в театральном действе, т.е. обобщение 

исходных культурных материалов, и их подспудное укрупнение, ге-

нерализация художественно-эстетического смысла целого. Задумаем-

ся над динамикой взаимопревращений разных видов искусств: лите-

ратура, музыка и театр не просто соединяются вместе по принципу 

дополнительности, не просто суммируются, но последовательно син-

тезируются и обобщаются, обретая от шага к шагу все более емкий 

смысл культурфилософского масштаба. Они как бы «надстраивают-

ся» друг над другом (в различной последовательности), составляя в 

сумме многоступенчатую «пирамиду смыслов», синтезирующую в 

себе философский «стержень» целого.   

                                           
7
 Ницше Ф. Соч.: В 2 т. –. Т.2. С. 544.  
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Музыка, по Вагнеру, добавляет к мифопоэтическому содержа-

нию его символическую интерпретацию (через лейтмотивы и лейт-

гармонии, прежде всего), а в театре литературные и музыкальные 

смыслы дополняются визуально-перформативными, зрелищными и 

поведенческими характеристиками, обретая социально-культурную 

«плоть», художественно-эстетическую «телесность». Сам композитор 

так описывает закономерную эволюцию своего творчества: «В ран-

ней юности я сочинял стихи и пьесы; к одной из этих пьес мне захо-

телось написать музыку — чтобы овладеть этим искусством, я стал 

музыкантом. Позднее я писал оперы, перекладывая на музыку соб-

ственные драматические сочинения»
8
.  Подобный путь художника – 

от литературы (вербализация реальности) через музыку (музыкализа-

ция литературных текстов) – к театру, музыкальной драме (театра-

лизация литературно-музыкальных произведений) – кажется Вагнеру 

универсальным – в масштабах культуры человечества, как и стремле-

ние художника к созданию универсального (тотального) произведе-

ния искусства, одновременно являющегося и философским высказы-

ванием.  

Ведь Вагнер как философ являлся последователем не только Ге-

геля, но и Фейербаха, которому был посвящен трактат Вагнера «Про-

изведение искусства будущего». Универсальным предметом искус-

ства вообще Вагнеру представляется цельный и гармоничный чело-

век. И творец искусства, и реципиент искусства в равной мере также 

представляют собой в идеале цельного человека – в единстве его рас-

судка, чувственности и телесности. «Ибо когда дело идет о самом 

непосредственном и точном выражении самого высшего и самого ис-

тинного, доступного человеческой выразительности вообще, – писал 

Р. Вагнер, – тогда нужен совершенный цельный человек, а таким яв-

ляется человек рассудка, полностью слившийся в совершенной люб-

ви с человеком телесным и человеком чувствующим, а не каждый из 

них в отдельности»
9
. «Человеку рассудка» наиболее соответствует 

литература; «человеку чувствующему» – музыка; «человеку телесно-

му» – театральное действо. «Совершенный цельный человек» может 

быть воплощен лишь в «универсальном», «общем» произведении ис-

кусства, которое «должно включить в себя все виды искусств»
10
, т.е. 

                                           
8
 Вагнер Р. Избранные работы. – М.: Искусство, 1978. С. 142. 

9
 Там же. С. 163. 

10
 Там же. С. 159. 
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являет собой синтез искусств. Так вагнеровская философия музыки 

приобретает философско-антропологический пафос и масштаб. 

«Опера, по видимости представляющая собой соединение всех 

трех родственных видов искусства, стала местом сосредоточения их 

своекорыстных интересов. Без сомнения, музыка тут является зако-

нодательницей и лишь ей, ее стремлению – конечно, эгоистически 

направленному — к истинному произведению искусств, к драме, мы 

обязаны оперой. Совершенным художественным исполнителем по-

этому будет единичный человек во всей полноте своего существа, 

ставший существом родовым. Местом, где совершится этот чудесный 

процесс, явятся театральные подмостки; целостным произведением 

искусства, с помощью которого это совершится, будет драма»
11
. Так, 

у Вагнера родилась знаменитая концепция «Gesamtkunstwerk», со-

гласно которой разные виды искусств (литература, музыка и театр) 

сами собой тянутся к единению в синестетическом целом.   

Вскоре после смерти Вагнера его концепция подверглась резкой 

критике со стороны еще недавно его единомышленника – Ф. Ницше, 

утверждавшего поначалу, вполне в духе Вагнера, «рождение траге-

дии из духа музыки», т.е. произведение театра через посредство му-

зыки. Однако после смерти Вагнера Ницше решительно отвергает ва-

гнеровскую формулу синтеза искусств – прежде всего (парадокс!) из-

за умаления композитором роли музыки в этом синтезе. «Фактически 

он всю свою жизнь повторял одно положение: что его музыка означа-

ет не только музыку! А больше! А бесконечно больше!.. “Не только 

музыку‖ – так не скажет никакой музыкант. <…> Он оставался рито-

ром в качестве музыканта, – он должен был поэтому принципиально 

выдвигать на передний план ―это означает‖. ―Музыка всегда лишь 

средство‖ – это было его теорией, это было прежде всего вообще 

единственно возможной для него практикой»
12
. С точки зрения 

Ницше, музыка не должна стремиться что-то означать, помимо самой 

музыки, а значит, она не может быть переведена на философский 

язык, а философия музыки, если она и возможна, то только средства-

ми самой музыки 

Заметим, Ницше как музыканта и музыкального мыслителя 

главным образом возмущает утрата музыкой своего самоценного зна-

чения как чистого звучания. Представление, что музыка является но-

                                           
11

 Там же. С. 211. 
12

 Ницше Ф.  Цит. Изд. С. 544. 
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сителем какого-то постороннего смысла (например, философского 

или политического) для Ницше совершенно неприемлема. Но еще 

более возмутительным кажется ему возможность представить музыку 

средством передачи этого смысла чему-то иному, чем сама музыка, 

как и возможность музыки позаимствовать этот смысл из чего-то от-

личного от музыки. Иными словами, для Ницше кажется невозмож-

ным превратить музыку в средство передачи постороннего ей смысла 

(например, философской идеи) от одного вида искусства – другому; 

превратить музыку в механизм перевода с одного языка культуры на 

другой. 

«Вагнеру была нужна литература, чтобы убедить всех считать 

его музыку серьезной, считать ее глубокой, ―потому что она означает 

бесконечное‖; он был всю жизнь комментатором ―идеи‖»
13
. Литера-

тура дает музыке идеи,  и музыка сама становится «как ―идея‖», и это 

делает Вагнера – «наследником Гегеля» (или Шеллинга, или даже 

Шопенгауэра) 
14
. Но, став проводником идеи, извлеченной из литера-

туры (или, что сложнее, из философии), музыка (в вагнеровской ин-

терпретации) перестает, по Ницше, быть музыкой и превращается в, 

своего рода, риторику (музыкальную риторику) или даже в своеоб-

разную идеологию. И уже в этом своем новом качестве музыка стано-

вится достоянием масс. Но здесь ее ожидают следующие метаморфо-

зы: она становится составляющей театра (по Вагнеру – музыкальной 

драмы), т.е. «идеей, овладевающей массами».  

Превращение музыки в «философию для масс», по Вагнеру, 

происходит за счет ее «обрастания» литературой и театром, в ре-

зультате ее вербализации и театрализации, сообщающей музыке 

большую многозначность и символичность, а значит, и философич-

ность. Сочиняя музыкальные символы – в виде лейтмотивов и лейт-

гармоний, означающих мифогероических персонажей и поступков 

или целых географических пространств, – Вагнер был убежден, что 

именно синтез искусств придает музыке свойства философии – 

вместе с культурной емкостью и расширением смысловых горизон-

тов… И вот в этом пункте размышлений мы наблюдаем точку раз-

межеваний в интерпретации философии музыки с позиций компо-

зитора-мыслителя (каковым был Вагнер) и философа-художника 
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 Там же.  
14

 Там же. 
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(каким был Ницше). Вагнеровской концепции философии реши-

тельно возражает Ф. Ницше. 

Ницше заявляет: «Место Вагнера – не в истории музыки». Но 

свою роль в истории музыки он все-таки сыграл, и роль эта, по Ниц-

ше, – отрицательная. Это – «начавшееся главенство актера в музыке – 

капитальное событие». Для музыкантов и самой музыки – это «опас-

ное испытание». «Ведь очевидно: большой успех, успех у масс уже не 

на стороне подлинных, – надо быть актером, чтобы иметь его!» 

«Лишь актер возбуждает еще великое одушевление»
15
. В результате 

перемещения акцента с музыки на театр происходит, с точки зрения 

Ницше, «самое худшее» – возникает «театрократия» – «сумасброд-

ная вера в преимущество театра, в право театра на господство над 

искусствами, над искусством». «Что такое театр» – задается вопросом 

философ и отвечает (прежде всего вагнерианцам): театр «всегда лишь 

под искусства, всегда лишь нечто второе, нечто огрубленное, нечто 

надлежащим образом выгнутое, вылганное для масс! <…> Театр есть 

форма демолатрии в целях вкуса, театр есть восстание масс [вот от-

куда берет начало знаменитый в ХХ веке трактат Х. Ортега-и-

Гассета! – И.К.], плебисцит против хорошего вкуса»
16

. 

Превращение музыки в театр (музыкальную драму), по убежде-

нию Ницше, обрекает ее на лицедейство, притворство, фальшь. Это 

не то же, что «рождение трагедии (театра) из духа музыки». Вместо 

синтеза искусств в культуре складывается «господство» театра над 

другими искусствами, которые оказываются подчинены театру, теат-

рализованы, лишены собственной специфики и своих преимуществ. 

Затевая борьбу с покойным Вагнером и растущим вагнеризмом, 

Ницше выдвинул «три требования» к художественной культуре:  

«Чтобы театр не становился господином над искусствами. 

Чтобы актер не становился соблазнителем подлинных. 

Чтобы музыка не становилась искусством лгать»
17

. 

По существу, в этом «культурном ультиматуме» Ницше была 

схвачена острая проблема, занимавшая деятелей культуры на протя-

жении всего ХХ и даже начала XXI в., – сосуществования массовой и 

элитарной культур, взаимодействовавших и конфликтовавших между 

собой. А за этим стояло – соотношение между собой подлинника и 

                                           
15

 Там же. С. 545. 
16

 Там же. С. 548. 
17

 Там же. С. 546. 
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суррогата, артефакта и симулякра, мимезиса и семиозиса, воплоще-

ния и подражания и т.д.  

Но существовала и другая проблема (также предугаданная 

Ницше), связанная с синестезией: в какой степени соединение разно-

основных искусств может быть их синтезом, а в какой – представляет 

собой механизм подчинения одного искусства – другому, в результа-

те чего одни искусства, утрачивая независимость и самодостаточ-

ность, становятся пассивными средствами других искусств, приобре-

тающих монопольное положение в художественной культуре и осу-

ществляющих диктаторское давление на другие искусства. Подобным 

образом выстраиваются отношения и между различными феноменами 

культуры – искусством, наукой, религией, мифологией, философией, 

политикой  – в их соседстве и взаимодействии, в их контексте куль-

туры. 

Согласно Ницше, «преступление» Р. Вагнера против культуры 

состоит именно в том, что он сделал литературу средством музыки, а 

музыку – средством театра. Фактически в теории и практике Вагнера 

(по мнению Ницше) музыка поглощает литературу, а театр – музыку. 

Музыка становится средством музыкального театра первой степени, а 

литература – средством театра второй степени. Под давлением театра 

происходит театрализация сначала литературы, затем музыки и, да-

лее, всей культуры, которые тем самым становятся частью и функци-

ей театра и низводятся до простой «театральности», утрачивая при 

этом собственную специфику.  

Что касается вагнеровского театра, то «новый», синтезирован-

ный театр, вобравший в себя литературу и музыку, «снимает» их в 

себе и расширяет собственные свойства театральности, приобретаю-

щей черты «тотального театра» – и литературного, и музыкального 

одновременно. Самодовлеющим становится игровое, ролевое начало, 

выступающее посредником между литературностью и музыкально-

стью, с одной стороны, и театральностью, – с другой. Придание 

артистизма литературе и музыке (театральности в узком смысле), по 

мысли Ницше, грозит насаждением в культуре притворства, имита-

ции чувства, т.е. фальши. Приобщившись, волей-неволей, к театраль-

ности, литература и музыка сужаются в своих возможностях до «те-

атральной литературы» и «театральной музыки» и кажутся искус-

ственными расширениями театра, своего рода необязательными, 

внешними «приложениями» к театру (шекспировское «Весь мир – те-

атр»!). 
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Скептический пафос Ницше в отношении синтеза искусств и его 

роли в философии музыку остался актуальным и в ХХ в. В замеча-

тельной статье А.Ф. Лосева «Основной вопрос философии музыки» 

(1978), опубликованной посмертно, мы читаем: «Спрашивается, от-

носятся ли все эти образы и картины к сущности музыки? Очевидно, 

совершенно не относятся, и уже по одному тому, что все эти картины 

и образы гораздо яснее и понятнее изображаются в живописи, в поэ-

зии или в драме, и их, конечно, лучше всего изображать именно в жи-

вописи, поэзии или драме, потому что там они понятны сами по себе, 

а в музыке о них можно только догадываться»
18
. «И основной наш 

вывод, – продолжал Лосев, – гласит с беспощадной необходимостью 

и самоочевидностью: музыка, взятая сама по себе, музыка в чистом 

виде, музыка как непосредственная данность сознания не имеет ника-

кого отношения ни к поэтическим образам, ни к историческим карти-

нам, ни к мифологической фантастике, ни к изображению явлений 

природы или быта, ни к религиозной истории, ни к какому-либо 

культу или молитве, ни к иллюстрации произведений других искус-

ств, ни к военному делу, ни к танцу»
19

. 

Однако «музыка, взятая сама по себе», «музыка в чистом виде», 

«музыка как непосредственная данность сознания» не существуют 

нигде, кроме абстрактных представлений о «непосредственной дан-

ности», о «сознании», о «музыке вообще». А музыка звучащая живет 

в определенном контексте культуры и связана тысячью уз  с разнооб-

разными явлениями – смежными и отдаленными, сходными и проти-

воположными, связанными с музыкой и отчужденными от нее, отно-

сящимися к культуре и не имеющими к ней прямого отношения. Му-

зыканты рубежа XIX – начала ХХ вв. (особенно композиторы) это 

чувствовали особенно ярко. 

Как раз в разгар увлечения русскими символистами Вагнером и 

Ницше, которые представлялись русским читателям одним целым 

или, по крайней мере взаимодополняющими компонентами единой 

философии музыки, живший в уединении Н.Ф. Федоров, основопо-

ложник «философии общего дела», высказался по поводу синтеза ис-

кусств особенно категорично – как о феномене, совершенно непри-

емлемом в философии, в силу его иллюзорности.  

                                           
18

  Лосев А.Ф. Основной вопрос философии музыки // Он же. Философия. Мифология. Куль-

тура. – М.: Политиздат, 1991. С. 321 – 322. 
19

 Там же. С. 322. 
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«Если шопенгауэро-вагнеро-ницшеанская философия, – ирони-

зировал Федоров, – требует объединения искусств в музыкальной 

драме, то есть в иллюзии, да и все дело человеческое сводит на иллю-

зию же, то нельзя не удивляться, что до сих пор на смену этой оче-

видной нелепости не появилась иная форма объединенного искус-

ства, соединяющая все искусства в архитектуре как подобии миро-

здания…»
20
. И далее русский философ доказывал, что все предпри-

нимаемые современными ему художниками попытки синтеза искус-

ств являются сотворением симулякров (Федоров еще не знал этого 

термина и говорил о «подобиях» и «иллюзиях»).  

«Идейная живопись и программная музыка, – писал он, – хотят 

отвлеченные мысли изображать, рисовать и выражать первые — 

красками, а вторые — звуками; символическая же поэзия хочет, что-

бы и само ―слово действовало не своим содержанием, а звуками; 

речь, потеряв определенность, должна стать неопределенной музы-

кой‖. Другая же часть символистов идет еще дальше; она требует, 

чтобы слово вызывало не только музыкальное чувство, но и красоч-

ное впечатление, создавало гармонию или диссонансы будто бы све-

товые»
21
. Все эти способы расширения медийности искусств и гори-

зонтов эстетического за счет ассоциативности и контекстуальности, 

развивавшиеся представителями русского модернизма, Федоров 

трактовал как своего рода субъективные извращения смысла искус-

ства. 

Н. Федоров понимал назначение искусства в духе своей фило-

софии «общего дела», а это миросозерцание коренным образом рас-

ходилось с философией символизма. Так, Федоров заключал: 

«…Высшая задача искусства — не изображать, не рисовать отвле-

ченные мысли (что сводится к призрачному творению только подо-

бий, то есть к иллюзии), а указывать путь и в художественной форме 

и в творческом восприятии создавать проект самого дела, самой ис-

тинной задачи рода человеческого»
22

 [как ее понимал сам Федоров. – 

И.К.]. Театр, особенно театр трагический, по мысли Федорова, изоб-

ражает гибель мира, в то время как его противоположность – «храм-

школа» – призвана изображать «воссоздание мира, т.е. воскрешение». 

                                           
20

 Федоров Н.Ф. Собр. соч.: В 4-х тт. Т. II. – М.: Прогресс, 1995. – С. 160. 
21

 Там же. С. 160 – 161. В последнем случае имелся в виду А.Н. Скрябин с его «Прометеем». 
22

 Там же. С. 161. 
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«Что же касается поэзии, уклонившейся из области определен-

ных понятий в сферу неопределенных созвучий и призрачных свето-

вых (красочных) впечатлений, – продолжал философ «общего дела», 

– то это, очевидно,— возвращение к инстинктивной, животной жиз-

ни, так же как и выход за пределы добра и зла есть возвращение к 

животности, не знающей стыда. Поэзия, ниспадающая до бессозна-

тельных, невыяснимых эмоций,— какое вырождение того, что счита-

лось некогда ―языком богов‖!..»
23
. Поэтику смысловой неопределен-

ности, воссоздание бессознательного, столь характерные для симво-

лизма явления, Федоров интерпретировал как возвращение человече-

ской культуры к биологизму, как ее падение.  

Но на эту проблему можно взглянуть и с другой точки зрения. 

Цепочка «литература  →  музыка  →  театр» может быть понята и 

интерпретирована не только как процесс постепенно прогрессирую-

щей театрализации и перформатизации литературы и музыки – по 

мере включения словесного и звукового искусств в состав произведе-

ния искусства зрелищного, синтетического. Приобретая черты спек-

такля, литература и музыка в составе театра неизбежно в чем-то 

утрачивают свойства поэтичности и музыкальности, и каждое из 

«предшествующих» театру искусств (в этой цепочке превращений), 

последовательно испытывают обеднение их собственной художе-

ственной специфики в результате ее невольного вытеснения теат-

ральностью и перформативностью 
24

. Компенсацией этого смыслово-

го «обеднения» могла бы стать философия музыки, создаваемая сред-

ствами самой музыки, а не ассоциативно – средствами смежных ис-

кусств (литературы, изобразительного искусства, театра и т.д.). 

Но философия музыки, как мы видим, здесь была элиминирова-

на за счет поглощения философией искусства, в которой музыкаль-

ная философия, хотя и занимала бы ведущие позиции, но была почти 

неотличимой от философии изобразительного искусства или филосо-

фии словесности. На рубеже XIX – ХХ вв. в свои права вступил мно-

гомерный контекст культуры, характеризующийся тем, что к концу 

ХХ в. стали называть интермедиальностью 
25
. Все художники Се-

ребряного века остро чувствовали близкое соседство смежных видов 

                                           
23

 Там же. 
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 См. подробнее:  Фишер-Лихте Э.  Эстетика перформативности / Под общ. ред Д.В. Тру-

бочкина.– М.: Междунар. театр. агенство «Play&Play»; Изд-во «Канон+», 2015. 
25

 См. подробнее: Ханзен-Лѐве Оге А. Интермедиальность в русской культуре: от символизма 

к авангарду. – М.: РГГУ, 2016. 
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искусств и даже форм нехудожественной культуры (философии, ре-

лигии, публицистики) и в своем творчестве отражали это тем или 

иным образом. Поэтому философия музыки, развиваемая русскими 

символистами (Вяч. Ивановым, А. Блоком, А. Белым, А. Скрябиным, 

Л. Сабанеевым и др.), апеллировала к ницшеанскому понятию «дух 

музыки» и склонялась к более общему формату «философии искус-

ства»  или даже «философии культуры» в целом.  

 

Политика VS музыка 
В ХХ веке ситуация с философией музыки (да и в целом искус-

ства) резко изменилась. В парадигматике художественной культуры 

постепенно утвердился новый фактор – политика. В России начала 

ХХ в. эту метаморфозу первым заметил А. Блок, необыкновенно чут-

кий к текущим социокультурным процессам. В прозаическом вступ-

лении к поэме «Возмездие» поэт писал: «Зима 1911 года была испол-

нена глубокого внутреннего мужественного напряжения и трепета. 

Я помню ночные разговоры, из которых впервые вырастало сознание 

нераздельности и неслиянности искусства, жизни и политики. <…> 

Именно мужественное веянье преобладало: трагическое сознание 

неслиянности и нераздельности всего — противоречий непримири-

мых и требовавших примирения»
26

.  

В блоковской формуле выражено сочетание «мужественного 

напряжения» и женственного «трепета»; в ней заключен неразреши-

мый диссонанс – триадический кластер (в музыкальном значении 

этого слова) «искусства, жизни и политики», сменивший «привычные 

для нас мелодии об ―истине, добре и красоте‖»
27

 (т.е. философско-

эстетические идеи Вл. Соловьева), – уточнял свою мысль Блок в ста-

тье «Крушение гуманизма» (1919). Произошло расширение и размы-

вание соловьевских категорий: вместо «красоты» внимание было 

устремлено на «искусство» (включающее не только «красоту», но и 

«безобразное», и множество эстетических градаций между тем и дру-

гим); вместо «добра» осмыслялась «жизнь» (вбирающая в себя, по-

мимо «добра» еще и «зло», и все этические оттенки, отделяющие 

«добро» от «зла» в действительности); наконец, место «истины», сво-

его рода философского Абсолюта, занимает совершенно нефилософ-

ская категория «политики» (в равной мере непричастная как этике, 
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  Блок А.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.3. – М.; Л.: ГИХЛ, 1960. С. 295. 
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так и эстетике, но поневоле принимающая то мнимо-этический, то 

мнимо-эстетический облик). Парадокс в том, что эта, во многом мни-

мая категория, ценностно размытая, в смысловом отношении неопре-

деленная, становится надолго (и не только в России) своего рода 

идейным «Абсолютом», не подлежащим рефлексии и критике. 

Неслучайно послереволюционная триада, сменившая триаду со-

ловьевскую, так сильно должна была поражать «соловьевцев» (к ко-

торым, в числе младосимволистов принадлежал и Блок), прежде все-

го тем, что искусство как бы насильно вырывалось из контекста куль-

туры (философии, этики, эстетики) и перемещалось в социально-

политическое пространство, резко-противоречивое, жестко-

конфликтное, прямолинейно-прагматическое, лишенное смысловых 

оттенков, обретаемых искусством в контексте культуры (более гиб-

ком, тонком и эмоционально насыщенном, – по сравнению с соци-

ально-политическим контекстом). Неслучайно Блок характеризует 

тернарную конструкцию «Искусство – Жизнь – Политика» бинарной 

оценочностью, заимствованной из христианской теологической тер-

минологии: «нераздельность и неслиянность» (так в богословской 

традиции характеризуется Святая Троица и двойственная природа 

Христа – человеческая и божественная).  

Наложение бинарности на тернарность усиливает ощущение не-

разрешимости диссонантного положения искусства в социально-

политическом поле. Отныне искусство предстает в принципиально 

ином дискурсе – не эстетическом (по преимуществу), а прежде всего 

в политическом. Но и политика, выступающая по отношению к ис-

кусству, как и в отношении к жизни, как перманентное насилие – во-

ли к власти или чистой Воли над органикой жизни и искусства, то от-

даляющихся и отчуждающихся друг от друга, то нерасторжимо пере-

плетающихся между собой, – предстает в несвойственном ей дискур-

се – художественно-эстетическом (эстетическом – в жизни и художе-

ственном – в искусстве). Оттого-то и возникает формула нераздель-

ности и неслиянности, что отныне жизнь и политика не могут обхо-

диться без искусства (как зеркала, в котором они отражаются, или как 

призмы, через которую они преломляются), а искусство, при всем 

своем интуитивном стремлении к дистанцированию от социума и по-

литики, не может освободиться от оков социально-политического 

контекста и соответствующего прагматического дискурса, налагаю-

щего свой неизгладимый отпечаток на всѐ, имеющее отношение к ис-

кусству или эстетике. 
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Эта смена культурно-исторической парадигмы воспринимается 

Блоком трагически, как неизбежная и неотвратимая эстетическая и 

культурная катастрофа. Если первоначально господство пресловутого 

ницшеанского «духа музыки» в революционной культуре восприни-

малось (особенно в сравнении с «немузыкальной цивилизацией») оп-

тимистично, радужно: в статье «Интеллигенция и революция» (ян-

варь 1918 г.) Блок призывает своих читателей «слушать ту великую 

музыку будущего, звуками которой наполнен воздух, и не выиски-

вать отдельных визгливых и фальшивых нот в величавом реве и звоне 

мирового оркестра»
28
, то в «Крушении гуманизма» (март-апрель 

1919 г.) о той же «музыке будущего» он пишет нечто прямо противо-

положное.  

«Музыка эта — дикий хор, нестройный вопль для цивилизован-

ного слуха. Она почти невыносима для многих из нас, и сейчас дале-

ко не покажется смешным, если я скажу, что она для многих из нас и 

смертельна. Она — разрушительна для тех завоеваний цивилизации, 

которые казались незыблемыми; она противоположна привычным 

для нас мелодиям об «истине, добре и красоте»; она прямо враждебна 

тому, что внедрено в нас воспитанием и образованием гуманной Ев-

ропы прошлого столетия»
29
. Музыка, несущая многим смерть, разру-

шающая достижения цивилизации и отменяющая навсегда гуманизм, 

ужасна, но именно она несет обновление человечеству и вливает све-

жую, варварскую кровь в дряхлеющую европейскую культуру, – 

утешает себя в своем отчаянии художник, вынужденный превратить-

ся в вагнеровского «артиста», чтобы вольно или невольно играть 

свою социально-политическую роль в культурно-политическом спек-

такле настоящего. 

Со стороны же «безмузыкальной цивилизации» «духу музыки» 

противостоит, по Блоку, еще более страшное – «полицейское госу-

дарство». Конечно, в 1919 г. Блок имеет в виду прежде всего молодое 

советское государство, – с его «красным террором», властью ВЧК, 

продразверсткой, голодом, гражданской войной и прочими атрибута-

ми рождающегося тоталитаризма. «Полицейское государство в этом 

случае [приобщения масс к цивилизации. – И.К.] гораздо реалистич-

нее новейших гуманистов: оно откровенно поставило на первый план 

вопрос о подчинении и властвовании, а так как властвование требует 
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 Там же. С. 19. 
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 Там же. С. 112. 
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прежде всего разделения (то есть натравливанья одной части населе-

ния на другую, одного класса на другой, — divide et impera [разделяй 

и властвуй (лат.). – И.К.]), то всякие попытки связыванья, если они 

даже исходят от некоторых органов полицейского государства, тер-

пят неизбежное крушение; да и сами эти органы — различные мини-

стерства народного просвещения — всегда занимают второе место в 

полицейском государстве, занятом по необходимости (в целях само-

охранения) прежде всего содержанием армии военных и чиновни-

ков»
30
. Вот это и есть тот социально-политический контекст, в кото-

рый было перемещено искусство из контекста культуры, – со всеми 

вытекающими для искусство последствиями. 

Особенно показательно это «перемещение» в отношении музы-

ки. Со стороны это могло показаться нелепым и смешным. Именно 

так посмотрел Игорь Стравинский на положение музыки в сталин-

ском государстве (и не мог не посмеяться над действием формулы 

«Сумбур вместо музыки», поскольку не мог представить, даже чисто 

теоретически, себя в роли советского композитора, объявляемого 

партией и правительством «антинародным»). В своей «Музыкальной 

поэтике» (само название этого сочинения  свидетельствует о том, что 

в нем обсуждаются взаимоотношения средств музыкальной вырази-

тельности с художественными средствами словесности) И. Стравин-

ский издевался над вульгарными попытками советских идеологов 

находить словесно-политические эквиваленты музыкальному содер-

жанию произведений классиков европейской музыки и современни-

ков из Советского Союза. 

Стравинский чрезвычайно скептически относился к возможно-

сти перевода музыкального языка на литературный. Иронизируя над 

«стилем и жанром» интерпретации музыки Бетховена (в частности, 

его «Героической» Третьей симфонии) Ромена Роллана, он приводит 

примеры интерпретации классической музыки Б. Асафьева и А. Лу-

начарского, полагая при этом, что основы литературной политизации 

музыки были заложены еще В. Стасовым. «Русская ―рассуждающая‖ 

интеллигенция хочет навязать музыке то значение и ту роль, от кото-

рых она и ее подлинный смысл отстоит на самом деле очень дале-

ко»
31
. Иной раз и сами композиторы, поддавшись внемузыкальному 

влиянию, приписывали своим произведениям ложно-философский и 

                                           
30

 Там же. С. 99. 
31

  Стравинский И.  Хроника. Поэтика. – М.: РОССПЭН, 2004. С. 222. 
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псевдореволюционный смысл. «В качестве курьеза, – саркастически 

добавляет Стравинский, – могу вам процитировать мало кому извест-

ный факт, а именно, что А. Скрябин собирался снабдить партитуру 

своей мистико-эротической ―Поэмы экстаза‖ эпиграфом: ―Вставай, 

подымайся, рабочий народ…‖»
32
. Влияние Г.В. Плеханова, с которым 

дружил и много общался Скрябин, здесь очевидно, хотя и двусмыс-

ленно извращено композитором.  

Но особенно смешным для Стравинского оказывается влияние 

политической идеологии на советскую музыку. Обыгрывая формули-

ровки официальных партийных статей и газетных откликов советских 

классиков (М. Горького, А.Н. Толстого), Стравинский отвергает оба 

стиля советской музыки – высокий и низкий – в их словесной интер-

претации. «Но для меня, вы понимаете, оба стиля, обе формулировки 

– одинаково кошмарны и неприемлемы. Музыка – и не ―танцующий 

колхоз‖, и не ―симфония социализма‖»
33
. В первом случае имеется в 

виду балет Д. Шостаковича «Светлый ручей» (осужденный в «прав-

динской» статье «Балетная фальшь»); во втором – Пятая симфония 

Шостаковича (1937), охарактеризованная  как симфония победившего 

социализма А.Н. Толстым (несомненно, с целью реабилитировать ав-

тора после разгромной статьи «Сумбур вместо музыки»)
34
. Осуждал 

Стравинский и советское официальное увлечение «музыкальной эт-

нографией», приводившем к созданию образцов «лубочного, ложно-

народного жанра»
35

 (к чему он относил печально знаменитую оперу 

Ивана Дзержинского «Тихий Дон», одобренную Сталиным, а также 

множество других произведений, написанных на материале, заим-

ствованном из национального фольклора), и политико-

идеологическую переделку классики, которую он называл «заем и 

подлог»
36

 (пример – превращение оперы М. Глинки «Жизнь за царя» 

в «Ивана Сусанина», с кардинально перелицованным текстом либрет-

то). Все эти примеры – последствия тотальной идеологизации музыки 

путем навязывания ей литературно-политической программы.  
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Музыка VS  политика 

Критика И.Ф. Стравинским советской музыкальной культуры, 

подвергшейся тотальной идеологизации и политизации (через по-

средство вербальных текстов, – лучше, чем тексты музыкальные, 

подлежащие политической адаптации), конечно, совершенно спра-

ведлива и убедительна. Но она касается исключительно общих тен-

денций, но не «схватывает» механизмов творческого выживания 

«больших» композиторов – С. Прокофьева и Д. Шостаковича, кото-

рое заключалось, скорее, в подспудном противостоянии культурной 

политике советского государства, чем в подчинении ей. Соответ-

ственно менялась и философия музыки, к которой были, по-своему, 

склонны и тот, и другой. Отныне философия музыки держалась на 

интертекстуальности и интермедиальности, а также лежащей в их ос-

нове свободной ассоциативности.   

Накопленный в XIX веке фонд музыкальных ассоциаций, конеч-

но, подразумевал определенный профессионализм, эрудицию, куль-

турную память со стороны тех, кто обращался к нему – постоянно 

или время от времени. Но даже для сравнительно мало подготовлен-

ного слушателя и  музыкального мыслителя были очевидны обобще-

ния, полученные ассоциативным путем: тематизм – мелодический и 

идейный, жанровые характеристики, гармонизация, ритм и темп, 

тембральные и сонорные соответствия, интертекстуальные сближе-

ния гетерогенных художественных текстов в интермедиальном кон-

тексте. Так, например, «Евгений Онегин» и «Пиковая дама» Пушкина 

и Чайковского; «Руслан и Людмила» Пушкина и Глинки, «Каменный 

гость» Пушкина и Даргомыжского – в единстве сходства и различий 

– фиксируются в сознании читателя и слушателя как интермедиаль-

ный дискурс литературных, музыкальных и театральных ассоциаций.  

Даже формальные маркеры музыкальных произведений (напри-

мер, номера симфоний) были закреплены за определенной семанти-

кой, обретавшей философский характер. Начало здесь было положено 

циклом симфоний Бетховена: 3-я, «Героическая» – вызывала ассоци-

ации с Великой французской революцией, Наполеоном, личным и 

общественным героизмом борцов за свободу; 5-я была связана с «мо-

тивом судьбы» и волей человека в борьбе с ее ударами; 6-я, «Пасто-

ральная», посвящена гармоническому единству человека с природой; 

7-я, с ее Allegretto, своим сдержанным трагизмом напоминала о зако-

номерностях жизни, неподвластных личности;  9-я, последняя из со-
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чиненных Бетховеном симфоний, знаменита своим хоровым финалом 

на слова оды Ф. Шиллера «К радости» и призывом к гуманистиче-

скому объединению человечества: «Обнимитесь, миллионы!». Но 

еще более она известна, как роковая – последняя симфония творца, 

вызывающая самим своим номером суеверные предчувствия многих 

симфонистов. 

Ассоциации с номерами бетховенских симфоний широко рас-

пространились среди композиторов XIX и ХХ вв. (по принципу сход-

ства или отталкивания): 5-е симфонии П. Чайковского, Г. Малера, 

Н.Мясковского, Д. Шостаковича, С. Прокофьева; 7-е Н. Мясковского, 

Д. Шостаковича, С. Прокофьева; 9-е Ф. Шуберта, А. Дворжака, 

А.Брукнера, Г. Малера, Д. Шостаковича, А. Шнитке. При этом ассо-

циации, связывавшие перечисленные симфонии с симфониями Бет-

ховена были различными, несопоставимыми друг с другом. Другой 

известный ассоциативный ряд связан с симфониями Чайковского, 

прежде всего с 6-й, «Патетической» (Ср. 6-е симфонии                              

Г. Малера, Н. Мясковского, Д. Шостаковича, С. Прокофьева, 

А.Шнитке).  

В связи с этими ассоциациями возникали и весьма драматиче-

ские ситуации. После 7-й и 8-й симфоний Д. Шостаковича, посвя-

щенных Великой Отечественной войне (ее началу и кульминации), от 

его 9-й  симфонии (являющейся третьей частью военной трилогии) 

ожидали грандиозной победной симфонии, с хором в финале и про-

славлением Верховного главнокомандующего, – наподобие 9-й Бет-

ховена. Сам композитор своими интервью дал основание для таких 

ожиданий. В своих воспоминаниях (в литературной записи С. Волко-

ва) Шостакович так объяснял случившееся.  

Окончание войны должно было быть ознаменовано созданием 

величественных произведений во всех видах и жанрах искусства. «И 

от Шостаковича требовалось всего-навсего воспеть вождя с помощью 

духовых, хора и солистов в четырех частях. Тем паче, что Сталин 

считал подходящим и номер симфонии — Девятая! 

Сталин всегда внимательно прислушивался к экспертам и спе-

циалистам. Эксперты сказали ему, что я знаю свое дело, и он ожидал, 

что эта симфонию в его честь будет высококачественным музыкаль-

ным произведением. Он мог бы говорить: ―Вот она, наша националь-

ная Девятая‖. 

Признаюсь, что я дал вождю и учителю основания для подобных 

фантазий. Я объявил, что написал апофеоз. Я хотел отболтаться, но 
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это обернулось против меня. После исполнения моей Девятой сим-

фонии Сталин пришел в ярость. Он был глубоко оскорблен, потому 

что не было ни хора, ни солистов. И — никакого апофеоза. Не было 

даже жалкого посвящения. Была только музыка, не очень-то понятная 

Сталину и двусмысленная по содержанию»
37

. 

Шостакович недаром сказал о «двусмысленности» своей Девя-

той симфонии. Конечно, она писалась с отсылкой на Девятую Бетхо-

вена. Но эта отсылка была полемической, построенной на отталкива-

нии от идеи апофеоза. Симфония была пятичастной, очень короткой, 

камерной. Она могла показаться легковесной и шутливой или гро-

тескной, если бы не мрачные, траурные пятна, напоминавшие о цене 

победы, о бесчисленных жертвах, положенных в ее основание, и об-

щий тревожный настрой симфонии, связанный с неопределенностью 

ближайшего послевоенного будущего. Шостакович правдиво передал 

в своей третьей «военной» симфонии (все его симфонии объединяют-

ся в тематические триады) общее состояние и настроения людей, пе-

реживших страшную войну: с одной стороны, чувство пустоты, с 

другой – эйфории, бездумного счастья выживания. Не «Обнимитесь, 

миллионы!», – звучало в «победном» сочинении Шостаковича, а, ско-

рее, разобщенность: «Разойдитесь, миллионы!». Торжество частной 

жизни, вдали от грандиозных общественно-политических проектов. 

Очевидцы свидетельствовали, что во время репетиций Девятой, 

которые проводил Е.А. Мравинский в Большом зале Ленинградской 

филармонии «Шостакович, не обращая ни на кого и ни на что внима-

ния, нервно ходил по пустому залу филармонии, выкрикивая: «Цирк, 

цирк», как будто хотел этим словом объяснить дирижеру характер 

своей вещи». А она, по первым впечатлениям слушателей, носила ха-

рактер «эксцентрично-гротескный»
38
. Дирижеру Г. Юдину, собирав-

шемуся исполнить 9-ю симфонию после Мравинского, автор, со 

свойственной ему горькой иронией, сказал: «…Восьмая у меня была 

псевдотрагической, а вот эта. Девятая, — псевдокомическая!»
39
. Он 

имел в виду не только трагикомическое содержание Девятой, но и ее 

контраст по сравнению с предшествующими «военными» симфония-

ми Шостаковича, гораздо более «тяжелыми» и по тематике, и по гар-
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монии, и по оркестровке. Л.О. Акопян справедливо заметил, что «Де-

вятая симфония — «негатив» или, если угодно, антитеза Восьмой»
40

. 

Люди устали от войны, от непрерывного напряжения, от 

нескончаемых жертв, от коллективности боевых и трудовых усилий, 

от сплачивающей всех цели – и ушли в личную жизнь, в бытовые за-

боты и душевные тревоги каждого отдельного человека. Композитор 

с сочувствием отнесся к послевоенным настроениям «простых совет-

ских людей», но с иронией и тревогой – к официальным требованиям 

новой мобилизации сил, Шостакович своей Девятой симфонией бро-

сал вызов вождям, критикам, поклонникам, обывателям: он создал 

«Анти-Девятую» симфонию (т.е., по-своему, «обошел» девятый но-

мер в списке своих симфоний) и тем самым продолжил традицию 

композиторов, которые «боялись» сочинять свои «девятые» ценой 

собственной жизни. Однако это «ход конем» не избавил композитора 

от новых гонений. Критики откликнулись на новое сочинение Шо-

стаковича в основном негативно, объявив Девятую симфонию безы-

дейной, аполитичной, искажающей советскую действительность. На 

Западе разочарованные в новом произведении Шостаковича музы-

канты сочли Девятую банальной, неинтересной, неубедительной
41

. 

Среди критиков, резко осудивших Девятую симфонию, были Б. Аса-

фьев, И. Нестьев и др., отмечавшие скепсис автора и его оппозицион-

ность господствующему общественному мнению. Б. Асафьев, в из-

бытке казенного патриотизма, заявил, что Шостакович своей Девятой 

симфонией нанес оскорбление советскому народу, ждавшему «по-

бедной» симфонии. 

В условиях беспрецедентного политического давления на музы-

ку и музыкантов Шостаковичу, чтобы не потерять себя, свои убежде-

ния, свой стиль, приходилось прибегать к далеким ассоциациям, рас-

шифровать которые могли только близкие люди, на понимание и со-

чувствие которых он мог рассчитывать. К числу таких ассоциативных 

знаков относятся и музыкальные монограммы (анаграммы), символи-

зирующие авторское «Я» композитора или лица, которому адресова-

но посвящение музыкального произведения. Например, символично 

происхождение монограммы Д. Шостаковича – DSCH (которую он 
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проводил во многих своих произведениях конца 1940-х  – 1970-х гг.) 

из авторской монограммы И.С. Баха – BACH.  

Баховский «автограф» в свое время заинтересовал немецких ро-

мантиков (Р. Шуман, Ф. Лист и др.), которые пытались ему подражать. 

Вслед за Шостаковичем традиция создавать именные монограммы 

широко распространилась среди российских композиторов авангар-

дистского направления (А. Шнитке, Э. Денисов, Р. Щедрин и др.), а 

знаменитая монограмма Шостаковича стала темой многих сочинения, 

посвященных его памяти. Игре с музыкальными анаграммами отдали 

дань в ХХ в. многие композиторы (А. Шѐнберг, А. Берг, А. Веберн, М. 

Равель, Ф. Пуленк, Н. Мясковский и др.). В принципе, феномен музы-

кальной монограммы свидетельствует не только о способе музыкаль-

ной тайнописи (иносказания, подтекста), но и о формах взаимосвязи 

музыкальных и словесных ассоциаций, закодированных в сочетании 

специально подобранных нот и их буквенных обозначений. 

Шостакович прибег к монограмме, интонационно очень похо-

жей на баховскую (которая в барочной символике означает крест), в 

особо сложный для себя период – времени принятия зловещего по-

становления ЦК ВКП(б) «Об опере ―Великая дружба‖». В самый раз-

гар партийно-музыкальных совещаний, обличавших Шостаковича, 

Прокофьева, Хачатуряна, Мясковского и др. великих композиторов 

как «антинародных» и убежденных формалистов, Шостакович сочи-

нил свой I концерт для скрипки с оркестром, где главной темой стал 

мотив DSCH – символ творческого самоутверждения композитора. 

После смерти Сталина в 10-й симфонии Шостакович подвел итоги 

страшной сталинской эпохе, во-первых, преодолев смертоносный ру-

беж 9 симфоний, а, во-вторых, снова провозгласив высшим своим до-

стижением сохранение своего «Я» – формулы DSCH, поднимавшей 

имя ее автора до всемирно-исторических высот И.С. Баха. Другой 

смелый жест Шостаковича этого переходного времени – сочинение 

24 прелюдий и фуг по аналогии с баховским «Хорошо темперирован-

ным клавиром» и публичное исполнение его как ответ на оголтелую 

всесоюзную травлю, на обвинения в измене классическим традициям. 

Вообще все творческие поступки Шостаковича носили всегда 

определенный смысл, – либо откровенный, либо скрытый. В одних 

случаях это был дерзкий вызов, в других – иносказание или аллюзия. 

Например, выбирая то или иное литературное произведение для сво-

их произведений, композитор думал не только о том, какими будут 

опера, балет, оратория, кантата, романс или песня, написанные на эти 
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слова, но и каким станет сам его творческий жест – выбора того или 

иного текста, того или иного автора. Не стану углубляться в аргумен-

тацию, но выбор: Гоголя («Нос», «Игроки»), Лескова («Леди Макбет 

Мценского уезда»), еврейских народных песен (вокальный цикл «Из 

еврейской народной поэзии»), Евг. Евтушенко (13-я симфония, 

«Казнь Степана Разина»), Саши Черного («Сатиры»), М. Цветаевой, 

А. Блока, Микеланджело, Шекспира (66-й сонет), Ф. Достоевского 

(«Четыре стихотворения капитана Лебядкина»), слов из журнала 

«Крокодил» (пять романсов) , Е. Долматовского («Песнь о лесах», 

«Над Родиной нашей солнце сияет», «Верность») и т.п. – был каждый 

раз неслучайным – как в историческом, так и в художественном или 

культурном отношении. 

 

Умозрение в звуках  VS музыкальный интертекст 

Есть очень интересное признание Д.Д. Шостаковича, объясня-

ющего свои принципы музыкального иносказания (политического и 

философского) в письме близкому другу, музыкальному и театраль-

ному критику И.Д. Гликману, которое он делает, по своему обыкно-

вению, остраняя свои высказывания грустной иронией. Шостакович 

находился в заграничной командировке, где должен был, по идее, 

написать вчерне заказанную музыку к кинофильму своего друга – 

Л.Арнштама.  

«А вместо этого, – писал композитор, – написал никому не нуж-

ный и идейно порочный квартет. Я размышлял о том, что если я ко-

гда-нибудь помру, то вряд ли кто напишет произведение, посвящен-

ное моей памяти. Поэтому я сам решил написать таковое. Можно бы-

ло бы на обложке так и написать: «Посвящается памяти автора этого 

квартета»
42

. 8-й струнный квартет, о котором идет речь, Шостакович 

посвятил «жертвам фашизма и войны». Таким образом, и самого себя 

композитор относил к «жертвам фашизма и войны», понимая и то, и 

другое весьма широко, в прямом и переносном смысле. 

«Основная тема квартета ноты D. Es. С. Н., т. е. мои инициалы 

(Д. Ш.). В квартете использованы темы моих сочинений и революци-

онная песня ―Замучен тяжелой неволей‖. Мои темы следующие:  

из 1-й симфонии, из 8-й симфонии, из Трио, из виолончельного кон-

церта, из Леди Макбет. Намеками использованы Вагнер (Траурный 
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марш из ―Гибели богов‖) и Чайковский (2-я тема 1-й части 6-й сим-

фонии). Да: забыл еще мою 10-ю симфонию. Ничего себе окрошка. 

Псевдотрагедийность этого квартета такова, что я, сочиняя его, вылил 

столько слез, сколько выливается мочи после полдюжины пива. При-

ехавши домой, раза два попытался его сыграть, и опять лил слезы»
43

.  

За горькой самоиронией композитора скрывается разъяснение 

автором своего нового творческого метода, построенного на исполь-

зовании коллажа из цитат и псевдоцитат своих и чужих музыкальных 

произведений в качестве внемузыкального подтекста, скрытого ино-

сказания, глубинной структуры собственного произведения, – несу-

щих в себе философскую концепцию художественного целого. 

К этому новому методу, предвосхищающему постмодернизм в отече-

ственной музыке, Шостакович в дальнейшем своем творчестве обра-

щался постоянно, побуждая своих слушателей и критиков к сотвор-

честву, к необходимости расшифровывать смысл интертекстуальных 

отсылок композитора к другим текстам – музыкальным или вербаль-

ным. Нередко музыкальная цитата из вокального сочинения (оперы, 

романса или песни) апеллировала не только к музыкальной интона-

ции, но и к словам той или иной фразы, а значит, к памяти слушате-

лей, к их близким и далеким ассоциациям и культурным контекстам. 

Поводом для написания Шостаковичем реквиема самому себе 

стало решение высших партийных органов (и лично Н.С. Хрущева) о 

принятии его в партию как композитора, которого было решено сде-

лать Председателем Союза композиторов РСФСР. И.Д. Гликман в 

комментариях к процитированному письму рассказывал: «…Он часто 

говорил мне, что никогда не вступит в партию, которая творит наси-

лие». Однако Шостакович понимал, что ему не удастся спрятаться от 

партийных преследований и избежать партсобрания, где ему придет-

ся зачитать заранее написанное от его имени заявление о приеме в 

партию. Он воспринимал это как очередное насилие над собой. И вот, 

в страшную ночь с 1-го на 2-е июля 1960 г. Шостакович, приехав к 

другу на дачу, заливаясь слезами, в истерике, заговорил «о могуще-

стве судьбы и процитировал строку из пушкинских ―Цыган‖: ―И от 

судеб защиты нет‖. Слушая его, – замечал Гликман, – я вдруг с гру-

стью подумал, не склонен ли он покориться судьбе, сознавая невоз-

можность сразиться с ней и победить ее. К сожалению, так и случи-
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лось»
44
. Шостакович в своем ХХ веке не смог соответствовать прин-

ципам Бетховена, провозглашенным им в XIX веке! 

Написанный вскоре (12–14 июля, за 3 дня!) 8-й квартет своей 

«псевдотрагедийностью» отразил именно эту ситуацию: вопреки сво-

им убеждениям и творческим принципам, против воли Шостакович 

вступил в партию, которая «творила насилие», в том числе и в отно-

шении самого композитора, и тем самым невольно разделил с ленин-

ско-сталинской партией ответственность за все ее преступления про-

тив человечности, включая Большой террор. А между тем, ужасам 

Большого террора Шостакович посвятил вторую триаду своих сим-

фоний – 4-ю, 5-ю и 6-ю, навсегда приговорив государственный тер-

рор, вместе с его инициаторами и исполнителями, перед судом Исто-

рии. Вольную или невольную измену своим нравственным принци-

пам Шостакович считал трагедией, и не только своей личной, но и 

всеобщей. После его вступления в партию многие друзья отвернулись 

от него: например, В.Я. Шебалин, многолетний друг и единомыш-

ленник, заявил, что никогда не простит Шостаковичу этого шага.  

Так, личная драма композитора, которую можно было объяснить 

его человеческой слабостью, безволием, покорностью власти, стра-

хом, компромиссом, становилась поводом для философских обобще-

ний. В истории России власть постоянно предавала провозглашаемые 

ею идеи и принципы; революция пожирала своих детей; человек ста-

новился средством и жертвой реализации политических проектов; 

люди отрекались от своих близких, друзей, родных; насилие и жесто-

кость вновь и вновь одерживали верх над человеколюбием и добро-

той. Однако творческое «Я» Шостаковича не могло смириться с тор-

жеством неумолимой исторической судьбы, и знаком этой непокор-

ности стала монограмма Шостаковича: мотив DSCH прозвучал в 8-м 

квартете, посвященном памяти автора, «замученного тяжелой нево-

лей», 87 раз, тем самым поднимая имя творца нал всеми политиче-

скими невзгодами, выпавшими на его долю и на долю его поколения, 

как, впрочем, и всех современников ХХ века, ставших «жертвами 

фашизма и войны». Музыка демонстрировала свою победу над поли-

тикой. 

Шостаковича нередко называли в советское время «летописцем 

советской эпохи». И это вполне справедливо. Список произведений 
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Шостаковича, включая его симфонии, воссоздают хронику текущих 

событий советской и российской истории ХХ века. Но если бы его 

произведения были только музыкальной иллюстрацией важнейших 

событий истории (революций, войн, деяний вождей, оазисов мирной 

жизни), они были бы забыты вместе с этими событиями, стирающи-

мися в памяти следующих поколений. Между тем, произведения Шо-

стаковича продолжают жить своей самостоятельной жизнью, – пото-

му что их содержание шире и глубже, чем содержание тех или иных 

исторических событий, потому что, помимо этого исторического со-

держания, в них содержится обобщающая и укрупняющая их мысль 

автора, его философская интерпретация этих событий. Это делает 

большинство наиболее значительных творений Шостаковича много-

значными и многослойными феноменами культуры.  

Симфоническое творчество Шостаковича представляют 5 три-

логий (триад). Первая – революционная; она воссоздает музыкальны-

ми средствами тревожную и радостную атмосферу 1920-х годов (1-я, 

2-я – «Октябрю», 3-я – «Первомайская»). Вторая триада (4-я, 5-я и 6-я 

симфонии) передают трагические коллизии второй половины 30-х го-

дов, ужасы Большого террора. Третья триада (7-я, 8-я и 9-я симфо-

нии) обращена к событиям и испытаниям, связанным с Великой Оте-

чественной войной. Четвертая триада, историко-революционная (10-я 

симфония, подводящая черту сталинской эпохе,11-я симфония – 

«1905 год», обозначившая начало русской революции, и 12-я, посвя-

щенная памяти Ленина), – осмысляет  и обобщает историю советской 

власти и ее вождей. Наконец, пятая трилогия симфоний Шостаковича 

посвящена наиболее общим гуманистическим проблемам человека и 

человечества: 13-я – жизни (со всеми ее треволнениями – националь-

ными, бытовыми, общественными), 14-я – смерти (во всех ее прояв-

лениях, в том числе осознанию ее неотвратимости) и 15-я – бессмер-

тию (историческому, творческому, трансцендентному).  

Масштаб философской проблематики, отображенной компози-

тором в его 15 симфониях, постоянно укрупняется. Во-первых, это 

происходит каждый раз за счет сопряжения содержания трех смеж-

ных симфоний в целой тематической триаде в единый интертекст – 

многозначный, внутренне противоречивый и проблемный. Во-

вторых, с каждым новым тематическим циклом философская про-

блематика музыки укрупняется, усложняется и новый интертекст – по 

сравнению с предыдущим циклом, служащим предпосылкой для но-

вых обобщений. В-третьих, сумма все пяти циклов (триад) симфони-
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ческого творчества Шостаковича (и репрезентирующих их интертек-

стов) предстает как грандиозная «пирамида смыслов», ступени кото-

рой раскрывают восхождение авторской мысли от первичной симво-

лизации музыкальной картины мира – к философским абсолютам 

общечеловеческого – на заключительном этапе символизации. 

Биограф и исследователь творчества Д. Шостаковича, много с 

ним общавшийся устно и письменно, Кшиштоф Мейер констатиро-

вал, что «для композитора внешние обстоятельства, пусть даже с ви-

ду идеально соответствующие содержанию музыки, служили лишь 

поводом, поскольку в действительности внемузыкальная программа 

его симфоний была гораздо более универсальной»
45
, а значит, фило-

софски насыщенной и метаисторичной. Каждая из симфоний Шоста-

ковича, будучи включена в смысловое поле симфонической триады, 

обретает в этом контексте более емкое историческое и философское 

значение, вызванное взаимоосвещением дискурсов, исходящих от 

трех взаимодополнительных музыкальных концепций автора. Сама 

де триада симфоний, воспринятая в своей целостности, еще в боль-

шей степени концентрирует философски обобщенное музыкальное 

содержание внемузыкальной программы автора. 

В знаменитом посмертном «Свидетельстве» Шостакович делает 

потрясающее признание о своих «военных» симфониях, показывая, 

что по своему нравственно-философскому содержанию они гораздо 

шире своей конкретно-исторической, чисто военной тематики и несут 

в себе общечеловеческий смысл.  

«Седьмая симфония была задумана до войны, и следовательно, 

ее нельзя рассматривать как реакцию на нападение Гитлера. «Тема 

вторжения» не имеет ничего общего с нападением. Когда я писал эту 

тему, я думал о других врагах человечества. Естественно, фашизм 

мне ненавистен, но не только немецкий фашизм, мне отвратительна 

любая его форма»
46
. Подобная авторская интерпретация «темы наше-

ствия», конечно, идет радикально вразрез с официальными ее трак-

товками. Однако существует много очевидцев того, что «тему наше-

ствия» композитор сочинил еще до войны и неоднократно играл сво-

им друзьям и знакомым как часть своей будущей симфонии. В этом 

отношении она является не только темой нашествия гитлеровской во-

                                           
45

 Мейер К. Шостакович: Жизнь. Творчество. Время. С. 316. 
46

 Свидетельство: Воспоминания Дмитрия Шостаковича. С. 203. 
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енной машины на Советский Союз, но и темой разворачивания Боль-

шого террора в нашей стране. 

Шостакович продолжал свое трудное признание: «Я страдаю за 

каждого замученного, расстрелянного или заморенного голодом. Та-

ких в нашей стране были миллионы задолго до того, как разразилась 

война с Гитлером.  

Война принесла много нового горя и много новых разрушений, 

но я не забыл ужасных довоенных лет. Именно об этом — все мои 

симфонии, начиная с Четвертой и включая Седьмую и Восьмую. 

На самом деле, я не имею ничего против того, чтобы называть 

Седьмую симфонию «Ленинградской», но она не о блокадном Ленин-

граде, она — о Ленинграде, который разрушил Сталин, а Гитлер все-

го лишь добил. 

Большинство моих симфоний — надгробные памятники»
47

. 

Все эти полемические размышления Шостаковича показательны 

в философском плане. Все пять упомянутых им симфоний 30-х – 40-х 

годов (за исключением стоящей несколько отдельно 9-й симфонии) 

представляют собой картину эскалации насилия (не только в Совет-

ском Союзе и не только во время войны, но и во всем мире), выра-

женную самыми сильными музыкальными средствами. Если 4-я сим-

фония, снятая автором с премьеры в 1936 г., после правдинской ста-

тьи «Сумбур вместо музыки», и исполненная впервые лишь в конце 

1961 г., передавала атмосферу зарождающегося Террора, то 5-я – это 

портрет страшного 1937 года, звуковая панорама победившего Зла. 6-

я передает смутную атмосферу предвоенного времени, то празднич-

ного, то тревожного, так и не развеявшего до конца общего страха.  

7-я симфония демонстрирует нашествие Зла откуда-то извне – 

поначалу почти незаметного, едва ли не опереточного
48
, а вскоре 

неумолимого, беспощадного, оставляющего после себя смерть и руи-

ны. 8-я -настоящая кульминация этого процесса – торжество Зла, не 

встречающего сопротивления на своем пути и вызывающего чувство 

бессилия, уныние, прострацию. Само неприятие все возрастающего и 

усиливающегося всемирного и вездесущего Зла и насилия, порож-

денного бесчеловечными замыслами диктаторов и агрессоров, акку-

мулирующего в себе ненависть, страх и подавленность человека, – 

                                           
47

 Там же. С. 204.   
48

 Как известно, тема нашествия, особенно в начальном ее изложении, очень напоминает 

фривольный мотив «Иду к ―Максиму‖ я…» из оперетты Ф. Легара «Веселая вдова». 
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доминирующая авторская мысль, пронизывающая пять названных 

симфоний. Наконец, 9-я – развязка; она констатирует результаты это-

го нашествия Зла – руины цивилизации, душевную опустошенность, 

потребность забвения и облегчения после перенесенных тягот и ли-

шений довоенного времени и самой войны.  

Однако такая развязка столь длительно нагнетаемого напряже-

ния была, сама по себе, отчаянным вызовом автора своему времени и 

воспринималась многими как недопустимая «сдача» гражданских по-

зиций, как своего рода человеческая слабость, как капитуляция перед 

лицом грозных событий истории. На самом же деле в этой камерной 

«развязке» выразилась мудрость гениального художника, сумевшего 

противопоставить пафосу мировых трагедий человечества, потрясав-

ших воображение слушателей именно своей грандиозностью, без-

мерностью, – трепетный душевный мир единичной личности как 

высшее воплощение гуманизма. 

Четвертая и пятая триады симфоний Шостаковича, создававши-

еся в мирное время, в том числе мирное и для самого художника, по-

лучавшего все большее общественное и культурное признание в 

стране и мире, связаны с углублением авторской рефлексии прошед-

шей истории страны и собственной прожитой жизни, а вместе с тем и 

истории отечественной и мировой культуры. Композитор – с каждым 

новым своим симфоническим опусом – осознавал себя как мыслите-

ля, призванного не столько отобразить время в музыкальных образах, 

сколько обобщить его осмысление в историческом контексте культу-

ры, а затем и судить его с некоей высшей нравственно-философской 

и культурфилософской точки зрения. 

В 20-е и 30-е годы композитор – вольно или невольно – вступал 

в диалог с политикой и с политической властью, – причем власть 

«говорила» с Шостаковичем ультимативным языком правдинских 

статей «Сумбур вместо музыки» и «Балетная фальшь» а затем – «ис-

торических постановлений» ЦК партии «Об опере ―Великая друж-

ба‖» и «Об исправлении ошибок в оценке опер "Великая дружба", 

"Богдан Хмельницкий" и "От всего сердца"»), а Шостакович отвечал 

ей то одиозной музыкой к кинофильму «Падение Берлина» и орато-

рией «Песнь о лесах», то – Пятой симфонией, Первым скрипичным 

концертом и «Антиформалистическим райком». В 50-е – 70-е годы 

композитор вел диалог уже не с политикой, а с историей (что имеет 

принципиальное значение в оценке его творчества послесталинского 

времени), хотя власть вела с Шостаковичем по-прежнему политиче-
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ский диалог, но другими средствами (награждением композитора Ле-

нинской и Государственными премиями, званием Героя социалисти-

ческого труда, назначением на должность Председателя Союза ком-

позиторов РСФСР, разрешением на постановку оперы «Катерина Из-

майлова» и исполнение 13-й симфонии, и т.п.). 

Казалось, что Шостакович, отвечая на новые политические вы-

зовы времени, находит новые формы политизации музыки – в лице 

10-й – 12-й и даже, по-своему, 13-й симфоний. Однако эти произве-

дения композитора вовсе не являлись музыкальными иллюстрациями 

политических событий: 10-я – смерти Сталина, 11-я – начала Первой 

русской революции, 12-я – возвращения партии к «ленинским нор-

мам» жизни, 13-я – «оттепельным» трансформациям в общественном 

сознании советских людей… После цикла «военных» симфоний у 

Шостаковича изменяется уровень философско-исторической рефлек-

сии социальных и политических событий, масштаб их обобщений.  

10-я симфония, которую автор поначалу представлял публике 

музыкальным воплощением «борьбы за мир», в действительности со-

здавала образ сталинской эпохи (с гротескным портретом вождя в 

центре) и передавала трудное прощание страны со страшной эпохой и 

ее не менее страшным демиургом. В конечном счете 10-я симфония 

воплощала идею «борьбы за мир» вовсе не в духе позднего сталиниз-

ма, а показывала обретение страной хрупкого внутреннего мира, сво-

бодного от классовой борьбы, репрессий, идеологического давления, 

ощущения себя осажденной крепостью в кольце врагов. Симфония 

завершалась ликующим мотивом самоутверждения творческой лич-

ности и ее свободы – монограммой DSCH. 

11-я симфония на примере «Кровавого воскресенья» показыва-

ла, к чему приводят отношения власти с безответным народом, по-

строенные на перманентном насилии, кровопролитии, противостоя-

нии. Современники композитора свидетельствуют, что в музыкаль-

ных картинах расстрела мирной демонстрации отобразились события 

не только 50-летней давности, но и недавнего 1956 года, связанные с 

подавлением демократических преобразований и свобод в Венгрии 

советскими войсками. В последние годы исполнение 11-й симфонии 

Шостаковича ГАСО под управлением В. Юровского и РНО под 

управлением М. Плетнева показало исключительную актуальность 

этой музыки вне ассоциаций с Первой русской революцией и понятой 

в более широком историческом контексте, как обобщенный взгляд на 
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всю российскую, советскую, постсоветскую и мировую историю с 

позиций «абстрактного гуманизма».  

Что же касается 12-й симфонии, посвященной Ленину и про-

граммно связанной с обстоятельствами Октябрьского переворота, то 

Шостакович нарочито использует плакатные штампы (в том числе 

обороты собственной киномузыки) для характеристики общих мест 

официальной советской пропаганды. Это же демонстрируют триви-

альные названия частей симфонии: «Революционный Петроград», 

«Разлив», «Аврора», «Заря человечества», как бы заимствованные из 

советских газет, упрощенный музыкальный язык, рассчитанный на 

неподготовленного или идеологически предубежденного слушателя, 

преувеличенный пафос жизнеутверждающих, победоносных настро-

ений, столь не характерных для зрелого Шостаковича, и в заключение 

– автоцитата из 2-й симфонии «Октябрю» как дань юношескому 

наивному восприятию революции. Многие исследователи, утвержда-

ющие, что 12-я симфония – самая слабая из симфоний Шостаковича, 

не отдают себе отчета в том, что это – творческая «слабость» и ба-

нальность симфонии – важная часть концептуального замысла авто-

ра, подводящего полусерьезный – полу-иронический итог советской 

музыкальной лениниане, – своего рода игра в «поддавки» с коммуни-

стической партией, сопровождающая подневольное вступление ком-

позитора в ее ряды и идейное единомыслие с ней.  

Заключительная, пятая триада симфоний Шостаковича подни-

мает музыкальное философствование автора на метафизическую вы-

соту. Все три последние его симфонии обращены к вечности. Причем 

только 13-я симфония может показаться, на первый взгляд, связанной 

с историческими и политическими интенциями предшествующих 

циклов – за счет «оттепельных» и антисталинских настроений, отра-

зившихся в публицистической поэзии Евг. Евтушенко. Однако тек-

сты, выбранные Шостаковичем для своей «вокальной» симфонии в 

духе Г. Малера, носят символически обобщенный характер. Кроме 

огромной первой части – «Бабий яр», целиком посвященной пробле-

матике Холокоста и антисемитизма (не только крайне острой для того 

времени, но и принципиально важной для самого Шостаковича – как 

абсолютные критерии гуманизма), в симфонии есть еще четыре срав-

нительно небольшие части – «Юмор», «В магазине», «Страхи» и 

«Карьера», в своей совокупности представляющие взаимодополни-

тельные аспекты любой человеческой жизни, не сводимые к описа-

нию советской повседневности. 13-я симфония логически примыкает 
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к другой по-малеровски «вокальной» симфонии – 14-й, сосредото-

ченной на осмыслении одиннадцати поэтических версий смерти – 

неотвратимой и неизбежной, после которой не следует ни воздаяния, 

ни спасения. И та, и другая симфонии связаны между собой пережи-

ванием глубинных экзистенциальных проблем жизни и смерти, не 

имеющих простого решения в реальности. 

Венчает пятую триаду симфоний Шостаковича его последняя, 

15-я симфония, «снимающая» дилемму жизни и смерти человека в 

аспекте бессмертия человеческого духа. Эта симфония до сих пор 

представляет собой трудную «загадку» для многих ее интерпретато-

ров. Во-первых, она является квинтэссенцией всего творчества Шо-

стаковича – музыкального и идейного, логическим завершением всех 

его стилевых, эстетических и нравственно-философских исканий. Не-

случайно исследователи находят в ней прямые цитаты, косвенные ал-

люзии и отдаленные отголоски большинства его предшествующих 

симфоний – 1-й, 4-й, 6-й, 7-й, 8-й, 9-й, 10-й, 12-й, 14-й, а также других 

произведений композитора. Во-вторых, впервые столь масштабно и 

демонстративно Шостакович использует прием коллажа: в первой ча-

сти он неоднократно обращается к материалу увертюры к опере 

Дж.Россини «Вильгельм Телль» (в различной оркестровке), а в чет-

вертой части вводит «лейтмотив судьбы» из вагнеровского «Кольца 

нибелунгов» («Валькирия» и «Гибель богов»), что, несомненно, явля-

ется неслучайным «вторжением». Кроме того, где-то в начале финала 

слышится аллюзия на Введение к «Тристану и Изольде» Р. Вагнера, а 

в самом финале многократно повторяется мотив BACH,  иногда в со-

четании с DSCH. Шостакович уверял одного из своих корреспонден-

тов (К. Мейеру), что в 15-й симфонии есть «точная цитата» из Бетхо-

вена, но она так и не была обнаружена адресатом
49

.  

Что же касается коллажа из увертюры Россини и сцены из оперы 

Вагнера, то заслуживает внимания гипотеза, высказанная по этому 

поводу Л. Акопяном: «Как знать, быть может, апеллируя на закате 

жизни к этим двум полярным архетипам европейской музыки, Шо-

стакович вспомнил известный рассказ Вагнера о его встрече с Росси-

ни в Париже. Тогда старый, оставивший сочинение музыки Россини 

                                           
49

 См.: Мейер К. Цит. соч. С. 431. Между тем Г.Н. Рождественский, ссылаясь на указания 

Шостаковича, обнаружил в партитуре 15-й симфонии цитату из III части 6-й симфонии Бет-

ховена. Ср.: Рождественский Г. Дирижерская аппликатура.  Л.: Музыка (Лен. отд.), 1974. 

С. 97-98. 
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будто бы сказал своему младшему коллеге: ―Саг j’avais du talent!‖ 

(―Ведь у меня был талант!‖). Фигура Россини как художника, пере-

жившего свой талант, несомненно, возникала перед мысленным взо-

ром Шостаковича в периоды творческих кризисов»
50
. В то же время 

само стилистическое сопоставление и противопоставление музыки 

«упоительного» Россини и напряженно-сумрачного Вагнера рождали 

массу творческих ассоциаций и креативных тенденций в искусстве 

(в том числе в России). 

Симфонии последнего триадического цикла Шостаковича явля-

ются прорывом композитора в новое художественное пространство – 

парадигму музыкального постмодернизма, которую вслед за ее пер-

вооткрывателем начали осваивать молодые музыканты, представите-

ли второго авангарда (А. Шнитке и др.). Важнейшие черты постмо-

дернизма мы можем наблюдать в 13-й, 14-й и особенно 15-й симфо-

ниях: полистилистика и сонорика, цитаты и псевдоцитаты из своих и 

чужих произведений, обращение к пестрым и  разнородным поэтиче-

ским текстам, в результате чего происходит рождение причудливых 

интертекстуальных и интермедиальных связей, сочетание в разнооб-

разных отношениях и пропорциях тональности и атональности, эле-

ментов додекафонии и серийной техники, употребление музыкальной 

символики, различных аллюзий и ассоциаций музыкального и внему-

зыкального плана в качестве философского подтекста музыки.  

Подобное усложнение музыкального текста, воспринимаемого в 

широком культурном контексте, делало практически невозможным 

обращение создателей и потребителей музыки непосредственно к 

языку политики как средству художественно-культурной коммуника-

ции. При этом философия музыки во второй половине ХХ и начале 

XXI вв. развивалась как совокупность глубинных смысловых струк-

тур, складывающихся в недрах музыкальной интенциональности, 

благодаря расширению культурно-исторического контекста музыки и 

углублению интертекстуальных связей в рамках истории художе-

ственной культуры как целого. 

 

 

  

 

                                           
50
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Галина Горбулич (Луганск) 

 

Формируя мировоззрение личности 
 

Искусство, раскрывая человека многосторонне, в его универ-

сальных связях, представляет собой модель целостного духовного 

воздействия на личность в единстве духовного и практического от-

ношения к миру. 

Феномен искусства рассматривается философами с различных 

позиций – целостной человеческой деятельности, общения, творче-

ства, – но всегда подразумевается как всеобщая форма человече-

ского мироотношения и интерпретируется в онтологическом ракур-

се с точки зрения углубляющегося понимания самого человека (ра-

боты В.П. Иванова, В.И. Мазепы, В.А. Малахова, А.С. Молчановой, 

В.И. Шинкарука, Е.П. Шудри, Р.П. Шульги и др.). 

Искусству присущ интерес к духовным самопроявлениям чело-

веческой индивидуальности, к изменениям в сфере сознания. Именно 

поэтому в искусстве осваивается и закрепляется духовно-

эмоциональный опыт человечества и личности, осознаются и выра-

жаются цели жизни, морально-психологический опыт. Именно искус-

ству присуще, отмечал Г. Гегель, раскрытие «глубочайших человече-

ских интересов, всеобъемлющих истин духа» [7, с. 13]. 

В отношении к человеку искусство выступает как сущностное 

самопроявление культуры, которое целостно вводит человека в дан-

ный культурный мир, бытийно приобщает к внутренним тенденциям 

его развития. 

Осуществляющееся во второй половине ХХ ст. сближение поня-

тий «искусство» и «культура» не случайно. Культурологический под-

ход в изучении искусства осмысливает его как феномен культуры, 

феномен деятельности, включенной в контекст внутренних отноше-

ний культуры и в этом свете приобретающий свой подлинный чело-

веческий смысл (исследования Е.К. Быстрицкого, Ю.Н. Давыдова, 

В.П. Иванова, М.С. Кагана, В.А. Малахова, В.М. Межуева и др.). Бы-

тийная неисчерпаемость искусства позволяет ему рефлектировать над 
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наличной системой культурных связей, выявлять их «целостно-

человеческий смысл» (В.А. Малахов), сущностное человеческое са-

мопроявление. Одновременно искусство предвосхищает культурное 

освоение бытия, ориентируя его на категории «ценности», «общения» 

и др., поскольку идеи и ценности, утверждаемые культурой, высту-

пают в искусстве как содержание целостного человеческого пережи-

вания. Поэтому, с точки зрения культурологического подхода, искус-

ство рассматривается как «культура культуры» (М.С. Каган), то есть 

в качестве способа освоения человеком высших системообразующих 

принципов культуры. Однако, выполняя функцию утверждения куль-

турных ценностей, искусство выступает одновременно и в качестве 

специфического «контрольного механизма» культуры, который вы-

являет меру еѐ исторических и нравственных возможностей 

(Д. Лукач). 

Важно отметить, что искусство позволяет не просто познавать, а 

бытийно, то есть посредством живого опыта (В.П. Иванов), приоб-

щаться к целостному мироощущению данного культурного механиз-

ма, который продолжается и утверждается в каждой личности. Сле-

довательно, искусство, как образная модель человеческой жизнедея-

тельности и отражения мира, воспроизводит личность многогранно и 

целостно, влияя на структуру еѐ сознания и деятельности, взаимодей-

ствуя с жизненным и художественным личностным опытом. 

Искусство, по мнению М.С. Кагана, представляет собой особую 

синкретическую деятельность, то есть системное художественное це-

лое, функциональная структура которого соответствует функцио-

нальной структуре человеческой деятельности [9]. Искусство как 

функциональная система связана с действительностью (природа, об-

щество, человек, культура, искусство) и определяется ею, поэтому 

анализ функций искусства М.С. Каган осуществляет в соответствии с 

потребностями каждой из областей действительности по отношению 

к искусству. Например, в системе «искусство-человек» развивается 

духовность человека, его сознание и самосознание, утверждается ин-

дивидуальность. Таким образом, в качестве подфункций воздействия 

искусства на человеческое сознание учѐным выделяются просвети-

тельская, воспитательная, коммуникативная, гедонистическая и 

функция художественного воспитания [Там же]. 

Наибольший интерес в контексте анализа влияния искусства на 

духовное развитие личности, на наш взгляд, представляют функцио-

нальные модели искусства Л.Н. Столовича и Ю.Б. Борева. 
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Эстетическое, по мнению Л.Н. Столовича, и есть то системооб-

разующее начало различных функциональных значений искусства, 

которое обеспечивает многообразные «переходы» от художествен-

ных произведений к человеческой личности и, следовательно, опре-

деляет логику построения системы функций. Эстетическое, как си-

стемообразующее начало, также объясняет способность искусства 

формировать эстетическое мироотношение человека и различные ви-

ды ценностных отношений [13, с. 136]. 

Ю.Б. Борев, опираясь в целом на концепцию М.С. Кагана, в сво-

ей функциональной модели искусства акцентирует внимание на дея-

тельности субъекта, направленной вовнутрь, – самопознание, само-

оценка, «самообщение». В этой связи учѐный отмечает, что искус-

ство, как «образная модель человеческой жизнедеятельности», дуб-

лирует оба типа деятельности человека – «вовнутрь» и «вовне». По-

этому основная цель искусства заключается в социализации личности 

и утверждении еѐ самоценности [3, с. 130]. 

Воспитательная функция искусства рассматривается 

Ю.Б. Боревым как катарсически-компенсаторная. При этом, согласно 

научной традиции, катарсис трактуется как общеэстетическая катего-

рия, отражающая воспитательные функции искусства, что, по мне-

нию учѐных (Н.Б. Берхин, Дж. Гариссон, И. Грин, Б. Дземидок, 

Э. Уоллес, Т.А. Флоренская и др.) составляет один из важнейших ас-

пектов значения художественного творчества. Высокое искусство, 

гармонизируя личность, качественно умножает и расширяет жизнен-

ный опыт, поэтому именно катарсическая (очищающая) и компенса-

торная (способствующая духовной гармонии человека) функции, по 

мнению Ю.Б. Борева, отражают суть и механизм воспитательно-

формирующего воздействия искусства на личность [3]. 

Таким образом, не называя воспитательную функцию катарси-

ческой, учѐный, тем не менее, подчеркивает, что «механизм» еѐ дей-

ствия и суть основаны на явлении катарсиса. Искусство, также отме-

чает Л.Н. Столович, в своем «катарсическом функционировании» 

способно решать «попутно» широкий спектр задач потому, что ока-

зывает «целостное воздействие на целостный мир личности, резуль-

татом чего является художественное «очищение» [13, с. 259]. 

Рассматривая искусство в контексте современной культуры, 

В.М. Розин, например, выделяет такие его функции, как мировоз-

зренческую, функцию психической адаптации, витальную, инноваци-

онную, властную, катарсистскую. Поскольку в искусстве человек по-
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лучает возможность прожить и разрешить противоречие «несовпаде-

ния личности и культуры», перевести его в «форму жизни и творче-

ства», то именно целительная и спасительная катарсистская функция, 

отмечает учѐный, является важнейшей функцией современного ис-

кусства [11, с. 129]. 

Психологическая модификация функциональной теории искус-

ства представлена объективно-аналитическим методом анализа ис-

кусства (работы Л.С. Выготского, К.С. Станиславского, 

С.М. Эйзенштейна). Объективно-аналитический путь начинается с 

анализа формы художественного произведения, следуя через функ-

циональный анализ еѐ элементов и структуры к воссозданию катар-

сической эстетической реакции и выявлению еѐ общих законов. 

Именно через катарсическую реакцию, как «важнейший механизм 

искусства», Л.С. Выготский раскрывает процесс социализации лич-

ности, механизм воспитательного воздействия искусства [6]. 

Становится очевидным, что катарсис, обладая синтетической 

природой, является универсальным механизмом искусства, поэтому 

благодаря катарсису достигается внутреннее единство полифункцио-

нальной концепции искусства, а также объясняется логика действия 

искусства как многоуровневой динамической системы. 

Музыка, как вид искусства, также представляет собой много-

уровневую динамическую функциональную систему, однако не все еѐ 

функции проявляются в равной степени, что обусловлено специфи-

кой музыкального воздействия. Особой действенностью, по мнению 

учѐных (Е.Я. Бурлиной, Г.И. Панкевич, А.Н. Сохора, 

Р.А. Тельчаровой и др.), отличается, благодаря эмоциональной непо-

средственности музыки, воспитательно-эстетическая функция. 

Музыка, по сравнению с другими видами искусства, обладает 

наивысшей способностью к запечатлению и передаче разнообраз-

нейших психических состояний, эмоционального содержания духов-

ного мира человека. Это свойство музыки всесторонне исследовались 

философами (Аристотелем, Платоном, Г. Гегелем, Ф. Ницше, 

А. Шопенгауэром, А.Ф. Лосевым и др.), физиологами и психологами 

(М.П. Блиновой, О.Д. Волчек, Г.В. Ворониным, Н.А. Гарбузовым, 

А.Л. Готсдинером, В.Н. Мясищевым, Г. Риманом, Б.М. Тепловым и 

др.), музыковедами (Б.В. Асафьевым, Б.Л. Яворским, А.Г. Костюком, 

Л.А. Мазелем, В.В. Медушевским, Е.В. Назайкинским, А.Н. Сохором, 

М.Г. Харлапом и др). 
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Музыка является одним из «сильнодействующих» средств вос-

питания личности, в первую очередь потому, что природа музыки в 

широком смысле «биологична». Исследования учѐных подтвердили, 

что современная музыкальная система основывается на многовеко-

вом слуховом отборе, который направлялся мелодико-гармоническим 

инстинктом человечества. Это обеспечило высокую степень соответ-

ствия музыкальной системы системе внутренних биологических про-

цессов. В частности, Г.В. Воронин, исследуя музыкальную систему, 

пришел к выводу, что она является отражением общего характера ор-

ганизации циклической системы биологических процессов в орга-

низме (ЦСБП) [5, с. 618]. На основе ЦСБП, как глобальной «биологи-

ческой установки», формируются вторичные психологические уста-

новки, которые реализуются в звуках, отборе музыкальных построе-

ний, их оценке. 

Кроме того, живое состояние человека неотделимо от комплекса 

взаимосвязанных автоколебательных процессов, которые организо-

ваны в соответствии с музыкальной системой – так называемой 

«внутренней музыкой». Во взволнованном состоянии эта система ко-

лебаний проецируется вовне, проявляясь в той или иной форме. Та-

ким образом, возникает возможность точной биологической настрой-

ки, а также целенаправленного подбора соответствующих ладото-

нальных и музыкально-выразительных средств для получения опре-

делѐнных эмоциональных состояний. Именно поэтому музыка обла-

дает значительным воздействием на человека, так как моделирует 

жизнь организма как целого, пронизывая все его уровни. 

Эмоции, вызываемые музыкой, способствуют накоплению нрав-

ственной энергии в человеке, создают побудительные мотивы, уста-

новки, требования к предстоящей деятельности. Исследуя психоло-

гию искусства, Л.С. Выготский отмечал особую роль музыки, которая 

«действует просто катартически, то есть проясняя, очищая психику, 

раскрывая и вызывая к жизни огромные и до того подавленные и 

стеснѐнные силы» [6, с. 330]. Музыка организует наше поведение на 

будущее, поэтому является «реакцией, отсроченной по преимуще-

ству» [6, с. 332]. Эту же мысль подчеркивает и Б.В. Асафьев, отмечая, 

что музыка многое вызывает в сознании, о многом внушает подумать, 

и в этой перспективности воздействия музыки – один из существен-

ных стимулов еѐ жизнеспособности [2, с. 156]. 
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Отношение к музыке как орудию морального воспитания было 

осознано в истории культуры достаточно рано. Так, например, в 

древнегреческом учении об этосе эмоциональное воздействие музыки 

рассматривалось как средство формирования нравственных качеств 

членов общества. Этическое понимание музыки было развито в тру-

дах Дамона, Теофраста, Аристоксена, Диогена Вавилонского, Ари-

стида Квинтилиана, Филодема, Аристотеля, Платона.  

Основы этической теории музыки заложили пифагорейцы, 

утверждавшие, что музыкальный ритм и тональность могут влиять на 

моральную позицию человека либо парализуя его волю, либо оказы-

вая целебный эффект. Философы отмечали моральное, воспитатель-

ное и лечебное воздействие музыки (Аристоксен), еѐ силу и пользу 

как моральную, так и познавательную в религии, воспитании, войне и 

играх (Диоген Вавилонский), способность музыки не только давать 

волю аффектам, но и освобождать от отрицательного воздействия 

(Теофраст). Согласно орфическо-пифагорейским представлениям, ка-

тарсис (как разрядка чувств и очищение души) совершался именно 

посредством музыки. 

Особо необходимо отметить, что учение об этосе музыки не 

только провозглашало тезис о воздействии музыки на характер чело-

века, но и пыталось объяснить и показать различные формы этого 

воздействия, разделяя их на положительные и отрицательные. 

Например, философы давали морально-психологическое истолкова-

ние различным тональностям. Аристотель, в частности, в сочинении 

«О музыке» обосновал собственное понимание содержательного 

движения в музыке, как такого, которое связано с нравственными ка-

чествами личности. В этой связи учѐный разделяет тональности на 

этические, практические и воодушевляющие. Этические воздейству-

ют на этос человека, сообщая ему этическое равновесие (дорическое 

по своей строгости), либо его нарушая (миксолидийская тональность 

своей скорбью, а ионическая – своими обезоруживающими чарами). 

Практические тональности побуждают человека к определѐнным во-

левым действиям, а воодушевляющие (фригийская) приводят к раз-

рядке чувств [14, с. 215].  

Учение об этосе, как своеобразный элемент древнегреческой 

теории музыки, получило свое дальнейшее продолжение в педагоги-

ческих и политических выводах Дамона, Платона. Так, например, в 

трактате «Законы» Платон, вслед за египтянами, предлагает своеоб-
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разные меры государственной политики по воспитанию хорошего 

вкуса граждан – не позволять в искусстве «вводить новшества и из-

мышлять что-либо иное, не отечественное» [1, с. 187]. Также выдви-

гается требование применять музыкальные тональности, способству-

ющие формированию позитивного облика гражданина полиса, и за-

прещать те, что его нарушают. 

В «Протагоре» Платон фактически пытается проанализировать 

целостное воздействие музыки на человека, утверждая, что кифари-

сты «заставляют души мальчиков свыкаться с гармонией и ритмом, 

чтобы они стали более чуткими, соразмерными, гармоничными, что-

бы были пригодны для речей и для деятельности: ведь и вся жизнь 

человеческая нуждается в ритме и гармонии» [Там же]. 

Фундамент музыковедческих исследований ХХ столетия, по-

свящѐнных проблеме социальной обусловленности музыкального ис-

кусства, составляют работы Б.В. Асафьева и Б.Л. Яворского.  

Интонационная концепция Б.В. Асафьева объединяет все музы-

кальные явления (творческие, стилевые, формообразующие, эволю-

цию выразительных средств) в единый процесс, обусловленный раз-

витием общественного сознания конкретной эпохи. Исходя из этого, 

учѐный объясняет определѐнную среду существования музыкального 

материала («интонационный словарь эпохи») и механизм выражения 

музыкального содержания в эмоционально-смысловой оболочке. 

Слушатель обретает жизненное содержание музыки, отмечает 

Б.В. Асафьев, с помощью присвоенного специального ассоциативно-

го фонда на основе логики данной музыкальной системы. «Эта логи-

ка превращает знакомые ассоциации в опорные пункты мыслитель-

ной работы слушателя. Она позволяет связывать их с незнакомыми в 

нечто целое» [Цит. по: 10, с. 171]. Таким путѐм слушатель усваивает 

содержание, которого нет в его уже сложившихся ассоциациях. 

Необходимо отметить, что жизненные и художественные ассоциации 

в музыке находятся в нерасторжимом сплаве, поэтому характер и 

строение музыкальной материи особо активно влияет на передавае-

мую «внешнюю» информацию. 

Теория «ладового ритма», разработанная Б.Л. Яворским, послу-

жила основой для создания социально-обусловленной модели музы-

кального сознания. По мнению учѐного, эталоны «ладового ритма» 

(тяготения, ритмические формулы, принципы построения формы) ха-

рактерны для каждой конкретной «фазоэпохи» (период социальной 

практики). Они являются выражением жизненных процессов в музы-
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кальном творчестве и им соответствуют определѐнные модели вос-

приятия. Таким образом, концепция «ладового ритма» объясняет 

наличие в музыкальном сознании общества «одухотворѐнных» куль-

турной практикой структурных эталонов, которые предрешают ре-

зультат восприятия. При этом, музыкальное сознание многослойно, 

так как функционирует на основе диалога «нормативного» и «творче-

ского», музыкального и внемузыкального [Цит. по: 4, с. 69]. 

Музыка, в отличие от других видов искусств, развивает способ-

ность личности к целостному восприятию формы, развивающейся во 

времени, то есть пробуждает «инстинкт формы» (Б.В. Асафьев). Эта 

способность, формируемая музыкой, проявляется затем во всех видах 

человеческой деятельности и обостряет восприимчивость личности к 

восприятию эстетических ценностей. 

Влияя на нравственные качества слушателей, музыка выступает 

средством формирования мировоззрения личности. Используя музы-

кальные и внемузыкальные (ассоциативные) средства, композитор 

направляет мысли и эмоции слушателя на определѐнный объект, пре-

вращая беспредметные настроения в высшие чувства (например, 

любви, гнева, восторга) и целенаправленные волевые устремления 

(решимость, героизм и др.) [12, с. 61]. Поэтому музыка является 

мощным средством духовного воспитания общества, так как способ-

на не только выражать, но и развивать, активизировать у слушателей 

моральные качества (патриотизм, душевную щедрость, мужество), а 

также формировать духовное единство, сплочѐнность, направлять 

слияние воли людей в едином порыве. Так, например, всем известен 

ряд произведений, сплотивших советский народ во время Великой 

Отечественной войны. Отмечая общность чувств, вызываемых музы-

кой, поэт А. Межиров писал: «Рыдали яростно, навзрыд, одной еди-

ной страсти ради на полустанке – инвалид и Шостакович – в Ленин-

граде».  

Музыкальное искусство моделирует посредством интонацион-

ного языка ценностное богатство, логику и динамику человеческого 

мироотношения, организует духовное общение между людьми и по-

колениями. Воздействуя на личность своей звукоструктурой, музыка 

вызывает вполне определѐнный конкретный комплекс ассоциаций, 

которые являются основой понимания человеком музыкального со-

держания во всей его многосторонности: национальной, временной, 

личностно-психологической, повѐрнутой к внешнему миру или отоб-

ражающей внутреннее состояние и процессы. Весь этот комплекс со-
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ставляет знание о человеке, сформированное определѐнной историче-

ской эпохой, конкретными социальными условиями, которые несѐт в 

себе музыка [8, с. 43]. Поэтому музыка является уникальным сред-

ством познания мира и человека, так как она обращается к конкрет-

ному воспринимающему сознанию, способствуя его самораскрытию, 

самопознанию и, одновременно, приобщая к тому, что хотел выра-

зить композитор. Раскрывая душевные способности человека, музыка 

утверждает его самоценность как личности. 
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Владислав Петров (Астрахань) 

 

Теизм инструментального театра 
 

В огромном конгломерате новых жанров, так или иначе связан-

ных с музыкальным искусством и мощно заявивших о себе в ХХ сто-

летии, инструментальный театр занимает особое положение. Он, вы-

ражающий идею синтеза искусств, не препятствует выражению уни-

версальных художественных идей, подразумевающих единение му-

зыки, слова, драматического (театрального) действия. Обращаясь к 

истории инструментального театра, необходимо указать на его попу-

лярность у композиторов – представителей разных стран, течений, 

поколений и у публики, которая, благодаря синтетической природе 

жанра, теперь является активным зрителем, не только слушая, но и 

визуально воспринимая музыкальные концепции [см. о специфике 

инструментального театра: 8, 9, 10].  

Жанр инструментального театра, так мощно представленный в 

музыкальном творчестве второй половины ХХ столетия, универсален 

с точки зрения возможности воплощения сюжетов. Особое место в 

его содержательном тезаурусе принадлежит религиозной тематике, 

так или иначе связанной с воплощением идей открытой программно-

сти, в целом отличающей инструментально-театральные произведе-

ния. Подключение в качестве одного из элементов общей драматур-

гии других видов искусства – пластики, мимики, вербального начала 

– спровоцировало тот факт, что средствами инструментальной музы-

ки стало возможным сценическое воплощение различных религиоз-

ных персонажей и идей. Помимо этого, в одной из разновидностей 

инструментального театра – инструментальной композиции со сло-

вом – могут быть использованы религиозные тексты. Остановимся на 

некоторых примерах. 
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Персонажи 

Зачастую произведения, созданные в жанре инструментального 

театра, в своей содержательной основе имеют обращение к знако-

мым, закрепившимся в истории искусства сюжетам и персонажам. 

Такое обращение позволяет композиторам воссоздавать средствами 

инструментальной музыки уже известные драматургические ситуа-

ции. Это, в свою очередь, способствует большей популярности по-

добных композиций у публики, поскольку обретенные в процессе 

жизни, узнаваемые, но по-новому трактованные персонажи, всегда 

вызывают больший отклик. В качестве персонажей инструментально-

го театра могут выступать и религиозные образы. Например, в «Хо-

ральной прелюдии» (1987) В. Тарнопольского для ансамбля соли-

стов представлен образ страдающего Христа, явившийся главным 

для музыкального «овеществления».  

С музыкальной точки зрения в своей основе она имеет проте-

стантский хорал ХVI века «Jesu, deine tiefen Wunden» («Иисус, твои 

глубокие раны»). В качестве же сюжета избрано ключевое событие 

Священного писания – сцена бичевания и распятия Христа. Из эле-

ментов театрализации исполнительского процесса использованы: пе-

ремещения инструменталистов, их специфическая расстановка, ак-

терская игра с применением разных видов пластического искусства. 

Образ главного героя воплощен дирижером (он не становится 

персонажем, олицетворенным конкретной музыкой, поскольку сам не 

является «источником звука»), негативно настроенные к нему силы – 

ударниками, позитивно настроенные, сочувствующие – группами 

струнных и духовых инструментов. Следовательно, наиболее актив-

ными в процессе исполнения произведения являются именно ударни-

ки. Композитором в партитуре особо отмечается их актерская игра: 

«Для актеров-ударников инструменты должны быть расставлены по 

диагонали сцены в указанном порядке. Переходя от инструмента к 

инструменту, артисты постепенно приближаются к дирижеру и за-

канчивают пьесу непосредственно у дирижерского пульта», на аван-

сцене: 
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Пример 1. В. Тарнопольский. Хоральная прелюдия: 

 
 

Происходит сопоставление двух поведенческих пластов на двух 

уровнях. Во-первых, сценическое действие характерно для воплоща-

ющих негативные силы ударников, бездействие – для остальных 

участников ансамбля, воссоздающих позитивные силы, вследствие 

чего возникает сопоставление поведенческих пластов между группа-

ми. Во-вторых, внутри сценического действия происходит конфликт 

дирижера, ассоциирующегося с Христом, и группы ударников. Н. Гу-

ляницкая видит в «Хоральной прелюдии» черты деконструкции, про-

являющейся в соединении акционизма и жанра хоральной прелюдии, 

в закреплении семантических функций за группами, во внедрении 

чужого слова [см. об этом: 1, 65]. 

Все произведение – это одночастная, что в целом не характерно 

для массового инструментального спектакля, но делимая на ряд эпи-
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зодов сцена бичевания воздуха, идей, пространства, и в конце – глав-

ного героя. В начале пьесы музыка в ее звуковысотном варианте от-

сутствует. Исполнителям предписано выполнять ряд приемов с целью 

звукового воплощения бичевания: например – «Хлестать по вытяну-

той руке второго исполнителя»: 

 

Пример 2. В. Тарнопольский. Хоральная прелюдия: 

 

 
  

Эта жестикуляция снабжает действенностью поведенческую 

часть сценического процесса. Справедливо отмечает В. Ценова, что 

«Традиционная для жанра хоральной прелюдии идея комментирова-

ния текста хорала, воплощающего выразительный эффект бичевания, 

получила здесь театрально-музыкальное выражение. Протестантизм 

часто связан с натуралистическим переживанием, которое переклю-

чается в данном сочинении в театральный аспект – первый пласт 

композиции… Элемент театрализации здесь вызван доведением до 

логического конца идеи музыкального комментария. Второй пласт – 

антагонистический – это струнное трио, символизирующее троичное 

единство. Поэтому у скрипки и виолончели проходит зеркальный ка-

нон вокруг ноты-―креста‖ fis. Третий пласт композиции – духовые, 

исполняющие хорал» [14, 288]. Материал струнного ансамбля как 
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символа Троицы направлен к звуку fis, который является лейтзвуком 

креста. Тарнопольский, при этом, цитирует только мелодию люте-

ранского хорала, облачая ее в новую гармоническую канву: вместо 

мажора он предлагает ее минорную окраску (первая фраза звучит в h-

moll). Постепенно гармоническая принадлежность мелодии исчезает: 

основу развития составляют диссонансы. Ударники же, начиная с би-

чевания воздуха, доходят до агрессивного бичевания инструментов. 

Каждая из групп ведет свой музыкальный материал (у струнных – 

внутриконфликтный: от тихого проведения мелодии к извлечению 

агрессивных диссонансов, у духовых – статичный, а у ударников – 

прогрессирующий), а их соотношение приводит к сопоставлению 

трех разных музыкальных пластов. Сам Тарнопольский отмечал: 

«Хоральная прелюдия по жанру – инструментальный театр. Если в 

Западной Европе инструментальный театр естественно возник из тра-

диций хеппенинга, то у нас, в совсем иной культурной ситуации, он 

мне всегда казался чем-то внешним, искусственно привнесенным. 

Когда же какой-то момент я осознал, что барочный принцип ―ком-

ментирования‖ находится на расстоянии одного шага от идей ин-

струментального театра, я почувствовал, что решение пьесы найде-

но» [14, 288]. Общая форма произведения – крещендирующая с вне-

запным обрывом в конце. 

 

Тексты 

Использование вербального текста в инструментальной компо-

зиции – явление, достаточно часто встречающееся в музыке второй 

половины ХХ века. Критериями отличия инструментальной компози-

ции со словом [характеристика данного жанра представлена в следу-

ющих работах: 7, 11, 12] от сочинений вокально-инструментальных 

жанров становятся жанровое определение самих композиторов и 

причастность произведения определенному музыкальному составу 

(без вокалистов), например, оркестру или, скажем, дуэту скрипки и 

фортепиано. То есть, если основную аргументацию концепции произ-

ведения, причастного инструментальному театру, публика видит на 

сцене (передвижения, использование пластики и т.д.), то происходит 

визуальная имитация воссоздания этой концепции, а если слышит – 

то производится вербальное «опредмечивание», расшифровка кон-

цепции. Слово продуктивно позволяет понять суть музыкального 

опуса. Причина весомости вербализации инструментального испол-
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нительства в целом – использование богатых возможностей слуховой 

информации.  

В качестве источников могут быть применены как известные 

образцы мировой литературной классики, так и тексты, созданные 

самими композиторами. Тематика, при этом, не имеет ни «возраст-

ных», ни жанровых границ. Религиозные тематика в иерархии ис-

пользуемых текстов занимает одно из центральных мест. Инструмен-

тальное произведение, при этом, становится открыто программным: 

слово вносит дополнительный смысл, как правило, подчеркивающий 

основную идею музыкального опуса, идею композитора, в данном 

случае – обращенную к воплощению христианских образов. 

Таковым предстает шестичастный цикл «Войдите!» (1985) Вла-

димира Мартынова для скрипки, струнного оркестра и челесты. 

С музыкальной точки зрения он основан на цитатах и аллюзиях на 

произведения Чайковского, Мендельсона, Брамса, Вагнера и Шумана 

в сочетании с собственным материалом автора. Сочинению предпо-

слана программа, основанная на молитве Преподобного Исаака Си-

рина в свободной интерпретации композитора: «Один древний по-

движник сказал своему ученику: ―Постарайся войти во внутреннюю 

клеть твоего Я и узришь клеть небесную. И первая и вторая одно: од-

ним входом входишь в обе. Лестница в Небесное Царство находится 

внутри тебя: оно существует таинственно в душе твоей‖… Когда-

нибудь мы должны постучаться в тайную дверь нашего сердца в 

надежде на то, что дверь эта откроется, ибо сказано: ―Стучите, и от-

ворят вам‖». Интересно, что музыка всего цикла строится на одном и 

том же материале: каждая из шести частей экспонирует одну и ту же 

музыку, но всякий раз она обрывается «стуком в дверь», воплощен-

ным звуками челесты и/или молоточка. При каждом своем новом 

проведении (а всего их, как уже говорилось шесть: шесть проведений 

– шесть частей в общей форме целого) она насыщается динамически 

и постепенно обретает все более настойчивый характер. Создается 

впечатление, что и композитор, и исполнители, и слушатели – все 

вместе «стучатся в дверь» – ту самую, к которой ведет Лестница в 

Небесное царство. И дверь открывается: в конце дирижер разворачи-

вается к публике и произносит слово «Войдите!». Внезапно музыка 

прерывается: все присутствующие в зале люди входят в иное про-

странство, где музыка оказывается лишней. Таков замысел компози-

тора. Музыка этого произведения, длящаяся около 35 минут стано-

вится лишь своеобразным «предисловием» к религиозным смыслам, 
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которые открываются после произнесения дирижером слова «Войди-

те!». Теперь, достучавшись до своего сердца и получивши утверди-

тельный ответ, каждый слушатель волен искать в себе самом новые 

смыслы, ответы на свои собственные вопросы. Произведение Марты-

нова – есть провокация на духовные поиски.    

Иное воплощение религиозных текстов происходит в произве-

дении Маурисио Кагеля «Речитативарии» (1972) для клавесина, 

апеллирующее к церковным прообразам, канонам – музыкальным и 

текстовым. Инструментальная принадлежность сочинения предопре-

делена, однако, его сценическая реализация должна происходить сле-

дующим образом: исполнитель, «…стоя на коленях перед клавесином 

и аккомпанируя себе левой рукой, поет некий коллаж текстов из ба-

ховских хоралов (слоги разрезанной строфы Пауля Герхарда группи-

руются как звуки додекафонной серии) и собственных пассажей» [6]. 

Скорее, эту композицию можно назвать произведением для поющего 

клавесиниста, поскольку пение и игра находятся в равных «услови-

ях». Приблизительно в течение двух минут клавесинист только поет и 

произносит в речитативе фразы из хоралов, затем появляются аллю-

зии на баховские произведения собственно в музыкальном «сопро-

вождении»; помимо этого используется аллюзия на Ноктюрн № 13 

Шопена.  

 Для реализации этого произведения клавесинист должен обла-

дать хорошими голосовыми данными: Кагелем используются слож-

нейшие вокальные технические приемы. Так, приблизительно в тече-

ние двух минут клавесинист только поет и произносит в речитативе 

фразы из хорала 371 И.С. Баха в искаженном виде, используя голосо-

вое глиссандо, вибрацию и – если необходимо – фальцет. Тем не ме-

нее, композитор принципиально утверждал, что «Речитативарии» 

должны исполняться исключительно клавесинистами – не професси-

ональными певцами, дабы избежать неоспоримого единовластного 

воздействия вокалиста на сцене. «Смягченный» тембр, не поставлен-

ный голос, с точки зрения Кагеля, лучше донесет идею произведения 

до публики. Первое, что исполняет клавесинист на своем инструмен-

те – аккомпанементную часть (нижняя строчка оригинала) Ноктюрна 

№ 13 Шопена. Здесь она, несмотря на ярчайший отклик слуховой па-

мяти, присутствующий у слушателей и дающей возможность ее без 

труда определить, также становится аккомпанементом пению и речи-

тации исполнителя. Помещение шопеновского материала в иной кон-

текст не снижает, тем не менее, его драматического наполнения: ис-
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тошный фальцет в некоторых моментах звучания композиции пре-

дельно напряжен и сливается с аккомпанементом по эмоциям. Посте-

пенно цитата, сохраняя ритмическое оформление, искажается инто-

национно; Кагель также использует первый восьмитакт аккомпане-

мента Ноктюрна Шопена в разных регистрах. Затем в музыкальном 

сопровождении появляются аллюзии на баховские произведения, ис-

пользуются цитаты. Строгость, квадратность, абсолютная консонант-

ность исполняемой музыки здесь контрастирует с материалом, пою-

щимся клавесинистом.  

Подключение в качестве литературного источника фрагментов 

(текстов) произведений немецкого лютеранского теолога Пауля 

Герхарда (1606-1676) и использование аллюзий на музыку Баха и 

Шопена призваны отразить основную идею сочинения – погрузить 

слушателя/зрителя в мир церковно-канонического искусства. При 

этом, исполнитель должен застывать в определенных позах (напри-

мер, в позе моления) и время от времени плакать. Конечно, тема Нок-

тюрна Шопена несколько не «вписывается», на первый взгляд, в эту 

концепцию, но она подчеркивает архаичность.  

В «Речитативариях» соединяются в симбиозе разные эпохи, сти-

ли, техники письма, представленные и довольно открыто, и лишь 

стилистическим намеком. В данном случае можно согласиться с мне-

нием А. Ивашкина, что «―Инструментальный театр‖ Кагеля, воспри-

нятый поначалу как нечто шокирующее, почти ―цирковое‖, на самом 

деле не отрицает все и вся. Это явление фактически ретроспективное, 

культурологически связанное с переоценкой ценностей прошлого, с 

рефлексией. Конечно, к созданию ―театральных пьес‖ Кагеля привели 

характер дарования, полученное образование, многообразие сфер его 

чрезвычайно активной музыкальной деятельности. И все-таки глав-

ным было, на мой взгляд, стремление увидеть, осознать и утвердить 

некоторые связи разных эпох, разных искусств, разных идей» [3, 118-

119]. 

Сам Кагель следующим образом охарактеризовал идею «Речи-

тативарий»: «С тех пор как я был гастролирующим мальчиком-

хористом у монахов-бенедиктинцев, проблематика религиозного ―по-

слания‖, замутненного музыкой, меня очень интересует… В публич-

ных реляциях богу небесное славление становится пустым… И все 

же моя акустическая теология находится по ту сторону насмешки. 

Речь идет здесь не о сарказме, но о лингвистически-семантическом 

анализе наших связей с верой» [цит. по: 2, 202]. Д. Житомирский и 
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О.Леонтьева, естественно по идеологическим причинам, отрицая та-

кую позицию автора, отмечали: «―Полемические варианты‖ хораль-

ных строк возникают при постоянном повторении слов, которые по-

лучают совершенно измененные значения. Слоги при этом группи-

руются как звуки серии в додекафонии. В какой-то момент в партии 

клавесина появляется сопровождение одного из ноктюрнов Шопена, 

но без мелодии. Четырехтактовые сопровождения ―сбиваются с так-

та‖. Это ―отчужденная музыка‖ и ―отчужденная речь‖» [2, 202]. 

Насчет отчужденности, наверное, слишком резко сказано исследова-

телями, поскольку при прослушивании произведения его религиоз-

ность очевидна: этой очевидности способствует музыка Баха, пусть и 

звучащая в несколько искаженном виде и внедрение церковных тек-

стов.  

Это просто иной взгляд на религию – действительно, лингви-

стически-семантический, где Кагелем анализируются: 1) соотноше-

ние словесных фонем религиозных текстов, 2) соотношение религи-

озного текста с музыкой, написанной в русле церкви (Бах). Хотя доля 

издевки, возможно, и присутствует. Лишь время осознало значимость 

кагелевской концепции, теперь – популярного и часто исполняемого 

произведения. Желание композитора подчеркнуть особую напевность 

баховской музыки, возможность ее «двояко», но параллельно интер-

претировать также вызвало в начале 70-х гг. негодование со стороны 

публики (Кагель был обвинен в богохульстве), но уважение со сторо-

ны профессиональных музыкантов за новое прочтение религиозной 

тематики [о некоторых аспектах соотношения слова и музыки в ин-

струментальной композиции Кагеля пишет французский музыковед 

Ф. Эскаль: 16].   

Оригинальна идея Андрея Эшпая, представленная в его 

Струнном квартете (1992-1995). Трагедийное содержание подчерк-

нуто использованием религиозного текста: в произведении есть раз-

дел, где инструменталисты пропевают мелодию молитвенного при-

зывания «Господи, помилуй» – обиходный лад в многоголосии, вслед-

ствие чего наблюдается проникновение религиозного текста в свет-

ский инструментальный жанр: 
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Пример 3. А. Эшпай. Струнный квартет: 

 
 

В. Ценова отмечала: «в ц. 28 инструментальный квартет уподоб-

ляется церковному хору и исполняет мелодию ―Господи, помилуй‖, 

близкую знаменной, однако гармонизованную диссонантными созву-

чиями... После такого моноритмичного церковного хора в строгом 

тактовом метре следующий раздел (ц.29-34) производит разруши-

тельное впечатление – снимаются все запреты, инструменты больше 

не сдерживаются оковами такта» [15, 132]. Все это диктует наличие 

кантиленно-песенного принципа голосового воспроизведения текста. 

Пение в данном случае – выражение чистого, неконфликтного, но от 

этого не менее драматичного образа молитвы, после которой разви-

тие приобретает стихийный характер. Молитва изначально предпола-

гает пение, при котором необходимо выстроить целостную систему 

кантилены. Оно включено и в дальнейшее развитие: текст «Господи, 

помилуй» заменяется пропеванием фонем «м» и «а», которые выра-

жают боль. Идея о конце жизни раскрывается благодаря хору ин-

струменталистов, углубляющему ассоциации, связанные с религией.  

Религиозный текст присутствует и в ряде пьес фортепианного 

цикла «Дорога» (1992-2002) американского авангардиста Фредерика 

Ржевски. Части цикла (I часть – «Направления» (мили 1-8), II часть – 

«Следы» (мили 9-16), III часть – «Тяжелая поступь» (мили 17-24), 

IV часть – «Остановки» (мили 25-32), V часть – «Несколько ударов» 

(мили 33-40), VI часть – «Путешествие с ребенком» (мили 41-48), 

VII часть – «Финальное приготовление» (мили 49-56), VIII часть – 
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«Великий день достигнут» (мили 57-64)) олицетворяют собой кон-

кретные стадии жизни от ее начала с выбором нужного направления 

до ее финала. Причем финал жизненного пути трактуется композито-

ром аналогично христианской традиции – как великий день. Следова-

тельно, вся жизнь – есть движение к ее финалу. Судя по концепции 

произведения, жизнь главного его героя насыщена разными впечат-

лениями. Причем, если считать, что жизнь – есть дорога к смерти, 

становится понятным, почему практически в каждой из частей цикла 

присутствует трагическое мировосприятие, драматическая образ-

ность. Так, в № 56 («Наводнение») завершающим предпоследнюю 

часть цикла – «Финальное приготовление». Начинается пьеса с голо-

сового изображения эффекта взрывающейся бомбы (авторская ремар-

ка для партии голоса: «like exploding bombs») на фоне стуков, произ-

водимых пианистом по корпусу фортепиано в определенном ритме, 

что придает эффектную театрализацию процессу исполнения. После 

этого следует текст из книги комментариев к «Торе» («Моисеево Пя-

тикнижие»): «Ной вышел из ковчега и, увидев все, что вокруг него, 

сказал: “Творец! Почему Вы сделали это? Это из-за нас? Тогда, по-

чему Вы создаете нас? Или прекратите создавать или прекратите 

разрушать!” И Творец ответил: «Почему я не должен так делать? 

Я заранее сказал Вам, что сделаю это! И я велел Вам строить ков-

чег! И я ждал Вас, чтобы сказать еще кое-что – чтобы попросить 

милосердие для остальной части мира. И я ждал, ждал, но Вы толь-

ко построили свой ковчег и промолчали». 

Текст декламируется исполнителем, не имеет в партитуре ни 

ритмического, ни мелодического оформления. При этом, сама музы-

кальная составляющая пьесы решена Ржевски графически: предо-

ставлена лишь приблизительная звуковысотность (отсутствует ключ, 

в котором необходимо играть!) и количество звуков в созвучиях; 

большая же часть пьесы должна исполняться на закрытой крышке 

инструмента и струнах путем постукиваний пальцами.  

В контексте цикла «Дорога» пьеса «Наводнение» является клю-

чевой – в ней происходит драматургический перелом в сторону под-

линной трагедии, которая станет основным образом всего последую-

щего развития – заключительной части цикла «Великий день достиг-

нут». Возможно, именно поэтому здесь Ржевски применил религиоз-

ный текст. 
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Идеи 

В ряде произведений, относящихся к жанру инструментального 

театра, могут быть использованы конкретные религиозные идеи, ин-

терпретируемые разными способами. Например, идея о ступенчатой 

природе сущностного бытия, известная по Библии («И увидел во сне: 

вот, лестница стоит на земле, а верх ее касается неба; и вот, Анге-

лы Божии восходят и нисходят по ней», Бытие: 28, 12-16), получила 

несколько трактовок, и не только, отметим, в музыке.  

Так, в произведении «Ступени» (1972) Софии Губайдулиной 

для симфонического оркестра раскрывается философская концепция 

жизни и смерти, обрисовывающая стадии перехода от внешнего к ин-

тимному, от высокого к земному, от зарождения до смерти, праха. 

Композитором музыкальными средствами «обрисовываются» семь 

ступеней человеческой жизни. В седьмой части «Ступеней» звучат 

слова из «Жизни девы Марии» (1912) поэта трагической судьбы Рай-

нера Мария Рильке (1875-1926) (первый фрагмент заключительной 

части цикла – «О смерти Марии»), интерпретировавшего библейские 

сюжеты: «Тот самый ангел, что когда-то высь покинул вестником 

приветной вести, теперь стоял и ждал на том же месте, чтобы сказать: 

твой час настал…». Слова воспроизводятся каноном (в произвольном 

ритме вступления голосов и произнесения текста) всеми 29 оркест-

рантами. Постепенно канон из-за обилия наложенных друг на друга 

фраз превращается в звуковой хаос.  

В. Холопова отмечает: «Замысел композитора – нисхождение 

―ступеней‖ – представляет собой цепь тембровых смен от высокого 

регистра до низкого, басового и от более холодной ―внешней‖ звуч-

ности до самой человечной и интимной. Тембры, отмечающие ―сту-

пень‖ формы, появляются в конце каждого из семи разделов произве-

дения. Их последовательность такова: 1) металл о металл, игра на 

треугольнике палочкой – звон; 2) дерево о металл, игра колокольчи-

ках – также звон; 3) фильц по металлу, игра на виброфоне – также 

звон; 4) смычок по струне, тремоло струнных – шорох; 5) пальцы по 

коже инструментов, игра con le dita на литаврах, том-томе, бонго – 

рокот; 6) губы к металлу, игра на медных инструментах и деревянных 

– дыхание; 7) язык человека, произнесение стихов – шепот» [13, 176]. 

Получается, что человеческий голос отождествляется Губайдулиной с 

интимностью, с выражением низшей ступени мирового бытия, а так-

же – с идеей смерти мира.   
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Примером инструментального ритуала, выраженного при помо-

щи инструментального театра и инструментального состава, может 

стать произведение Владимира Мартынова «Иерархия разумных 

ценностей» (1976-1990), написанное для ансамбля ударных инстру-

ментов на тексты. Оно выявляет свою причастность к воплощению 

ритуала как действа, как процесса и – аналогично «Ступеням» Губай-

дулиной – к религиозной и философской идее о многоступенчатой 

системе бытия. Мартынов, как, собственно, и Губайдуллина не при-

бегает в данном случае к использованию религиозных текстов. Одна-

ко, композитором взяты фрагменты из предсмертных произведений 

Велимира Хлебникова (1885-1922) – поэмы «Настоящее» (1921) и пье-

сы, созданной в последний год жизни поэта, – «Зангези» (1922). Об-

ращение именно к этим произведениям Хлебникова не случайно в 

рамках концепции Мартынова, ибо «Зангези – это сам В. Хлебников. 

То же стремление прорваться в глубины истории и космос, та же 

страстная мечта быть пророком, утверждавшим реальность великой 

гармонии – человек, природа, космос, то же горькое признание своего 

одиночества и крушения надежд. Зангези – человек, бог, разум, со-

единяющий невозможное с возможным. Понять этот образ значит 

понять В. Хлебникова, всемирно известного и одновременно непо-

нятного, жившего на изломе эпох и отчаянно соединявшего распада-

ющийся треугольник ―Человек-Природа-Бог‖» [5]. В «Иерархии ра-

зумных ценностей», произведении, в котором Мартынов рассуждает 

о философии мирового бытия, присутствие текстов Хлебникова не 

только выявляет вербально музыкальные идеи композитора, делая их 

более плакатными, но и, собственно, выстраивает концепцию. 

Сочинение Мартынова представляет собой цикл, состоящий из 

шести частей – «Люди», «Птицы», «Боги», «Разум», «Единое», 

«Предчувствие непроявленного», в котором отражается последова-

тельность иерархии от низшей к высшей ступеням бытия. Не трудно 

в этом контексте вспомнить концепцию «Ступеней» Губайдулиной, 

рассмотренную ранее, где иерархическая система бытия включала в 

себя 7 ступеней и воплощалась композитором от высшей к низшей, 

причем человеческий голос, а, соответственно, и сам человек, отож-

дествлялся с последней – низшей, интимной и смертной. В произве-

дении Мартынова – 6 ступеней и их иерархия выстраивается от низ-

шей (люди) до высшей (непроявленное), т.е. наоборот, по сравнению 

с Губайдулиной. Но оба автора определяют человека как самую низ-
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шую субстанцию мирового бытия – как с точки зрения жизни (Гу-

байдулина), так и с точки зрения разума (Мартынов).  

В качестве литературного источника для I части цикла «Иерар-

хия разумных ценностей» («Люди») Мартынов избирает следующий 

текст Хлебникова из поэмы «Настоящее», который, разумеется, про-

износят исполнители-ударники: «Цари, цари дрожали, / Цари, цари 

дрожат! / На ó / На óбух господ, / На ó / На óбух господ, / На ó / На 

óбух, царей / Царя, / Царя / Народ, / Нарó, / Народ, / Кузнец, / Молó, / 

Молотобоец». При этом, игра на ударных инструментах ритмически 

отражает ритмосложение стихотворения Хлебникова и их соотноше-

ние напористо по звучанию, громко в динамическом отношении, 

стремительно по темпу. 

II часть сочинения («Птицы») контрастна первой. По мнению 

Мартынова, птицы – существа более разумные, нежели люди и нахо-

дятся между людьми и богами и даже хлебниковские тексты и фразы, 

наподобие «пиу! пиу! пьяк, пьяк, пьяк!», «кези, нези, дзигага!», ис-

пользующиеся здесь и фонетически изображающие птиц, в данном 

контексте звучат более «правдоподобно» и смягченно, нежели чело-

веческая речь. Роль ударных инструментов заметно сглажена: они 

практически не употребляются; их былой ритмический накал и дина-

мическая атмосфера сменяются на изредка звучащие удары, придаю-

щие, скорее, роль звукового фона для вербального начала. 

III часть («Боги») – вновь устрашающая картина ритмического и 

динамического преобладания ударных инструментов. Громкостная 

динамика звучания инструментов диктует здесь и своеобразное ис-

пользование голосовых аппаратов ансамблистов: преобладают крики. 

Фрагменты хлебниковских произведений, несколько «дикие» на слух, 

режущие своей непредсказуемой фонетической игрой утрируются 

музыкально. 

IV часть («Разум») представляет собой чередование предельно 

динамического «ударного» материала и тихого звучания голосового 

хора, пропевающего на одном звуковысотном уровне ряд фраз Хлеб-

никова. Контраст обусловлен образом части, заключенным в ее 

названии: исполнение музыкального материала, изображающего 

средствами ударных инструментов раскаты грома (в прямом или пе-

реносном смысле – решать слушателю!), отождествляется с силами 

irratio – стихии, являющейся противоположной стороной ratio, разу-

ма. Следует отметить, что завершается часть господством звучания 

ударных инструментов – иррациональное начало в понимании Мар-
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тынова преобладает и в любом случае завоевывает все пространство 

мировых (в данном случае – музыкальных) категорий.  

V часть («Единое») – довольно короткая и самая спокойная в 

ритмическом отношении часть в цикле – представляет собой един-

ственную драматургическую волну: тремоляция ударных, начинаясь 

в очень тихом акустическом пространстве, достигает кульминации и 

вновь движется к своему начальному умиротворенному образу. 

По стилю – это минимализм, по идее – единение ранее всегда кон-

трастных начал (динамического и тихого); контраст здесь сменяется 

на плавность, воплощающуюся, как уже было сказано, в наличии од-

ной динамической волны.  

VI часть («Предчувствие непроявленного») – последователь-

ность наитишайших звуков. Если в V части отмечается ритмическое 

спокойствие при использовании динамической волны, в свой куль-

минационный момент достигающей fffff, то здесь наравне с ним при-

сутствует и динамическое спокойствие – все идет на предельном р. 

Инструменталисты не поют тексты Хлебникова, не выкрикивают его 

специфические фонетические обороты, а тихо шепчут. Таким обра-

зом, исходя из музыкального звучания цикла, соотношения последо-

вательности частей, заметным становится следующий вывод компо-

зитора: в иерархии мирового бытия самым иррациональным субъек-

том является человечество (высший разум) и боги (наивысший ра-

зум), музыкальное воплощение которых отличается динамической и 

ритмической активностью, порой, даже, агрессивностью. Рациональ-

но все остальное – животные, птицы, то есть те объекты, которые 

имеют меньший разум.   

Такую концепцию мироздания Мартынов видимо почерпнул ни 

в библейских источниках, а в литературном творчестве Хлебникова, в 

его радикальных взглядах на саму природу человеческого бытия, как 

раз и выраженных в упоминаемых поэме и пьесе. По замечанию 

М.Катунян, «Иерархия разумных ценностей» Мартынова «представ-

ляет необычайное сочетание авангардной эстетики и шаманского 

действа. Для Мартынова оно закономерно… Где-то в глубинах риту-

альной традиции коренится, видимо, и минимализм, так стихийно 

предвосхитившийся в хлебниковских ритмах и чутко откликнувший-

ся в тембро-ритмических структурах Мартынова» [4, 50]. Действи-

тельно, многие эпизоды «Иерархии разумных ценностей» представ-

ляют собой яркое сценическое действо, которое проделывают ин-

струменталисты: они и играют, они и пританцовывают, они и пере-
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двигаются, они и стучат по ударным инструментам подпрыгивая, 

крича. Логично в это шаманское действо «вписывается» и произнесе-

ние текста, еще больше подчеркивающее ритуализацию происходя-

щего. 

 Становится очевидным, что религиозная тематика, имеющая в 

своей основе серьезные философские смыслы, может стать и основой 

такого музыкального жанра, как инструментальный театр, направ-

ленного, в первую очередь, на зрелищность происходящих на сцене 

событий. Однако, его специфика, консолидирующая серьезное с раз-

влекательным, внутреннюю музыкальную драматургию с внешней 

событийностью, вносит свои коррективы в трактовку религиозных 

образов, сюжетов, идей и текстов.  

  

Литература 
1. Гуляницкая Н.С. «Эхо» деконструктивизма в музыке // Му-

зыковедение к началу века: прошлое и настоящее: Сб. трудов по ма-

териалам конф. 30 октября – 1 ноября 2007 года. М.: РАМ им. Гнеси-

ных, 2007. С. 58-66. 

2. Житомирский Д., Леонтьева О., Мяло К. Западный музы-

кальный авангард после второй мировой войны. М.: Музыка, 1989. 

303 с.  

3. Ивашкин А.В. Музыка как большая сцена. Встречи с 

Маурицио Кагелем // Советская музыка, 1988. № 8. С. 116-123. 

4. Катунян М.И. Параллельное время Владимира Мартынова 

// Музыка из бывшего СССР: Сб. статей. Вып. 2. М., 1998. С. 41-74. 

5. Кошелева А.Л. В. Хлебников // Электронный ресурс: 

http://student.km.ru/ref_show_frame.asp?id=A14C3458088A4612AF7331

ACC7E398B3 (дата обращения – 12.03.2014). 

6. Манулкина О., Поспелов П. Искусство за, искусство про-

тив, искусств для // Коммерсант, 1995. № 218 (936). 

7. Петров В.О. Инструментальная композиция со словом: во-

просы теории и истории жанра // Музыковедение. 2011. № 4. С. 2-8.  

8. Петров В.О. Инструментальный театр: историческая пира-

мида жанра // Культура и искусство. 2012. № 5. С. 99-109.  

9. Петров В.О. Инструментальный театр: о взаимодействии 

искусств и об элементах театрализации // Музыкальное искусство: 

наука и исполнительство: Материалы Международных научно-

практических конференций: VIII и IX «Серебряковские чтения». 

http://student.km.ru/ref_show_frame.asp?id=A14C3458088A4612AF7331ACC7E398B3
http://student.km.ru/ref_show_frame.asp?id=A14C3458088A4612AF7331ACC7E398B3


115 

 

Часть 2. Волгоград: ВИИ им. П.А. Серебрякова, ООО «Мириа», 2012. 

С. 136-146. 

10. Петров В.О. К теории инструментального театра // Музы-

коведение. 2010. № 4. С. 8-12.  

11. Петров В.О. Литературные источники в инструментальной 

композиции со словом // MUSICUS: Вестник Санкт-Петербургской 

государственной консерватории им. Н.А. Римского-Корсакова. 2014. 

№ 2 (38). С. 23-28. 

12. Петров В.О. О типологии текстов в инструментальной 

композиции со словом // Музыкальное образование в контексте куль-

туры: вопросы теории, истории и методологии: Материалы XI Меж-

дународной научной конференции 29-31 октября 2012 года / РАМ им. 

Гнесиных / Ред.-сост. Л.С. Дьячкова. М.: РАМ им. Гнесиных. С. 221-

230.  

13. Холопова В.Н., Рестаньо Э. София Губайдулина. М.: Ком-

позитор, 1996. 360 с. 

14. Ценова В.С. Культурология Владимира Тарнопольского // 

Музыка из бывшего СССР: Сборник статей. Вып. 1. М.: Композитор, 

1994. С. 283-295. 

15. Ценова В.С. Говорить своими словами: о музыке Андрея 

Эшпая // Музыка из бывшего СССР: Сб. статей. Вып. 2. / Ред.-сост. 

В.С. Ценова. М., 1998. С. 112-140. 

16. Escal F. Fonctionnement du text et/ou parodie dans la musique 

de Mauricio Kagel // Cahiers du 20e siècle. 1979. № 6. S. 111-138. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



116 

 

 

 

 

 

 Ольга Астахова (Москва)  

  

К феномену музыкальной пространственности 
 

Проблема музыкального пространства, как некоего ско-

рее метафорического понятия, сначала обозначилась в музыко-

ведении в связи с осмыслением такого сложного явления, как 

фактура. Мысли о фактуре, как о системе, организующей му-

зыкальное пространство, содержатся в работах М. Скребковой-

Филатовой [7,8], В.Холоповой [9], Е.Назайкинского [6], 

В.Задерацкого [2], Красниковой Т. [3] и многих других музы-

коведов. Необходимость дифференциации фактуры часто вы-

нуждала исследователей прибегать к понятиям пространствен-

ных (в том числе геометрических) координат. Вместе с тем о 

музыкальном пространстве говорили также, имея в виду чисто 

акустические эффекты. Безусловно, отсутствие в музыке визу-

ального начала усложняло задачу и давало возможность неод-

нозначного, расширительного и, порой, весьма туманного тол-

кования пространственности в музыке. 

В 2006 году С.В.Мозгот была защищена кандидатская 

диссертация: «Музыкальное пространство в творчестве К. Де-

бюсси», где исследователь выявила  разные параметры музыкальной 

пространственности на разных уровнях сочинения: на фонетическом 

(звуковом), интонационно-семантическом и композиционно-

драматургическом уровнях [4]. К пониманию музыкального про-

странства как иерархического явления постепенно приходили разные 

ученые. Так, Е.Назайкинский с позиции психологии музыкального 

восприятия представлял музыкальное пространство как «сочетание 

нескольких различных по природе пространственно-определѐнных 

структур…». «Они существуют первоначально в виде замысла музы-

кального произведения, затем реализуются в его звуковой ткани и, в 

итоге, возникают в восприятии и представлениях слушателя, накла-

дываются и взаимопроникают друг в друга» [6, 159]. Разумеется, 

обращаясь к подобной проблеме, нельзя игнорировать фактор 
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музыкального времени – определяющего для музыкального ис-

кусства – ведь пространство и время в музыке представляют 

собой диалектическое единство (хронотоп, см. исследование 

автора статьи, №1 списка литературы). Теория музыкального 

времени получила достаточную разработку в музыковедении, в 

частности, существует концепция его многоуровневой приро-

ды. Обращаясь к теме музыкального пространства, попытаемся 

взглянуть на него с позиции всеобщности: не является ли му-

зыкальное пространство, так же как и музыкальное время, мно-

гоуровневым понятием? Ответив на этот вопрос утвердитель-

но, мы, возможно, внесем некоторую ясность в толкование ка-

тегории пространства в музыке. Итак, будем исходить из акси-

омы, что музыкальное пространство так же, как и музыкальное 

время, имеет три основных (базовых) уровня – физический, 

концептуальный и перцептуальный. Рассмотрим их по отдель-

ности. 

 

Концептуальный уровень  
Концептуальное пространство в музыке понимается в це-

лом, как некая художественная идея, выраженная всеми эле-

ментами музыкального языка, как субъективный индивидуаль-

ный «пространственный мир» (выражение П.Хиндемита) ком-

позитора. Этот «пространственный мир» может ощущаться во 

многих компонентах произведения: в мелодике, которая обла-

дает линеарной графикой, в гармонии, где действуют общие с 

живописью законы перспективы, и, несомненно, в области 

формы-структуры, где часто проявляются архитектурные 

принципы (арка, квадрат, симметрия и т.д.).  

 Но прежде всего он связан с категорией фактуры. Фактура – 

наиболее «зримая» часть «айсберга» музыкальной пространственно-

сти. Диапазон («верх» и «низ»), степень плотности или прозрачности 

каждого фрагмента композиции объективно зафиксированы в нотной 

записи. Особую историческую роль в освоении музыкального 

пространства, как отмечает В.Задерацкий [2], внесла полифо-

ния. Всевозможные контрапункты, инверсии, ракоходы явля-

ются чисто пространственными операциями с исходным мате-

риалом; не только слышимыми, но и видимыми в нотной запи-

си как своеобразные графические конструкции. Интересными в 

этой связи представляются графические схемы Танеева, кото-
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рые он предлагал для правильного осмысления полифониче-

ских «манипуляций». 

 В музыковедении разработаны такие пространственные 

координаты фактуры, как вертикаль и горизонталь, диагональ и 

глубина. Пространственные координаты музыкальной фактуры 

стали особенно явственно «видимы» при переносе музыкаль-

ного произведения (не предназначенного для пластических ин-

терпретаций) на балетную сцену. Так, в балетном дуэте с кор-

дебалетом происходит уподобление самих исполнителей музы-

кально-фактурным «голосам» – главному и второстепенным,  

как бы мелодии и аккомпанементу. Таким образом, хореогра-

фическое искусство предоставляет возможность зримо ощу-

тить музыкальную фактуру, сделать ее «видимой» не только 

для музыкантов-профессионалов. 

Разные виды музыкального письма, разнообразные склады 

фактуры по сути дела представляют собой разные типы организации 

музыкального пространства. И на этой почве возможны новые анали-

тические методы. Так, исследования фактурных метаморфоз – свое-

го рода «модуляций» из одного склада в другой (например – из гомо-

фонного в монодический), сжатие и расширение диапазона, регистро-

вые «скачки», изменение звуковой плотности представляет практиче-

ский путь осознания данного уровня музыкального пространства. 

В качестве примера подобного «скачкообразного» изменения про-

странства-фактуры приведем необычное заключение Ноктюрна H-dur 

(№9) – внезапное переключение из лирически-песенной сферы в па-

тетический монолог-речитатив). Отметим, что современное музыко-

знание при анализе современной музыки привлекает все новые и но-

вые характеристики фактуры, как сугубо научные, детализированные, 

так и образно-метафорические. Например, выдвигаются следующие 

дефиниции – «дискретно-имитационная фактура с алеаторической 

ритмикой» (термин Д.И.Шульгина); или же «фактура брожения», 

фактура «вибрирующая», «шелестящая», и т. п. Видимо, множе-

ственность и некоторая туманность подобных определений связаны с 

объективными сложностями современного музыкального языка, ко-

торый порой с трудом поддается объяснению и типизации. 

  

Перцептуальный уровень 

Отталкиваясь от приведенных выше представлений 

Е.Назайкинского, легко выйти на осознание перцептуальности 
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музыкального пространства. Перцептуальный уровень музы-

кального пространства, связанный со слушательским восприя-

тием, ощущается при активном слушании музыки. В зависи-

мости от своего воображения и степени музыкальной образо-

ванности слушатель моделирует в своем сознании тот или иной 

пространственный образ. Так, одно восприятие более аб-

страктно: слушатель ощущает диапазон; плотную или прозрач-

ную фактуру. Другое восприятие музыки более конкретно, ас-

социативно – она ассоциируется, допустим, с картинами при-

роды.  

Наконец, существует и комбинированное восприятие музы-

кального пространства, когда слушатель, преимущественно хорошо 

подготовленный профессионал, постигает произведение во всей его 

всеохватности; т.е. воспринимает его не только чувственно, но и ана-

литически. В этом случае он может рассуждать об особенностях фак-

туры, формы и т.п., которые являются, специфическими выразителя-

ми музыкальной пространственности. Этот уровень пространства,  

таким образом, определяется индивидуально-психологическими осо-

бенностями человека. 

Таким образом, пространство-перцепция открывается нам как 

психологический, субъективный опыт слушателя, исполнителя, кото-

рые могут моделировать в своем сознании некие пространственные 

объемы, перспективы, образы, картины. Этот уровень пространства 

виртуален; он связан, прежде всего с воображением и предполагает 

наличие у субъекта некоего спектра художественных и чувственно-

образных ассоциаций. Так, при звучании вступления к Одиннадцатой 

симфонии Шостаковича фактурно-оркестровыми средствами и пусто 

звучащими квинтами создается ощущение огромного, холодного, не-

заполненного пространства Дворцовой площади; в первой части Пер-

вой симфонии Чайковского и  в gis-moll-ной прелюдии Рахманинова 

возникает  образ движения по дороге через бескрайнее заснеженное 

поле. Вообще создание образов широкого простора, в том числе и 

водного, оказались очень плодотворными для музыкального искус-

ства – достаточно вспомнить знаменитые произведения Римского-

Корсакова, Лядова, импрессионистов. Отталкиваясь от подобных 

субъективных восприятий, можно предложить следующую класси-

фикацию перцептуального пространства в музыке: 

1. Картинное. У слушателя возникают картинные, пейзажные 

ассоциации, либо прямо связанные с декларациями композитором в 
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программных сочинениях (например, «Море» Дебюсси, «На тройке» 

Чайковского), либо навеянные непрограммными. Так, известно, что 

подобные картины возникают при слушании некоторых прелюдий 

Рахманинова. Заметим, что не всегда заявленная автором образность  

совпадает с представлениями слушателя. Например, в прелюдии Де-

бюсси «Канопа» (канопа – сосуд для внутренностей мумии) у одних 

вызывает образ мрачного шествия (в начале), у других – всплески 

волн, покачивание лодки на воде. 

2. Чувственное. Оно связано с эмоциональным возвышением, 

направленным ввысь, к «вершине-горизонту». Достижение вершины 

связано с постепенным мелодическим подъемом в высокий регистр и  

предельного расширением диапазона как достижением желаемого 

счастья, очень характерно, например, для заключительных тактов ли-

рических или лирико-драматических произведений Чайковского 

(пример – завершающие такты балетных адажио, пьесы «Раздумье»). 

Наоборот, эмоциональный спад, мрачный настрой связан с погруже-

нием в глубину, с уходом в низкий регистр, свертыванием диапазона 

(кода 6-й симфонии). 

3. Катарсическое. Это момент очищения души через перене-

сенные испытания, страдания; момент духовного воспарения, возне-

сения. В подобном плане высказывался Нейгауз о коде Ариетты 32 

сонаты, ощущая в высоком «небесном» регистре божественную бла-

годать. Так же «очистительным», пронзительным до слез звучанием 

воздействует последнее явление Темы Любви Ромео и Джульетты в 

конце увертюры-фантазии Чайковского. 

Интересно, что ощущения колебаний пространства-фактуры в 

свете оппозиций «плотное» - «разреженное» или «расширение» - 

«сжатие», - присутствуют в музыке самых разных эпох и стилей. Од-

нако в ХХ веке такие «операции» на уровне концептуального про-

странства достигли своего рода кульминации. Эффекты «расшире-

ния-сжатия», рост из малого «вещества» музыкальной субстанции до 

максимального объема и обратно, могут ассоциироваться и другими, 

более глобальными образами – Космосом, энергией, пульсирующей 

материей. Подобное мы видим в творчестве К.Пендерецкого и 

В.Лютославского, С.Губайдуллиной и  А.Шнитке. 

 

Физико-акустический уровень 

Физико-акустическое пространство проявляется в музыке 

двояко; как на «предкомпозиционном» минимальном уровне, 
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так и на «посткомпозиционном» уровне, в моменты исполне-

ния сочинений. Оно может быть постигнуто, прежде всего, на 

примере отдельных звуков. Звуки, соотносящиеся между собой 

как более высокие и более низкие, уже подспудно осознаются 

слушателем как верхние и нижние точки некой воображаемой 

звуковой вертикали. Сама многомерная структура одного звука 

также пространственна: широкий диапазон обертонового ряда 

наглядно демонстрирует принцип высотности. Целая область 

композиторских поисков ХХ века связана с разработкой глу-

бинных параметров звука и построения композиций на основе 

одного звука. Это позволяет обозначить данное явление как 

«микропространство». Рассмотрим его подробнее. 

 

           Микропространство: «в глубины звука» 

 Композиторы ХХ века получили новые возможности выраже-

ния своих идей – они научились смешивать, синтезировать различные 

краски звуковой палитры, минуя живые инструменты. Назначение 

звуков, созданных технологическим путем – обогащение спектра 

привычных музыкальных звучаний, создание новой сферы вырази-

тельности. Искусственный звук с одной стороны может подражать 

естественному звуку, либо, наоборот – контрастировать ему. На фи-

зико-акустическом уровне  музыкального пространства мы имеем де-

ло здесь как бы с «развертыванием», расщеплением одного звука.  

Условно обозначаемые новые звуки, то есть звуки, особым об-

разом преобразованные, не встречавшиеся до сих пор в практике 

композиции, по своим акустическим качествам дифференцируются 

как тоны и шумы. Существуют два пути преобразования звуков. 

В одном случае предметом модификаций служит тембр звука, что 

является основой композиций в области электронной музыки. В дру-

гом случае материалом для разного рода модификаций служит соб-

ственно звук, который посредством синусоидального тона, произве-

денного генератором или осциллятором, лишен обертонов. Это про-

исходит в сфере так называемой спектральной музыки. Рассмотрим 

эти явления  несколько подробнее. 

Понятию «электронная музыка» присущ некоторый надсти-

левой аспект, так как электронные сочинения не обусловлены ка-

кими-либо жанровыми или стилевыми регламентациями. Этот тер-

мин скорее дается по аналогии с такими понятиями как «инстру-

ментальная», «вокальная» музыка: определяющими факторами 
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здесь являются не содержание и не способ изложения музыки, а ис-

полнительские средства.  

Если говорить об электронном синтезе, то он осуществляется та-

ким образом: музыкальная материя разрабатывается как бы вглубь, но 

по-разному.  

Это связано, в одном случае, с многопараметровостью звука 

(его артикуляцией, громкостной динамикой, длительностью, тембром,  

плотностью), в другом, – с использованием «малых частиц»,  микроэле-

ментов (микроинтервалики, микродинамики, микроритма, микрофакту-

ры). Это детально проработано, например, направлением тотального се-

риализма (К.Штокхаузен «Электронные этюды I и II», 1953-54). А дру-

гой аспект, касающийся созданиея новой акустической среды, представ-

лен в электронно-сонористических композициях (Д.Лигети. «Артикуля-

ция», 1958).  

«Возможность проникновения в микрокосмос тембра, поиска в 

области создания контролируемых пространств», по выражению  

композитора Э.Артемьева, – ему удалось осуществить в композиции 

«Двенадцать взглядов на мир звука» (1969). Композиторский замысел 

этого сочинения по-своему уникален. Автор решил создать серию 

акустических «вариаций на один тембр» - тембр якутского темир-

комуза.  Этот инструмент имеет семьдесят обертонов, а по своим аку-

стическим свойствам он максимально приближен к звучанию элек-

тронных инструментов. Данная композиция олицетворяет собой идею 

диалектического единства микро- и макромира. Продолжать эти ва-

риации можно сколько угодно, ибо такое количество обертонов (как у 

тембра темир-комуза) можно комбинировать бесконечно. В этом 

осуществляется некая медитативная трактовка формы, у которой нет 

традиционного начала и конца, а драматургия такого музыкального 

произведения разворачивается по синусоидальной линии. 

Помимо чисто технической задачи – показать богатство и 

многообразие одного тембра, что, в конечном счете, приводит 

к ощущению, будто звучат несколько различных музыкальных 

инструментов, автор еще решает и задачу эстетического плана. 

Мозаичная монотонность драматургического развития в неко-

тором смысле демонстрирует разрозненность и «осколочность» 

человеческого сознания в ХХ веке. 

Другое направление «технологического» поиска в сфере 

музыкальной пространственности, связано с понятием «спек-

тральная музыка». 
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В отличие от электронной музыки, музыка  спектральная свя-

зана с синтезом иного рода – инструментальным. Спектральная 

музыка как акустический опыт впервые появилась во Франции в 

1973 году. Спектр звука, как известно, – совокупность обертонов, 

составляющих сложную природу звука. И погружение в мир обер-

тоновых «шлейфов» составляет суть данной композиторской тех-

ники. Приведем характерный образец творчества одного из самых 

ярких представителей  спектральной музыки – Жерара Гризе. 

Уже в первом из своих сочинений – “Partiels” для оркестра 

Ж. Гризе удалось продемонстрировать огромный потенциал звуко-

вого спектра. Суть сочинения состоит в том, что оно является  не-

коей звуковой массой, образуемой из одного звука. Форма строится 

по принципу как бы разрастания ветвей дерева: «ветки» - это «ча-

сти»-обертоны основного ствола: тона «Е» тромбона и контрабаса; 

остальные инструменты подхватывают свои веточки-обертоны и 

добавляют новые. В итоге образуется общая пышная «крона», или 

густое облако макро-звука. Инструментальный спектр делится на 

три пласта: нижний (ствол) представлен основным тоном и октав-

ным обертоном, средний образуют частицы, составляющие тради-

ционные аккорды терцовой структуры (ветви), а верхний пласт, 

наиболее плотный, состоит из кластерных соединений (листья). По-

добная дифференциация позволяет строить на основе одного спек-

тра драматургию целого произведения, чья форма оказывается бо-

лее интересной, пластически выстроенной по сравнению с неспек-

тральной сонорикой. 

В начале “Partiels” гармонический спектр от контрабасового 

до тромбонового тона «Е» реализуется в звучании 18 инструментов, 

и с каждым новым повторением далее он смещается от нижнего 

уровня к все более высокому. При этом происходит изменение 

тембрового освещения каждой частицы. Композитор является «ис-

следователем» акустической природы звука, выстраивая опреде-

ленную образную концепцию, связанную с его космологическими 

исканиями. Это не исключает создания особой атмосферы произве-

дения и особой внутренней формы, где исчезает пульсация време-

ни, где происходит погружение в неведомое, приоткрывается тайна 

иных реальностей… 

Пространственность в музыке проявляется и на уровне 

интервалов и аккордов. Гармонические интервалы (промежут-

ки), имеющие основание и вершину, характеризуются как уз-
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кие, широкие и сверхширокие. Они представляют собой с этой 

точки зрения определенную «пустотность» между крайними 

звуками, т.е. пространство интервалов бывает более или менее 

объѐмным. Разумеется, объѐм интервала на слух рельефнее 

ощущается либо в среднем регистре, либо при сопоставлении 

крайних, что обусловлено акустическими причинами и физио-

логическими особенностями слуха. 

В аккордах же ясно определяется как плотность, так и 

многоплановость пространства. В трезвучиях и септаккордах, 

особенно в четырехголосном складе оно трехслойно (бас, 

средние звуки, верхний звук); в аккордах более многозвучных 

(комплексах) возможно и большее количество планов. В плот-

но расположенных аккордах пространство как бы «сжато», 

спрессованно, отчего звучат они более насыщенно, порой 

«терпко», чем широко расположенные. В последних «достаток 

воздуха» между тонами придает звучанию иной, часто более 

красочный, фонический оттенок. Особенно наглядно музы-

кальное пространство ощущается в полиаккордике, связанной с 

явлением многослойности фактуры.  

 Итак, микропространство заложено в самой глубинной 

материи музыки,  в ее звуковом, предкомпозиционном уровне. 

 С другой стороны, физико-акустическое пространство 

познается в способе организации концертно-звуковой среды, 

оно связано с различным расположением источников звука.  

Их разнообразная комбинаторика (например, сочетание «жи-

вых» источников – оркестра, хора с магнитной записью), раз-

личного рода стереоэффекты (например, расположение испол-

нителей в разных точках зала) позволяет более явно ощутить 

музыку в пространстве и пространство в музыке. Такой вид му-

зыкальной пространственности обозначим как «макропро-

странство». Рассмотрим формы  его проявления. 

 

          Макропространство: «атмосферы»  (стереофония) 

Освоение физического пространства началось в самые 

древние времена (антифонное респорсоное пение в храмах). 

Если в Средние века пространственные эффекты достигались посред-

ством использования двух хоров, то в музыке эпохи Возрождения 

статическая стереофония становится очевидной в связи с многохор-

ностью. Такой прием объединения нескольких хоров активно приме-
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нялся в композициях самых различных жанров и в церковной, и в 

светской музыке. В Англии, начиная со второй половины XV века, 

свадебные церемонии нередко сопровождались композициями с ис-

пользованием нескольких хоров. Например, английскому композито-

ру эпохи Возрождения Т. Таллису принадлежит мотет для восьми (!) 

хоров. 

Так называемые Cori spezzati (разрозненные, т.е. разделенные 

пространством хоры) применялись и нидерландскими мастерами. 

Так, А.Вилларт указывает на наличие данного принципа даже в 

названии собственного сочинения – “Salmi spezzati” (1550). Выдаю-

щиеся итальянские мастера XVI века Андреа и Джованни Габриели 

совершили качественно новый скачок в освоении музыкальной про-

странственности. Они сделали ее многомерной, введя пространствен-

ный фактор в композицию. Используя некоторые секреты, таившиеся 

в старом полифоническом искусстве – дифференциацию хора, сопо-

ставление внутри него групп, – они вывели эти методы разделения 

звучащего пространства на макроуровень. Отчасти эта техника была 

подсказана акустическими свойствами аудиторий (в частности, инте-

рьером собора св. Марка, а также представлениями на площади в Ве-

неции). 

Подобные разработки музыкального пространства продолжи-

лись в эпоху барокко (например, «Музыка на воде» Генделя), затем 

прекратились и вновь возобновились в ХХ веке, который предста-

вил немало примеров экспериментов с физико-акустическим 

пространством. В отличие от духовных, религиозных или свет-

ских практик ранних эпох, композиторы ХХ века часто экспе-

риментируют с пространством весьма целенаправленно, возво-

дя его в художественный концептуальный принцип. Так, 

Я.Ксенакис в своей известной композиции «Терретектор» 

(«Действие в пространстве», 1966 г.) располагает 88 музыкан-

тов оркестра среди публики, освободив для этого зал от кресел. 

 Думается, что именно этот уровень пространства в му-

зыке наиболее очевиден. В упомянутых  произведениях средствами 

моделирования пространства выступают источники звука и их распо-

ложение; задействуются группы инструментов, оркестры, хоровые 

массы, солисты, которые могут перемещаться относительно друг  

друга и слушателей. Однако пространство как тема, как программа, 

как концепт проявляется и в камерном творчестве. В качестве приме-

ров приведем струнный квартет С.Слонимского «Антифоны»; в З-й 
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фортепианной сонате Булеза одна из формант алеаторической компо-

зиции называется «Антифония»; у Ю. Буцко есть фортепианная пьеса 

«Измерение пространства». Заметим при этом, что стереофония, осо-

бенно в ХХ веке, неоднородна. Обратимся в этой связи к разнообраз-

ным примерам. 

 

Виды стереофонии  

Разнообразная художественная практика ХХ века позволяет 

выявить и определить различные виды организации акустического 

пространства. С одной стороны, это традиционная, известная с эпох 

Возрождения и Барокко статическая стереофония, когда источники 

звука, независимо от их количества, неподвижны. В ХХ веке много 

таких примеров; они были приведены выше (можно добавить еще 

«Военный реквием» Бриттена).  

С другой – появляется динамическая (мобильная, кинетиче-

ская) стереофония, когда исполнители двигаются по залу или сцене. 

Звуки при этом распространяются свободно по отношению к слуша-

телю.  Рассмотрим несколько показательных примеров. 

Композиция Л. Берио «Круги» (1960) – своеобразная одночаст-

ная «музыка для состава» (меццо-сопрано, арфа и две группы удар-

ных инструментов). В основе текста – стихи американского поэта 

Э.Каммингса. Верлибр, характеризующийся аритмичностью, перена-

сыщенностью символикой и алогизмами обретает оригинальное во-

площение в звуках. Кругообразная символика проявляется уже в рас-

положении исполнителей на сцене: позади две группы ударников, 

между ними, несколько впереди, арфа; певица совершает полукруги и 

круги, при этом играя на разных ударных инструментах. Группы 

ударников рассаживаются по полукругу. Основной круг определяет 

строение пьесы, пять ее разделов помечены композитором римскими 

цифрами (I-II-III-IV-V), текст в разделах расположен концентрично. 

Первые три части соответствуют трем стихам, четвертая и пятая по-

вторяют второй и первый стихи. Певица выкрикивает различные зву-

ки, подключается к ударникам, которые в кульминации издают аф-

фектированные возгласы. 

Интересный пример на динамическую стереофонию пред-

ставляют и «Антифоны» С. Слонимского для струнного квартета 

(1968). Данное сочинение предполагает многократные перемещения 

музыкантов во время исполнения, причем координаты их местопо-

ложения точно указаны в партитуре. Сценическое пространство 
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условно делится на три части: левая‚ правая сторона (относительно 

зрителя) и центр. Сильное воздействие на слушателей оказывает 

прием театрализации, вовлекающей их в атмосферу ритуального 

действа. 

Созданию «мобильного» и ускользающе-изменчивого худо-

жественного образа у С. Слонимского отвечает использование не-

темперированной интервалики (четвертитоновая техника), а также 

импровизационного ритма (длительности обозначаются условно – 

не четверть-восьмая‚ а полудолгая-короткая; не постепенное дроб-

ление или увеличение ритмических фигур‚ а пассажи с ускорением 

и замедлением). 

Во временных (метроритмических) и высотно-интонационных 

взаимоотношениях обнаруживается очень интересная закономер-

ность: при постепенном расширении интервального диапазона 

(начиная от микроинтервалов и вплоть до ультрашироких скачков) 

происходит диминуция длительностей. Такой прием направлен на 

достижение своеобразного разноуровневого (диагонального) балан-

са. Эффект пространственного звучания создается благодаря ис-

пользованию крайних регистров (С – g у виолончели). Образующа-

яся трансинструментальная линия в глиссандирующем пассаже 

(от виолончели к альту, а затем от второй скрипки к кульминацион-

ному звуку as у первой) создает впечатление стремительного вос-

хождения.  

Композиция данного произведения строится таким образом: 

 движение солистов происходит при постепенном прибли-

жении к центру сцены (притом, что первоначально все инструменты, 

кроме виолончели, находились за сценой); 

 ни одна «сценическая ситуация» не повторяется дважды; 

 движение к кульминации, напряжение усиливается не 

только аудиальным, но и визуальным воздействием на слушателя по-

средством смены дальнего плана на ближний («кинематографиче-

ский» прием). 

Ярким примером на динамическую стереофонию является и  

сочинение для скрипки и баяна «Адам и Ева» М. Броннера. Премьера 

состоялась в 1999 году в Одессе, где это произведение было мастер-

ски исполнено Еленой Ергиевой (скрипка) и Иваном Ергиевым (ба-

ян). Основной стереофонический эффект в сочинении «Адам и Ева» 

не был задуман автором намеренно и возник на подсознательном 

уровне. Мотив достаточно прост – баянисту трудно переворачивать 
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ноты, поэтому целесообразнее использовать несколько пультов. Но 

так как продолжительность пьесы более 10 минут и исполнителю не-

возможно охватить взглядом все страницы, композитор решил распо-

ложить пульты в полукруге (у скрипки также – для симметрии). В ос-

нове композиции два образа, два контрастных по своей природе 

начала отражают истинную сущность бытия: гармонию противопо-

ложностей – мужчины и женщины. Мужское начало выражено экс-

прессивным тембром скрипки, а женское олицетворяет звучание бая-

на, который проявляется у композитора с необычайной теплотой и 

чувственностью. Мобильность исполнителей дает возможность слу-

шателю почувствовать «дышащее» звуковое пространство, обладаю-

щее свойствами сжатия и расширения, сгущения и разрежения. Про-

следим за ремарками композитора, отражающими расположение ис-

точников звука на сцене: 

 музыканты, играя, выходят из противоположных кулис 

(т.1); 

 садятся спиной друг к другу (т.13); 

 музыканты поворачиваются лицом к залу (т.106); 

 поворачиваются лицом друг к другу (т.150); 

 музыканты уходят, поют и играют одновременно; музыка 

продолжает звучать из-за кулис, постепенно затихая. 

Символическим отражением неизбывности чувства любви и 

вечности бытия является движение по кругу – то, что, на первый 

взгляд, продиктовано чисто технической задачей – не нарушить пла-

стики музыкально-театрального действа. У каждого из исполнителей 

ноты расположены на шести пультах, что заставляет музыкантов 

плавно перемещаться по окружности навстречу друг другу. В таких 

передвижениях исполнителей на сцене угадывается некая идея сбли-

жения контрастных миров. Здесь, безусловно, присутствует театраль-

ность, позволяющая глубже проникнуть в содержательный смысл 

произведения. Моментом вовлечения в партитуру «Адама и Евы» че-

ловеческого голоса (в заключительном разделе композиции оба ис-

полнителя тихо вокализируют) отмечено расцветающее чувство люб-

ви, которому уже тесно в рамках чисто инструментальной музыки. 

Ощущение расширенного психологического времени (в стремлении к 

вечному пребыванию в неземном блаженстве) выражается возникшем 

между двумя вокальными партиями бесконечном каноне (т.242 - и до 

конца, пока звук не затихнет). 
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Не случайно, что в процессе развития этого произведения ме-

няется и музыкальный язык: от диссонантности и экспрессивности 

звучания, заостренности и графической рельефности мелодических 

линий и терпкости гармоний к высшей умиротворенности и спокой-

ствию долгожданной неги. Образно трансформируется и основная 

лейтинтонация (нисходящий ход м.2-ув.4), которая в партии баяна 

концентрируется главным образом в гармоническом виде. Постепен-

но этот мотив «завовоевывает» восходящее направление, звучит на 

разных точках диапазона, в различных ритмических модификациях, а 

в кульминационном разделе композиции (когда исполнители повора-

чиваются лицом друг к другу) «высвобождается» из-под неустойчи-

вого «владычества» тритоновой интонации – м.2-ч.5 (т.151). О поис-

ках долгожданной «устойчивости» свидетельствует появление педали 

в среднем голосе, а затем и органного пункта. Хотя тритон еще 

«вступает в соперничество», кварто-квинтовые созвучия уже прева-

лируют, становясь провозвестниками наступающего в конце сочине-

ния ощущения «мировой гармонии». 

Тематизм этого произведения рельефен, необычен и рождается 

с большой степени экономностью. Мелодика широкого диапазона  

указывает на невокальность основной темы. В  начале произведения  

Адам и Ева воспринимаются как существа, блуждающие в сумраке, 

ищущие и смятенные. И только потом композитор наделяет их теп-

лыми человеческими чертами, о чем свидетельствует избранный круг 

выразительных средств: 

 широкий  диапазон сужается до  пределов большой тер-

ции (в т.235 в средних пластах фактуры); 

 после тональной неопределенности подчеркнутое нахож-

дение в сфере тональности D-dur; 

 включение в партитуру вокального тембра; 

 перевод тритоновой интонационной сферы в квинтовую. 

Таким образом, идея сближения двух противоположных об-

разных миров (выраженная посредством кинетической стереофонии, 

т.е. реального сближения персонажей-исполнителей), идея рождения 

гармонии из хаоса мироздания, движения от мрака к просветлению 

на интуитивном уровне подсказывает автору избранные им музы-

кально-выразительные средства. 

Исторически самый поздний тип стереофонии – комбиниро-

ванная (или монтажная) – появился в 1948 году. Это один из спо-

собов создания музыкального «объема» и «перспективы», осново-
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положником которого стал Пьер Шеффер. Известный французский 

инженер-акустик и композитор впервые разработал метод, осно-

ванный на соединении живой музыки с искусственно воспроизво-

димой.  

Приблизительно в то же время (в 1952 году) Джону Кейджу 

по случайности попались  некоторые грампластинки, из фрагментов 

которых он «смонтировал» свой «Воображаемый пейзаж №5»‚ ко-

торый явился первым в США образцом «музыки для ленты» (осно-

воположником монтажно-фонографических методов). Эта идея бы-

ла  подхвачена и успешно продолжена экспериментами с ревербе-

рацией и другими специальными эффектами, воспроизводимыми с 

помощью студийной аппаратуры. Природный звуковой материал 

сочетался с музыкой электронного происхождения. 

В этом направлении существуют  такие композиции, где жи-

вые музыкальные инструменты сочетаются с магнитной лентой, а 

также и такие, где музыкант играет сначала сольно, а затем в кон-

трапункте с собственной записью. Приведем следующий пример. 

На концерте японского радио (Токио) в 1966 году состоялась пре-

мьера оригинальной пьесы К.Штокхаузена «Соло для мелодическо-

го инструмента с обратной связью», исполнение которой было 

представлено в двух версиях: сначала на тромбоне‚ затем на флей-

те. Вся «загвоздка» заключалась в том, что солистам предстояло 

играть самим с собой‚ точнее, импровизировать с произведенной 

уже непосредственно во время исполнения собственной записью. 

Эксперименты в области контрастной стереофонии свой-

ственны и современным отечественным композиторам. Например‚ 

у Н. Корндорфа есть сочинение под названием «Пение» (для меццо-

сопрано и магнитофонной ленты)‚ в котором проявляется характер-

ное для творческого метода композитора использование бессвязно-

го слогового пения (звучащие фонемы).  

Огромная роль в практике соединения «нотно»-

инструментальной и монтажно-фонографической музыки принад-

лежит итальянскому композитору Бруно Мадерна. Чрезвычайно по-

казательными в этой области является «Musica su due dimensioni» – 

«Музыка в двух измерениях» для флейты‚ тарелки и магнитофон-

ной ленты‚ 1952 (другая версия – 1963), а также другое произведе-

ние под названием «Музыка для флейты и стереозаписи», в котором 

автор посредством необычных сочетаний «живого» и отстраненно-

аэмоционального звучания воспроизводит мистическую атмосферу 
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пещеры‚ в которой зримо ощущаются таинственные звуки природы 

– медленное скольжение капель по холодным контурам застывших 

изваяний – сталактитов‚ зловещее шуршание крыльев летучих мы-

шей… 

Контрастная стереофония по аналогии с контрастной полифо-

нией предполагает одновременное сочетание разных пластов, в дан-

ном случае – не мелодических, а тембровых. Электронное сочинение 

Э.Денисова для девяти инструментов и магнитофонной пленки – «На 

пелене застывшего пруда» (1991) репрезентирует необычное концер-

тирование. В качестве солиста в данном произведении выступает 

собственно магнитофонная пленка. Ее звучание противопоставлено 

ансамблю обычных инструментов, которые окружают слушателя с 

разных сторон – спереди на сцене, позади музыкантов «оркестра», 

слева и сзади. 

На магнитофонной ленте записаны звучания разнообразного 

характера: тоны, которые вступают и напластовываются подобно 

обычным звукам инструментов; колокола (cloché) различной высот-

ной ширины  и разных звуковых конфигураций; также шум (bruit). 

К чисто сонорным эффектам колоколов и шумов примыкает и звон 

кротали, и составляемые из тонов сонорные вертикали с большой ро-

лью кластеров. Глиссандирующие волнистые линии символизируют 

ветер (vent). Эти и подобные звуковые объекты-характеры образуют 

свою драматургическую линию развития. Они экспонируются подоб-

но темам многотемной полифонической композиции, развиваются 

путем quasi-стреттных наложений, модификаций, сжатий и расшире-

ний, «раздуваний» до причудливых геометрических фигур и даже пе-

редвижений в пространстве концертного зала. Все это – во взаимо-

действии с другим участником соревнования – нонетом. 

Главный метод композиции в пьесе – сонорный (взаимодей-

ствие тоновой и электронной сонорики. Таким образом, приведенные 

примеры демонстрируют основную концепцию  первого уровня му-

зыкального пространства – «физико-акустического» в его двух про-

явлениях – «микро» и «макро». 

 Итак, подведем некоторые итоги. Основное значение в пони-

мании феномена музыкальной пространственности, на наш взгляд, 

имеет концептуальный уровень музыкального пространства. Музы-

кальное пространство понимается как концепт, то есть авторское, ху-

дожественное пространство, заложенное в сочинении и познаваемое 

через многие элементы музыкального текста.  
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 Разумеется, и в микро- и в макропространстве физико-

акустических композиций ХХ века, рассмотренных выше, присут-

ствует некое  концептуальное начало, декларируемое программным 

названием.  Но в них оно связано исключительно с рассадкой испол-

нителей, слушателей и т.п. Задача данной статьи заключалась в по-

пытки некоей систематизации разнообразных, во многом экспери-

ментальных  явлений в музыке ХХ века, предложить собственную 

типологию такого понятия,  как музыкальное пространство. 
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Елена Матвеева (Москва) 

 

Через четыре десятилетия после войны 
 

ХХ век в мировой истории стал временем самых драматичных и 

трагичных событий, которые осмысливались на протяжении многих 

последующих десятилетий. Центральным событием для истории 

СССР стала Вторая мировая война. Процесс осмысления – научно-

исторического, философского, социологического, культурного и про-

чего – во многом был связан не с воссозданием настоящей картины, а 

со своего рода мифотворчеством, с созданием в общественном созна-

нии образа страны-победительницы, ее героического народа, мудрого 

руководства, талантливых полководцев и т.д. Это было особенно за-

метно в военные годы и десятилетие, следовавшее непосредственно 

после войны. По мере того, как открывались новые, прежде засекре-

ченные факты, общая картина, связанная с военными событиями, по-

степенно менялась и становилась менее однозначной.  

В 80-е годы, когда страна неумолимо шла к своему распаду, от-

ношение ко Второй мировой войне, как и ко многим другим явлени-

ям, распадалось на «официальное», с чествованием ветеранов, с пара-

дами и возложением цветов к могилам солдат, – и неофициальное, 

внутрисемейное, со свидетельствами еще живых уцелевших род-

ственников и знакомых, попавших под репрессии, депортации, вы-

сланных из больших городов инвалидов и т.д. Разумеется, такого ро-

да знание не могло не влиять на общую картину мира, где самые 

главные ее основания подвергались сомнению и переосмыслению. 

Однако даже в такой нестабильной ситуации оставались некие важ-

ные ориентиры, воплощающие самые универсальные ценности. За-

метнее всего они проявились, на наш взгляд, в сфере культуры, в том 

числе музыкальной. И здесь особое внимание привлекают сочинения, 

которые сами создатели связали с темой войны. 

«Ленинградская» симфония Д.Д. Шостаковича, созданная в 1941 

году в осажденном городе (8 сентября началась блокада, первые три 

части были закончены в том же сентябре, четвертая дописана в Куй-
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бышеве, куда композитор был эвакуирован в октябре), сразу стала 

символом страданий и сопротивления ленинградцев, но в наиболь-

шей мере – символом уверенности в победе: «Еще в те трудные вре-

мена, когда советские люди с глубокой тревогой внимали нередко 

трагическим вестям с фронтов войны, музыка Шостаковича прозву-

чала как пророческое утверждение победы над фашизмом, как поэти-

ческое обобщение патриотических чувств народа, его веры в торже-

ство гуманизма и света» [4, c. 25]. По-разному оценивая музыкальные 

достоинства Седьмой симфонии, практически все высказывавшиеся о 

ней отмечали необычайную силу эмоционального воздействия, ощу-

щения подъема и воодушевления – и именно об этих чувствах гово-

рил и писал сам композитор в момент создания симфонии.  

В повести Ф. Искандера «Стоянка человека» об этом времени 

говорится устами героя: «Никогда, ни до, ни после войны, я не чув-

ствовал себя на таком подъеме, как во время войны. … Все прокля-

тые вопросы были отброшены реальной общенародной бедой, реаль-

ным участием в борьбе с этой бедой. Именно поэтому, несмотря на 

потери друзей, ежедневный риск, годы войны оставили в душе мощ-

ную и даже веселую музыку бесконечного внутреннего подъема» [2, 

c. 133-134]. Конечно, в музыке Шостаковича присутствует и трагизм, 

и ужас того времени, однако даже ленинградская блокада в момент 

создания симфонии только начиналась, и самые страшные ее события 

были впереди. Осознание войны во всей ее неприглядности, бесчело-

вечности и бессмысленности началось позже военных лет, и заметное 

место в числе художников, способствовавших этому, следует назвать 

Бориса Тищенко, чью программную симфонию «Хроника блокады» 

даже называют «Ленинградской симфонией Тищенко». 

Коренной ленинградец, как и Шостакович, Тищенко, родивший-

ся в 1939 году, конечно, не мог отчетливо помнить военных событий. 

Однако, в его памяти запечатлелась эвакуация в п. Берды Оренбург-

ской области, песни военных лет, радио и патефон, ставшие одним из 

главных источников музыкальных впечатлений.  

Один из первых биографов Б. Тищенко Б. Кац писал, что компо-

зитор принадлежит к поколению, выросшему без отцов, погибших на 

войне, и это была одна из главных травм послевоенного поколения: 

«Многие молодые люди тех лет росли без отцов, и – свойственная в 

принципе периоду взросления – жажда видеть свое отражение в че-

ловеке зрелом и найти в этом отражении ориентиры для собственного 

пути разгоралась и требовала утоления. … Отцов заменяли учителя. 
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Далеко не каждое поколение так остро переживало свои отношения с 

учителями, как это» [3, c. 23].  

Тищенко стал аспирантом Шостаковича в 1965 году, и нельзя не 

отметить особые отношения, которые связывали учителя и ученика: 

«Шостакович явился для Тищенко учителем не столько в профессио-

нальном, сколько в каком-то неизмеримо более широком и глубоком 

смысле этого слова – в духовно-нравственном, в мировоззренческом 

и, видимо, в сокровенно-личном» [3, c. 23]. Все это хорошо видно и 

слышно на примере «военных» симфоний двух композиторов. 

Симфония «Хроника блокады» родилась из музыки к спектаклю 

А. Сагальчика «Такая длинная зима», поставленного в 1984 году в 

Ленинградском театре имени Ленинского комсомола по стихотворе-

ниям Ю. Воронова, который пережил блокаду 12-летним мальчиком. 

Музыка Б.И. Тищенко поразила даже создателей спектакля, А. Са-

гальчик говорил о ней: «Актеры выходили и просто слушали, потому 

что в его музыке было столько муки блокады, что мы с актерами не 

могли дотянуться. Может быть, это – память о Седьмой симфонии 

Дмитрия Дмитриевича Шостаковича, учителя Бориса Ивановича Ти-

щенко» [цит. по: 5, с. 18]. Оказалось, что музыка «выходит за рамки 

спектакля, за пределы драматической сцены, зрительного зала» [5, 

c.19]. И в том же 1984 году композитор на основе музыки к спектак-

лю создал программную симфонию «Хроника блокады» ор. 92. 

Слово «хроника» в заглавии сочинения настраивает на бес-

страстную фиксацию фактов, исторических событий блокады Ленин-

града. В ней видят «картины блокадных будней, идущие одна за дру-

гой с кинематографической отчетливостью» [5, c.20], «монументаль-

ное полотно, в котором война, разрушения, смерть, преодоление и 

победа описаны композитором буквально, шаг за шагом» [5, c. 18]. 

На самом деле кинематографичность и театральность вошли в сим-

фонию в виде записей настоящих взрывов, свиста летящих бомб, ро-

кота авиамоторов, воя ветра, звуков салюта, мертвой тишины холод-

ной комнаты – той звуковой составляющей, которая требуется для ее 

исполнения помимо большого симфонического оркестра с расширен-

ным составом ударных инструментов. Очевидно, что все звуковые 

«добавления» призваны создать у слушателя ощущение «присут-

ствия», дать ему возможность самому ощутить и осмыслить блокаду 

Ленинграда как одно из самых страшных преступлений против чело-

века и человечности. 
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Говоря о построении симфонии в целом, руководитель ее запи-

си, осуществленной Сочинским симфоническим оркестром в 2020 го-

ду, А. Лубченко, отмечал «романную» драматургию, сходную с дра-

матургией симфоний Г. Малера [7]. Здесь действительно можно об-

наружить сходство в методах работы с мотивами, в создании целост-

ной линии разворачивания музыкальных событий, которые воспри-

нимаются как выражение сюжета самой «Хроники»: нарастание тре-

вожности, бомбардировки и разрушение, картина блокадной зимы, 

холода и голода, «нашествие», оплакивание потерь, и на самой вер-

шине эмоциональных переживаний «звучит щемящий, ностальгиче-

ски-отстраненный от всего суетного вальс – печальный и неправдо-

подобно красивый, в чистом и незамутненном до миноре» [5, c.21], 

после которого разворачивается битва с последующим освобождени-

ем города и торжеством. 

С другой стороны, прослеживаются явные параллели с первой 

частью Седьмой симфонии Д.Д. Шостаковича, где в разработке воз-

никал знаменитый «эпизод нашествия». Здесь, как уже упоминалось, 

также есть своя «тема нашествия», которая звучит не менее устраша-

юще, подавляя своей бездушной энергией. Б.И. Тищенко, очевидно, 

сознательно вызывал у слушателя ассоциации с Седьмой симфонией 

Шостаковича, ведь и она стала частью истории блокадного Ленин-

града. 

М. Бялик, тесно общавшийся с композитором, в комментариях к 

этой симфонии, особо отмечал заботу Б.И. Тищенко о создании зву-

кового образа холодного осажденного города: «Симфония ―Хроника 

блокады‖ с поразительной достоверностью воплотила сонорные при-

меты быта военного Ленинграда и через них – чувствования его за-

щитников и самых дух героического города» [1]. Здесь, в воссоздании 

звуковой стихии военного города, композитор был особенно изобре-

тателен. Помимо использования разного рода фонограмм с настоя-

щими звуками взрывов, авиамоторов, воя ветра и прочего, Тищенко 

создает очень выразительную оркестровую ткань, в которой в сви-

стящих флажолетах скрипок с повтором коротких ритмических фигур 

угадывается угадывается звучание радиоэфира с сигналами азбуки 

Морзе; ударные инструменты создают картину хаоса и разрушений; 

застывшие валторновые звуки, на фоне которых отрешенно позвяки-

вают колокольчики, вызывают ощущение мертвенного холода бло-

кадной зимы. В эпизоде «нашествия» также оказывается очень важ-

ной именно тембровая составляющая: малый барабан, солировавший 
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у Шостаковича, используется и здесь, далее к нему подключаются 

остальные инструменты, создавая ощущение движения лязгающей и 

устрашающей махины – как и в первой части Седьмой симфонии. 

Однако в отличие от Шостаковича, Тищенко делает центром 

симфонии не наступление вражеских сил и сопротивление им, а 

вальс, щемяще-прекрасный и вызывающий чувство невосполнимой 

потери, утраты чего-то невыразимо важного, навсегда перечеркнуто-

го войной. Его появление посреди ужасающей картины смерти и раз-

рушений совершенно неожиданно, невозможно и поэтому ирреально. 

Этот вальс возвращается в самом последнем эпизоде симфонии, но 

уже как тень, как отголосок, как тающее воспоминание. И слушатель 

симфонии Тищенко остается с ощущением не воодушевления перед 

лицом врага, а горчайшей потери, пустоты и сожаления – и это как 

раз результат того осмысления войны и военных событий, который 

является итогом долгого переживания травмы, растянувшейся на не-

сколько поколений советских и затем российских людей. 

1980-е годы стали временем появления сразу нескольких «воен-

ных» симфоний: кроме «Хроники блокады» (1984) Б.И. Тищенко 

можно вспомнить «Севастопольскую» симфонию (1980) 

Б.А. Чайковского, а также появившиеся в один год Семнадцатую 

(1984) и Восемнадцатую (1984) симфонии М.С. Вайнберга, имеющие 

программные названия «Память» и «Война – жестче нету слова». По-

требность в осмыслении и высказывании на тему войны, отделенной 

от настоящего уже почти четырьмя десятилетиями, вызвана, очевид-

но, завершением определенного этапа в развитии общества, сменой 

поколений, уходом из жизни большей части непосредственных 

участников войны. Все внешнее, наносное, возникшее благодаря уси-

лиям прямой пропаганды и разного рода мифотворчества, постепенно 

уходит, оставляя желание понять и принять этот опыт. 

Для Б.И. Тищенко, судя по симфонии «Хроника блокады», опыт 

войны, ее влияния на родной город, был крайне травматичным, пере-

живаемым как личная трагедия, связанная с невосполнимыми поте-

рями. И самое страшное в этих потерях – не разрушения и даже не 

смерти людей, а гибель в человеке человечности, низведение челове-

ка до его базовых потребностей в еде и тепле, расчеловечивание вра-

га, разрушение тех ценностей, которые прежде представлялись нераз-

рушимыми.  
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Б. Кац, размышляя о музыкальном «инварианте» крупных сочи-

нений Б.И. Тищенко, выделяет несколько фаз развития целого. После 

катастрофы и крушения обычно следует этап преодоления, чаще все-

го связанный с образами памяти, обретающими здесь этическое 

наполнение: «В культуре второй половины ХХ века память все чаще 

и чаще из категории психологической превращается в категорию эти-

ческую, вступая в тесные родственные отношения с совестью. Память 

становится своеобразным залогом совести, непременным условием ее 

выявления. Думается, именно светом такого родства озарен образ па-

мяти в музыке Тищенко» [3, c.43]. Прекрасный вальс, возникающий 

посреди разрушений, в «Хронике блокады», безусловно, является вы-

ражением памяти и совести – совершенно никак не состыковываю-

щийся с реальностью и находящийся в каком-то совершенно другом 

измерении, портал в которое закрывается. 

Похожую проблематику можно обнаружить в другом сочинении 

Б.И. Тищенко, в балете «Ярославна» (1974), основой которого стало 

«Слово о полку Игореве». В отличие от оперы А.П. Бородина, балет 

представляет князя Игоря не как защитника земли русской, а как без-

думного захватчика, вначале бахвалящегося своей военной удалью, а 

затем, после потери войска, осознающего бессмысленность и пагуб-

ность войны. Судя по музыке балета, кроме войска Игорь теряет 

цельность, силу духа, веру в себя. В конце спектакля он представлен 

как раздавленный и опустошенный человек. 

Таким образом, для Б.И. Тищенко образ войны связан прежде 

всего с потерей, с безвозвратной утратой самого прекрасного и чи-

стого. Очевидно, что при таком ракурсе рассмотрения и осмысления 

никакая война не может быть оправдана, и одна из главных задач 

каждого человека – не допустить войны, не участвовать в войне и со-

хранить мир от безвозвратных потерь, прежде всего этических.  
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Татьяна Егорова (Москва)  

 

Композиторы-шестидесятники и кинематограф 
 

1960-е годы были, пожалуй, самыми взрывными и пассионар-

ными в истории отечественного искусства. Они выдвинули на аван-

сцену целую плеяду молодых и жаждавших мирового признания ху-

дожников. Среди них было немало талантливых композиторов и ки-

норежиссеров, чьи встречи и творческое сотрудничество на первый 

взгляд могли показаться случайными, но в действительности оберну-

лись ярчайшими художественными достижениями и открытиями в 

равной степени в обоих видах искусства. Интересно и другое: нико-

гда ранее кинематограф не втягивал в свою орбиту еще не оперив-

шихся и только вступавших на самостоятельный путь музыкантов, 

которые были вынуждены без всякой предварительной подготовки на 

эмпирическом и интуитивном уровнях осваивать тонкости и премуд-

рости незнакомого им вида деятельности. Но они достойно выдержа-

ли испытание, не подражая уже установленным канонам и трафаре-

там старших и опытных коллег. Изобретая собственные правила, они 

подарили отечественному кинематографу музыку, которая удиви-

тельным образом отразила поэтику «оттепельного периода» и те сме-

лые идеи, что со временем помогли выкристаллизоваться индивиду-

альной манере их авторского письма.  

Разумеется, подобное произошло далеко не с каждым из дебю-

тировавших в советском кино в 1960-е годы, хотя попытку попробо-

вать силы именно в этот период предприняли практически все из 

громко заявивших тогда о себе композиторов-шестидесятников. Их 

приход был во многом запрограммирован последовательно реализуе-

мой властями главной идеологической установкой, на протяжении 

всей истории советского кинематографа определявшей пути его раз-

вития. Суть установки в концентрированной форме была выражена в 

лаконичной ленинской фразе: «Из всех искусств для нас важнейшим 

является кино» (Болтянский, 1925, с. 19). Ставшая крылатой благода-

ря наркому просвещения А. В. Луначарскому, она привела к форми-
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рованию устойчивой тенденции на привлечение к работе в кино луч-

ших творческих сил страны. Таковыми в период хрущевской «отте-

пели» режиссеры посчитали молодых, полных свежих творческих за-

мыслов композиторов, в музыке которых, разрушая жесткие догмы 

метода социалистического реализма, отражалась «эпоха перемен». На 

экран вышли новые поколения современных романтических героев-

интеллектуалов, «физиков» и «лириков‖», которые совсем по-иному 

ощущали время, по-иному мыслили и чувствовали. Их целью был 

прорыв в другое духовное измерение.  

Для композиторов предложение писать для фильмов выглядело 

более чем заманчивым, ибо оно предоставляло широкие возможности 

для эксперимента, создание в сжатые сроки кинопартитур, которые 

не ложились потом надолго в стол, а сразу исполнялись, записыва-

лись в тон-студиях лучшими музыкальными коллективами, через 

экран становились доступными зрителям, делая имя автора извест-

ным в масштабах всей страны. Кроме того, немаловажное значение 

имели и материально-финансовая сторона вопроса, и защищенность 

музыки авторскими правами, и возможность поэкспериментировать с 

музыкальными приемами и идеями, способными в дальнейшем при-

вести к рождению произведений уже традиционных академических 

жанров. Но существовала еще одна немаловажная причина обраще-

ния к кино, о которой говорить публично  было не принято, но кото-

рую, тем не менее, можно назвать мотивационной. Ее очень точно 

обозначал композитор Николай Каретников: «С 1961 года и вплоть до 

начала перестройки я был почти лишен возможности исполнять свои 

произведения в Советском Союзе. На протяжении 25 лет единствен-

ным способом выжить стала для меня композиторская работа в кине-

матографе и драматическом театре» (Каретников, 1990, с. 95). Под 

этими словами могли подписаться многие из молодых композиторов, 

поэтому отказов от поступавших с киностудий предложений  практи-

чески не было.  

Одним из первых заявил о себе в кинематографе Николай Ка-

ретников (1930-1994). В 1958 году в прокате демонстрировались сра-

зу две игровые ленты с его фамилией в титрах. Первая – короткомет-

ражка «Пастух» – представляла собой экранизацию по рассказу 

М.Шолохова и была в равной степени кинодебютом  как композито-

ра, так и режиссера Искры Бабич. Позднее выяснилось, что для Ка-

ретникова она оказалась своего рода «разминкой» перед работой над 
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музыкой к полнометражной ленте «Ветер» (1958)
 
набиравшего стре-

мительно силу режиссерского тандема А. Алов – В. Наумов. 

«Ветер» принадлежал к категории историко-революционных 

фильмов, старт которым был дан в далекие 1930-е годы культовыми 

для советской эпохи картинами кинотрилогии о Максиме (реж. 

Гр.Козинцев, Л. Трауберг, комп. Дм. Шостакович, 1934-1938), филь-

мами «Мы из Кронштадта» (реж. Е. Дзиган, комп. Н. Крюков, 1936), 

«Щорс» (реж. А. Довженко, комп. Дм. Кабалевский, 1939). Неудиви-

тельно, что в своем первом серьезном киноопусе Каретников пошел 

по уже проторенному пути, обратившись к симфоническому типу му-

зыкальной драматургии, вызывавшей порой аллюзии с Малером и 

Шостаковичем, с обилием нарративной музыки, не выходившей в 

своих действиях за границы содержания кадра. Кроме того, от стар-

ших мастеров был заимствован распространенный для данной жанро-

вой категории фильмов прием коллажных врезок в оригинальный му-

зыкальный текст цитатных фрагментов из революционных песен. Та-

ковой, к примеру, была открывавшая картину мелодия «Варшавян-

ки», которая затем погружалась в поток интенсивного симфоническо-

го развития с тем, чтобы выплеснуть наружу героическую тему – 

лейтмотив преодоления, упорного движения к цели.  

В то же время моноцентрический принцип построения музы-

кальной драматургии со сквозной темой-идеей, насыщенной взрыв-

ной  внутренней энергией, и выбор в качестве основного формообра-

зующего принципа экранной концепции жанра марша, но не героиче-

ского, победного, а грузного, усталого, достигающего трагедийной 

кульминации в сцене расстрела белогвардейцами группы большеви-

ков, выделяют музыку «Ветра» из потока подобных ему кинолент и, 

что самое важное, намечают векторы развития, характерные приемы, 

что в дальнейшем станут отличительными для авторской манеры 

композитора.  Причем, увлеченность работой и материалом приведут 

его через несколько лет к созданию «Драматической поэмы» для 

симфонического оркестра (1960) на основе музыки фильма «Ветер», а 

еще позже  отдельные ее фрагменты проявятся в музыке одноактного 

балета «Геологи» (1959-1963).  

И подобные взаимообмены, взаимопереходы в разные виды ис-

кусства в творчестве Николая Каретникова не будут единичными. 

Среди подобных примеров: 4 церковных хора (I. На постриг; II. Из 

пророка Софонии; III. Моление о согласии; IV. Соборование) из мас-

штабной киноэкранизации А. Алова и В. Наумова «Бег» по мотивам 
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произведений М. Булгакова (1970), давшие импульс к написанию 

Восьми духовных песнопений для мужского хора памяти Бориса Па-

стернака (1969-1989). Кстати, Николай Николаевич впоследствии 

весьма гордился тем, что одним из первых композиторов добился 

права включения выдержанной в канонических православных тради-

циях авторской духовной музыки в игровое пространство советского 

фильма (из личной беседы с композитором, август 1991 г.). Музыка 

четвертого фильма, также созданного в содружестве с А. Аловым и 

В.Наумовым, «Скверный анекдот» (1966), вызвавшего шквал проти-

воречивых откликов и положенного на 21 год  на полку, сочинялась 

почти параллельно с балетом «Крошка Цахес по прозвищу Цин-

нобер» (1964-1967). Поэтому взаимопересечения между ними были 

неизбежны, хотя бы из-за близости использованных гротесково-

сатирических решений в трактовке сюжетов Э. Т. А. Гофмана и 

Ф.М.Достоевского. Музыковед Елена Никифорова (2020) открыто 

признает тот факт, что «фрагменты партитуры ―Крошки Цахеса‖ ста-

ли музыкальной основой киноленты «Скверный анекдот». <…> Му-

зыка балета оказалась идеально подходящей для передачи карнаваль-

ной образности фильма» (с. 174). Более того, синхронизация музыки 

с игровым действием и еѐ интонационно-стилистическое попадание в 

мироощущение великого русского писателя получились настолько 

идеальными, что после официального снятия прокатных ограничений 

«Скверный анекдот» был включен в учебные программы режиссер-

ского факультета ВГИКа в плане изучения возможностей функцио-

нирования музыки в кино.  

Следует также обратить внимание на важное обстоятельство, 

ранее не отмечавшееся: уникальность музыки Н. Каретникова в 

«Скверном анекдоте» состояла в том, что она вошла в соприкоснове-

ние с игровым действием, ориентируясь не на кинематографическую, 

а на театральную эстетику музыкального оформления. Тесная связь 

музыки с художественно-изобразительным решением эпизодов, вы-

держанных в стилистике подчеркнуто реалистических сценических 

декораций,  и с почти хореографической пластикой движения персо-

нажей, использование приема «обобщения через жанр» (А. Аль-

шванг), отсутствие функциональных разграничений между внутри-

кадровой и закадровой музыкой сообщали фильму возбужденно 

нервическую эмоциональность и особую «музыкальность‖» звучания 

– качества, к которым особенно начинает стремиться современный 

кинематограф. Но тогда, в далекие 1960-е, подобное воспринималось 
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как вызов. Неслучайно Михаил Тараканов  называл музыку «Сквер-

ного анекдота» «самым крупным достижением в этом жанре после 

Прокофьева» (Цит. по: Селицкий, 1997, с. 214), а Александр Селиц-

кий добавил еще одно значимое замечание: именно музыка «специ-

фически музыкальными средствами выражает концепцию и даже 

говорит в рамках этой концепции то, что может сказать только она» 

(Селицкий, 1997, с. 214). 

Необычная, по сути дела эксклюзивная, коллизия возникла при 

создании Каретниковым музыки к кинодилогии А. Алова и В. Наумо-

ва «Легенда о Тиле» (1976) по мотивам романа Шарля Де Костера 

(глубокий и обстоятельный анализ музыки фильма содержится в ста-

тье А. А. Баевой (2020) «Кинематографические обертоны в творче-

стве Н. Каретникова: музыка фильма «Легенда о Тиле»). Проблема 

заключалась в том, что к тому времени Каретников уже более десяти 

лет работал с драматургом Павлом Лунгиным над либретто оперы 

«Тиль Уленшпигель» (1965-1985) и был, как говорится, в материале 

собственной концепции музыкальной драматургии. Но у режиссеров 

было свое представление о музыкальной составляющей фильма. 

«От музыки режиссеры потребовали следующее: она должна быть 

простой, народной, архаичной, походить на Баха и при всем этом 

быть шлягером. <…> Лишь постепенно выяснилось, что А. Алову и 

В. Наумову было необходимо то, что стало модным в момент созда-

ния ленты (70-е годы), а именно: Вивальди и итальянский XVIII век. 

Отсюда возник острый конфликт между мной и режиссерами. <…> 

Сам выбор музыкальной стилистики казался мне неправомерным. 

Пусть речь шла о XVIII столетии, но ведь с XVIII веком связано в 

первую очередь имя Баха, а не Вивальди, Торелли и тех милых италь-

янцев, которые тогда вошли в моду.  

Понимая, что такого рода отношения между режиссером и ком-

позитором – вещь опасная, чреватая самым неприятным итогом для 

самого фильма, я все же ничего не смог с собой поделать, не смог по-

слушно вытянуть руки по швам. ―Тиль‖ стал нашей последней сов-

местной работой» (Каретников, 1990, с. 98, 99).  

Действительно, две следующие картины «Тегеран-43» (1980) и 

«Берег» (1983) Алов и Наумов будут выпускать без Каретникова, по-

сле смерти Александра Алова композитор все-таки ответит согласием 

на просьбу Владимира Наумова и сочинит музыку к картине «Закон» 

(1989), хотя какого-либо значения для восстановления творческих и 

деловых взаимоотношений этот факт иметь не будет.  
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Тем не менее, многолетняя работа в кино не проходит для 

Н.Каретникова бесследно, ибо главные достоинства  и отличительные 

особенности его музыкальных кинопартитур состоят, согласно мне-

нию А. А. Баевой (2020), в том, что «в его музыке  выражена соб-

ственная уникальная эстетическая позиция и самобытное художниче-

ское миропонимание. Занимая значительное место в творческом 

наследии композитора, она оказывается тесно связанной 

с остальными сферами его искусства, будь то вокальная или симфо-

ническая музыка, балет или опера, порой же становится стимулом 

к их созданию (с. 176). 

Ярким и ошеломлявшим, не имевшим больше аналогов ни в 

отечественном, ни в зарубежном киноискусстве, был дебют в боль-

шом кино Вячеслава Овчинникова (1936-2019), который, будучи еще 

студентом второго курса композиторского факультета (класс 

С.С.Богатырева) Московской консерватории, написал музыку к сня-

той на киностудии «Мосфильм» короткометражке Георгия Щербако-

ва «Телеграмма». Спустя несколько лет последовали дипломная лен-

та Андрея Тарковского «Каток и скрипка» (1960), курсовая работа 

студентов режиссерского факультета ВГИК Андрея Кончаловского и 

Евгения Осташенко «Мальчик и голубь» с 14-летним Николаем Бур-

ляевым в главной роли (1961) и фильм, принесший его постановщику 

Золотого Льва Венецианского кинофестиваля и мировую известность, 

«Иваново детство» (1962). Далее без какой-либо люфтпаузы с пора-

зительной непринужденностью переключений в различные сюжеты, 

исторические эпохи, режиссерскую стилистику список пополнил 

«Первый учитель» (реж. А. Кончаловский, 1965), где в процесс запи-

си музыки Вячеслав Овчинников впервые встал за дирижерский 

пульт и уже больше никогда никому его не уступал. Интересно, что 

за дирижерский пульт на большой филармонической сцене Вячеслав 

Овчинников встал лишь 8 лет спустя – в 1973 году в Москве в Колон-

ном зале Дома Союзов, чтобы выступить с Большим симфоническим 

оркестром радио и телевидения на юбилейном концерте, посвящен-

ном 100-летию со дня рождения С. В. Рахманинова. Причем, обладая 

феноменальной памятью, все музыкальные сочинения, как собствен-

ные, так и чужие, В. Овчинников дирижировал наизусть, а, если его и 

заставляли положить на пюпитр партитуру, то она до финального ак-

корда оставалась открытой на первой странице. Следующий год – 

«Андрей Рублев» (реж. А. Тарковский, 1966), «Долгая счастливая 

жизнь» (режиссер Г. Шпаликов, 1966) и, наконец, музыка к оскаро-
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носной экранизации романа Л. Н. Толстого «Война и мир» (реж. 

С.Бондарчук, 1965-1967). Этот фильм, признанный классикой исто-

рического кино, потряс весь мир не только эпической масштабностью 

гениально выстроенных батальных сцен, проникновенной лирично-

стью пейзажных натурных съемок, великолепным актерским соста-

вом, тонкостью психологических разработок образов персонажей, но 

удивительной пассионарностью и «русскостью», казалось бы, запол-

нявшей все экранное пространство музыки.  

Общий объем записанной для  «Войны и мира» музыки состав-

лял тринадцать часов, из которых потом в фильме остались всего 

семь, что также считалось невероятно большим объемом и в опреде-

ленной степени отражало ту высочайшую оценку художественных 

достоинств музыки и таланта В. Овчинникова, которую С. Бондарчук, 

не обращая внимания на молодость автора, не стеснялся высказывать 

и публично.  

В книге «Желание чуда» есть фрагмент, посвященный Вячесла-

ву Овчинникову, в котором маститый режиссер не только говорит о 

своем личном и в то же время глубоко профессиональном отношении 

к композитору, но и приоткрывает некоторые потаенные нюансы 

композиторской «кухни» в поиске тех или иных музыкальных идей и 

решений. «На мой взгляд, он необыкновенно талантливый музыкант 

и сочинитель. В нѐм удивительным образом сочетаются наивность и 

самоуверенность, житейская безалаберность и творческая дисципли-

на. Но над всем стоит адская работоспособность и неиссякаемая 

жажда творить, писать, работать. В этом своѐм желании он поистине 

неистов. Я не разочаровался в нем… <…> 

Слава рано определился в своих стремлениях. Он не думал, кем 

стать — агрономом или врачом. В восемь лет он написал мазурку, ко-

торая вошла в фильм. В шестнадцать начал было работать над оперой 

«Война и мир». Он думал над музыкой к фильму около четырѐх лет, а 

написал еѐ удивительно быстро. 

Овчинников покорил меня своей фанатичной привязанностью к 

искусству. Ради дела он пренебрегает всем: собой, друзьями. Он по-

ссорил меня со многими музыкантами, с артистами ансамбля имени 

Александрова, его руководителем Борисом Александровым. Сказал, 

что ансамбль не может спеть как надо ―Ах вы, сени, мои сени‖. Он 

сам дирижировал оркестром, и его требовательность была подчас 

просто фантастической. Он писал музыку ночи напролѐт, а днѐм ди-

рижировал.  
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Чтобы родился такой вальс, какой написал Овчинников для пер-

вого бала Наташи, нужно было любить еѐ. Он и любил – и героиню, и 

исполнительницу. Он растил и будоражил эту любовь, писал стихи, 

дарил букеты, завораживал сам себя, но всѐ это было, прежде всего, 

средством художественного творчества» (https://libking.ru/books/nonf-

/nonfiction/443318-sergey-bondarchuk-zhelanie-chuda.html). 

 Из более поздних работ Овчинникова отметим трогательно 

нежную и поэтичную, «рахманиновскую»  музыку в экранизации 

А.Кончаловского тургеневского романа «Дворянское гнездо» (1969), 

сурово-сдержанную, полную внутренней неистовой силы «русскую 

фугу» финала «Андрея Рублева» А. Тарковского (1966) и блистатель-

ные по исполнению оригинальные музыкальные кинопартитуры, от-

меченные  глубоким проникновением в стилистику и концептуаль-

ный замысел легендарных картин классика советского немого кине-

матографа А. Довженко «Арсенал» (1971), «Земля» (1972), «Звениго-

ра» (1973). Они до сих пор считаются одним из наиболее удачных об-

разцов создания музыкального сопровождения к кинолентам дозву-

кового периода, где продемонстрировано уважительное и бережное 

отношение и к режиссерскому замыслу, и к экранному первоисточ-

нику. К сожалению, в дальнейшем, несмотря на сохранявшуюся ак-

тивность сотрудничества с кинорежиссерами и в 1970-е годы, смеще-

ние акцента на общественную и гастрольную дирижерскую деятель-

ность не позволило Овчинникову остаться на столь же высоком 

уровне профессионализма в музыке кино, что стало приводить к ча-

стым самоповторам, тиражированию ранее уже найденных клише и, 

как следствие, снижению интереса к нему со стороны кинорежиссе-

ров. 

По-разному складывался путь в кинематографе находившихся в 

эпицентре бурных дискуссий и общественного внимания композито-

ров «Московской тройки» – Денисова, Губайдулиной, Шнитке.  

Автор музыки более шестидесяти игровых, научно-популярных, 

анимационных фильмов Эдисон Денисов (1929-1996) дебютировал в 

кино в дипломной короткометражке «Черепаха Тортилла» выпускни-

ка режиссерского факультета ВГИК Виктора Георгиева (1962, ма-

стерская Л. Кулешова). Надо сказать, что такое начало для молодых 

композиторов-шестидесятников было делом вполне обычным. По-

добным «вхождением» в кинематограф отметились, к примеру, Ми-

каэл Таривердиев (музыка к фильму «Человек за бортом» режиссеров 

Эдуарда Абалова, Александра Курочкина, Алексея Сахарова; мастер-
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ская С. Юткевича, 1958), Вячеслав Овчинников (музыка к фильму 

«Каток и скрипка» Андрея Тарковского;  мастерская М. Ромма, 1960).  

Встреча с Георгиевым, как показало время, оказалась неслучай-

ной: результатом их творческого сотрудничества стали военно-

приключенческие ленты «Сильные духом» (1967) и «У опасной чер-

ты» (1983), а также искрометно изящная экранизация одноименной 

комедии О. Уайльда «Идеальный муж» (1980) с Юрием Яковлевым и 

Людмилой Гурченко в главных ролях. Помимо Георгиева,  Эдисон 

Денисов  работал с Михаилом Козаковым (комедия «Безымянная 

звезда», 1978), Аркадием Сиренко (военная драма «Дважды рожден-

ный», 1983; фантастическая драма «Искушение Б.», 1990), Виталием 

Мельниковым (историческая драма «Царская охота», 1990), Никитой 

Хубовым (детектив «Тело», 1990), Валерием Педряковским (соци-

альная драма «На окраине, где-то в городе», 1988; мелодрама «Очень 

верная жена», 1992) и др. Мы полагаем, что интенсивность работы 

Эдисона Денисова в кино, особенно в 1980-1990-е годы, была во мно-

гом спровоцирована попаданием в печально знаменитый Список 

«хренниковской семѐрки», куда, помимо Денисова, вошли Елена 

Фирсова, Дмитрий Смирнов, Вячеслав Артемов, Александр Кнай-

фель, София Губайдулина, Виктор Суслин, чье творчество было под-

вергнуто грубой критике в докладе первого секретаря правления Со-

юза композиторов СССР Т. Н. Хренникова во время VI Съезда СК в 

ноябре 1979 года. Причиной тому послужило несанкционированное 

Союзом их участие в концертах фестивалей современной музыки в 

Западной Европе. После разгромного выступления Хренникова в 

СССР был введен негласный запрет на исполнение и издание произ-

ведений всех этих композиторов. 

Такой весьма произвольный разброс жанров позволяет нам вы-

сказать предположение, что Эдисон Денисов, который никогда особо 

не скрывал своего отношения к музыке кино как сугубо прикладной и 

второстепенной зоне композиторского творчества, не имел в кино 

жанровых приоритетов. Он был лоялен к любым предложениям, де-

монстрируя универсальные способности в плане адаптации и ин-

струментально-тембрового соответствия стилевым и фактурным осо-

бенностям экранного изображения без стремления к проявлению сво-

ей авторской индивидуальности, которая отличала его произведения 

академических жанров. При этом музыка, создаваемая Э. Денисовым 

для кинематографа, явно находилась на периферии его подлинных 

интересов в музыкальном искусстве, хотя, нельзя отрицать, она была 
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безупречна с точки зрения профессионального исполнения и функци-

онального соответствия поставленным режиссерским задачам и пол-

ностью вписывалась в общепринятые каноны присутствия музыки в 

кадре. Его фамилия в титрах фильма гарантировала зрителю без-

упречное качество работы, хотя не обещала никаких неожиданностей.  

И все же была одна особенность, которая пусть опосредованно, 

но все же связывала музыку кино Эдисона Денисова с его оркестро-

выми и инструментальными сочинениями. Это неброская и вместе с 

тем удивительно притягательная красота и пластичность музыкаль-

ных тем-лейтмотивов, которые довольно часто вносили лирическую 

ноту и тем самым смягчали брутальность и жесткий натурализм сю-

жетов фильмов перестроечного и постперестроечного периодов 

нашей истории.  

В таком же параллельном развитии с основным творчеством 

протекала работа в кино Софии Губайдулиной (р. 1931), начало кото-

рой положила детская кинокомедия Славы Чаплина и Ильи Усова 

«Хотите – верьте, хотите – нет…» (1964). Через три года возник не-

продолжительный тандем Губайдулиной с режиссером Станиславом 

Говорухиным («Вертикаль», 1967; «День ангела», 1968; «Белый 

взрыв», 1969), о котором мало что можно сказать из-за сретуширо-

ванного фонового участия композитора в создании картин, лишь от-

тенявшего колоритную фигуру Владимира Высоцкого и его песни. 

 Задачи Губайдулиной в фильмах Говорухина выглядели до-

вольно простыми и локальными. Они ограничивались написанием 

нарративной музыки для усиления эмоционально-психологического 

напряжения в драматические моменты действия. Все это вгоняло 

композитора в рамки устойчивых клише и в творческом плане выгля-

дело непродуктивным. Но были случаи, когда режиссерские идеи по-

настоящему вдохновляли и приводили к блистательным результатам. 

Пример тому – фильм Ролана Быкова «Чучело» (1983), в котором, 

может быть, впервые столь отчетливо обнажилась глубина трагедий-

ного таланта Софии Губайдулиной, а в брутальности музыкального 

языка главного лейтмотива проступила духовная мощь волевого 

нравственного посыла, которым отмечены лучшие из еѐ произведе-

ний. 

«Чучело», а позднее «Крейцерова соната» (реж. М. Швейцер и 

С. Милькина, 1987) и «Картонная деревня» (реж. Эрмано Ольми, 

Италия, 2011) позволяют предположить, что музыка кино все-таки 

сыграла свою позитивную роль в творческом наследии композитора. 
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Своеобразным признанием личного вклада С. Губайдулиной в евро-

пейскую и мировую культуру можно считать использование четырех 

фрагментов из ее сочинений в психологической драме «Убийство 

священного оленя» (реж. Йоргас Лантимос, Великобритания, США, 

2017). 

С именем Альфреда Шнитке (1934-1998) связан целый ряд вы-

дающихся достижений молодой советской кинорежиссуры послево-

енного периода. Список его фильмографии выглядит одним из самых 

внушительных среди композиторов-шестидесятников и охватывает 

88 фильмов. Но впечатляет он не столько своими размерами, столько 

фамилиями постановщиков, где представлен почти весь цвет совет-

ской кинорежиссуры «оттепельного кино». Достаточно назвать рабо-

ты Игоря Таланкина («Вступление», 1962; «Дневные звезды», 1966; 

«Выбор цели», 1974; «Отец Сергий», 1978; «Звездопад», 1981), Лари-

сы Шепитько («Ты и я», 1971; «Восхождение», 1976), Элема Климова 

(«Похождения зубного врача», 1965; «Спорт, спорт, спорт», 1970; 

«Агония», 1974; «Лариса», 1980; «Прощание», 1981), Андрея Смир-

нова  («Белорусский вокзал», 1970; «Выбор цели», 1974), Андрея 

Кончаловского («Дядя Ваня», 1970), Александра Митты («Сказ про 

то, как царь Петр арапа женил», 1976; «Экипаж», 1979; «Сказка 

странствий», 1982), Ильи Авербаха «Фантазии Фарьятьева», 1979), 

Михаила Швейцера («Маленькие трагедии», 1979; «Мертвые души», 

1984).  

Известно, что причины интенсивной деятельности Шнитке в ки-

нематографе на протяжении двух десятилетий изначально не объяс-

нялись личным интересом к экранному искусству, а выглядели до-

вольно просто и прозаично: у композитора в тот момент не было дру-

гого стабильного источника существования. В 1961 году Альфред 

Шнитке женился на пианистке Ирине Катаевой, которая ради творче-

ской деятельности мужа оставила концертную деятельность. В 1965 

году у пары родился сын Андрей. Композитор тогда работал обыч-

ным преподавателем по инструментовке в Московской консервато-

рии и имел всего одного ученика по композиции. На сцене его сочи-

нения исполнялись в СССР крайне редко. Вместе с тем, в интервью 

Г.Цыбину он признавался: «Работа в кино вообще была для меня сво-

его рода лабораторией, где я пытался решать какие-то интересные и 

важные для меня творческие проблемы, где я искал тот сугубо лич-

ный ―центр‖, исходя из которого можно было бы разрабатывать ка-

кие-то нужные мне выразительно-технические приемы, нужную ма-
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неру письма. Я много экспериментировал (в хорошем смысле слова), 

пытался подчас примирить непримиримое. Возможно, это тоже ока-

залось небесполезным… 

Я ясно сознавал, что кино с его ―конкретикой‖, его четкими му-

зыкальными заданиями, обусловленными драматургией фильма, все-

гда будет лимитировать меня. И всѐ же я постоянно пытался выйти за 

рамки сугубо прикладных звуковых решений» (Цит. по: Мирошкина, 

2020, с. 3). 

В отличие от большинства композиторов, писавших и ныне пи-

шущих для кино, Альфреду Шнитке нравилось принимать непосред-

ственное, «живое» участие в съемочном процессе. Так, к примеру, 

было при постановке Михаилом Швейцером трехсерийного телеви-

зионного фильма «Маленькие трагедии», когда композитор по соб-

ственной инициативе присутствовал и играл на пианино на съемках 

тех или иных павильонных сцен. Он сам разучивал с актрисой 

Матлюбой Алимовой – исполнительницей роли Лауры – изумитель-

ный по красоте романс «Жил на свете рыцарь бедный» (из личной бе-

седы с композитором), благодаря чему тот органично «вписался» в 

экранное пространство картины. Причем, изначально заложенная в 

Шнитке особая кинематографичность мышления помогала ему 

слышать в звуке визуальные образы не в иллюстрации их физическо-

го и пластического движения, не в комментарии их эмоциональных 

состояний, а в глубинном личностном преломлении авторской и сю-

жетной идеи, что открывало перспективы выхода на высший  уровень 

взаимодействия музыки и изображения на основе «синтеза высшего 

порядка» (выражение С. Эйзенштейна). Все это выглядело крайне 

притягательным для режиссеров, которые, почувствовав возможность 

наполнения сюжетов фильма дополнительными множественными 

внутренними смыслами, буквально выстраивались в очередь.   

Однако процесс обогащения не был односторонним. В том же 

интервью Геннадию Цыбину Шнитке сделал важное признание, ко-

торое впоследствии послужило отправной точкой для значительной 

части исследований творческого наследия композитора отечествен-

ных музыковедов: «…я мог бы назвать ряд своих сочинений, постро-

енных на музыкальных темах либо их модификациях, взятых мною из 

арсенала киномузыки» (Шнитке, 1990, с. 3). 
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Среди таковых должны быть названы:  

• Симфония № 1 (1980-1972), в музыке которой встречаются 

эпизоды авторской стилизации под А. Вивальди из фильма «Похож-

дения зубного врача». 

• Сюита в старинном стиле (1972) – основана на музыкальных 

темах фильма «Похождения зубного врача» и документальной ленты 

«Спорт, спорт, спорт» (реж. Э. Климов, 1970).  

• Concerto Grosso № 1 op. 119 (1977) – в тематизме главных тем 

Прелюдии и Рондо проступают интонации музыки из сцены на верфи 

фильма «Сказ про то, как царь Петр арапа женил», в III части возни-

кает скорбная тема из ленты «Восхождение»; при переходе к V части 

возникает кружащаяся тема из мультфильма «Бабочки» (реж. 

А.Хржановский, 1972), а сама V часть подвергается вторжению 

агрессивного Танго из сцены драки Распутина во дворце из «Аго-

нии». 

• Три сцены для сопрано и ансамбля (1980), где можно обнару-

жить фрагменты из музыки «Маленьких трагедий». 

• Опера «Жизнь с идиотом» (1992) – все то же Танго из «Аго-

нии». 

Интересная деталь: проникновение музыкальных кинотем в 

произведения академических жанров у Шнитке не связано ни с па-

раллелизмом работы, ни с близостью концептуальных смыслов. И мы 

в качестве гипотезы можем высказать предположение, что обладав-

шие большим внутренним энергетическим потенциалом темы, воз-

можно, «отстаивались» несколько лет в подсознании композитора, 

чтобы потом родиться заново, в новом виде и с новым семантическим 

контент-кодом.  

Интенсивность сочинения кинопартитур, в той или иной степе-

ни ориентированных на восприятие массовой киноаудиторией и с за-

данным хронометражем монтажного принципа организации художе-

ственного материала, с одной стороны, и оригинальных произведений 

с использованием разнообразных экспериментальных композитор-

ских техник (алеаторики, сонористики, додекофонии и т.д.) – с дру-

гой, в итоге привела композитора к введению в 1971 году оригиналь-

ного авторского понятия полистилистика. Термин сразу же стал вос-

требованным, объединив под своей эгидой целый корпус постмодер-

нистских музыкальных произведений, для которых стилевая эклекти-
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ка (вполне естественная для музыки кино) декларировалась в каче-

стве главного принципа драматургической организации формы. 

Считается, что на практике Шнитке впервые опробовал поли-

стилистику в музыке анимационной ленты Андрея Хржановского 

«Стеклянная гармоника» (1968), которая оказалась в списке шести 

запрещенных в СССР мультипликационных фильмов. Затем последо-

вали не менее смелые и новаторские по авторским решениям уни-

кального в истории анимационного кинематографа творческого тан-

дема Хржановский – Шнитке «Бабочка» (1972), «В мире басен» 

(1973), «Я к вам лечу воспоминаньем…» (1977), «И с вами снова я» 

(1981), «Осень» (1982), «Школа изящных искусств. Пейзаж с можже-

вельником» (1987). Важно обратить внимание, что специфика работы 

композитора в анимационном кино состоит в сочинении музыкальной 

партитуры до начала работы режиссера-аниматора. Тяготевший к эс-

тетике сюрреализма Хржановский предоставил Шнитке полную сво-

боду действий, что обернулось созданием внешне стилистически раз-

нородных, построенных согласно известной лишь авторам внутрен-

ней логике развития фрагментов, которые, тем не менее, складыва-

лись в единую композицию.  

После «Стеклянной гармоники» Шнитке начал уже свободно 

внедрять новейшие техники и приемы, экспериментировать с ин-

струментальными и электронными тембрами также в игровых филь-

мах, все больше смыкая в своем творчестве прикладную музыку кино 

с академическими музыкальными жанрами, следом за С. Прокофье-

вым и Д. Шостаковичем поднимая уровень зрительского восприятия 

до понимания и постижения концептуальных идей современного ис-

кусства.  

Появлением в кино Эдуард Артемьев (р. 1937) обязан Вано Му-

радели, который посоветовал режиссерам Михаилу Карюкову и Ота-

ру Коберидзе пригласить на фильм «Мечте навстречу» (1963) в каче-

стве со-композитора молодого музыканта, занимавшегося экспери-

ментами с электронными звуко-тембрами и известного тесным со-

трудничеством с изобретателем первого советского фотоэлектронно-

го синтезатора АНС (аббревиатура имени Александра Николаевича 

Скрябина, поскольку его изобретатель Е. Мурзин в 16 лет испытал 

настоящее потрясение, услышав музыку гениального русского ком-

позитора, и именно тогда у него впервые возникло желание создать 

синтезатор) Евгением Мурзиным. В действительности, от Артемьева 

требовалось только сочинить и исполнить на АНС’е серию «космиче-
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ских» звуко-шумовых эпизодов. Таким неброским было начало карь-

еры в кинематографе одного из самых известных и маститых отече-

ственных кинокомпозиторов – автора музыки к игровым, докумен-

тальным, мультипликационным фильмам и телесериалам, число ко-

торых превысило уже две сотни. Поворотным моментом, предопре-

делившим дальнейшую судьбу позиционировавшего себя как компо-

зитора-электронщика и кинокомпозитора Э. Артемьева, стало зна-

комство, переросшее в многолетнее сотрудничество и дружбу, с ре-

жиссерами Никитой Михалковым, Андреем Тарковским, Андреем 

Кончаловским.  Причем, каждый из них сумел открыть кинематогра-

фу «своего» Артемьева. Например, благодаря Никите Михалкову мир 

услышал эмоционально взрывного, погруженного в рок-стихию пас-

сионарного и страстного Артемьева («Свой среди чужих, чужой сре-

ди своих», 1974), нежного и трогательного романтика («Раба любви», 

1976), который мог быть и тонким психологом, проникавшим в тайны 

непростых взаимоотношений («Без свидетелей», 1982). К сожалению, 

мы не можем даже в схематичном виде дать характеристику всем 

совместным работам тандема Михалков – Артемьев в виду обширно-

сти списка (фамилия композитора лишь однажды отсутствовала в 

титрах картины с режиссурой Никиты Михалкова из-за иницииро-

ванных итальянскими профсоюзами препятствий в совместном ита-

льяно-советско-американском проекте – фильме «Очи черные», 

1986), но обязательность присутствия фамилии композитора в титрах 

его картин со временем превратилась в своего рода визитную карточ-

ку и талисман этого режиссера.    

 В фильмах Тарковского Эдуард Артемьев прошел несколько 

стадий стилевых трансформаций: от эзотеричного электронного мира 

загадочной планеты («Солярис», 1972) через сгустки тревожных пси-

хо-эмоциональных чувств-состояний («Зеркало», 1874) к философ-

ским глубинам понимания духовной сущности человека («Сталкер», 

1979). Общение с режиссером стимулировало интерес композитора к 

поиску оригинальных концептуальных решений художественных 

идей. Впрочем, и в картинах других постановщиков для Эдуарда Ар-

темьева, прежде всего, было важным проникновение в потаенные 

уголки психологической и духовной сущности образов, открытие 

скрытых смыслов.  

Свободное владение всеми стилями, приемами, техниками ком-

позиторского письма от Средневековья до постмодернизма, способ-

ность ощущать пространственную глубину экрана, энергетически за-
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ряжаться от изображения, переводить визуальные образы в звуки, 

знакомство с советской, европейской и американской моделями по-

строения музыкальной драматургии фильма и, конечно же, дар не 

только слушать, но слышать пожелания, просьбы, советы режиссе-

ра-постановщика и, конечно же, огромный опыт общения с несколь-

кими десятками представителей данной профессии  сделали Эдуарда 

Артемьева фигурой необычайно авторитетной и уважаемой в мире не 

только отечественного кино. Вместе с тем, ему пришлось заплатить 

за высочайший рейтинг кинокомпозитора почти полным прекраще-

нием творческой деятельности в академической музыке: его сочине-

ния, не связанные с кинематографом, очень немногочисленны, хотя 

среди них можно встретить такие яркие по замыслу и воплощению 

произведения, как  электронная композиция «Три взгляда на револю-

цию» (1989), терцет «Там и здесь» для сопрано, тенора, рок-певца и 

симфонического оркестра (1996), опера «Преступление и наказание» 

по мотивам одноименного романа Ф. Достоевского (2002). Тем не 

менее, он, пожалуй, оказался единственным из композиторов-

«шестидесятников», кто решился отдать свой талант кинематографу. 

Новое дыхание придали композиторы-шестидесятники попу-

лярному с 1930-х годов  жанру так называемого «песенного» кинема-

тографа, продолжив традиции Исаака Дунаевского, Никиты Бого-

словского, Венедикта Пушкова, хотя и в несколько ином векторе раз-

вития с радикальными изменениями в выборе тем, сюжетов, характе-

ров героев и миграцией от доминировавшей в довоенный период экс-

центричной музыкальной кинокомедии в сторону мелодраматической 

лирической кинокомедии.  

Лидирующие позиции в воссоздании посредством песенного 

жанра образа современника занял Андрей Петров (1930-2006). Его 

первая картина – комедия короткого метра «Мишель и Мишутка» 

(1961) Аян Шахмалиевой – прошла как-то незаметно, но вторая – 

фантастическая драма «Человек-амфибия» (1961) Михаила Коренева 

– вызвала массовый ажиотаж и всплеск невероятного зрительского 

успеха, часть которого, несомненно, принесла ей музыка Андрея 

Петрова. Его искрометная «Песенка о Морском дьяволе», пронизан-

ная джазовыми интонациями и зажигательными танцевальными рит-

мами латинос, мгновенно превратилась в мегахит, хотя ее сочинение, 

по признанию автора, доставило много хлопот: «Я чувствовал, что 

тут требуется именно разбитная шлягерная мелодия, основанная на 

повторении, например, одного и того же не очень осмысленного сло-
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ва, что-нибудь, вроде, ―самба-мамба‖, ―самба-мамба‖. Поэт С. Фо-

гельсон придумал: ―Нам бы, нам бы  – там бы, там бы‖, на этом и был 

построен ритм» (Петров, Колесникова, 1982, с. 67). Любопытно, что 

подобного взрывного эффекта от песни, сразу «ушедшей в народ», 

неожиданно для себя добились еще два композитора-

«шестидесятника», ни до ни после того не замеченные в пристрастии 

и любви к наиболее популярной и демократичной жанровой форме. 

Мы имеем в виду одного из столпов ленинградско-петербургской 

композиторской школы Сергея Слонимского, который прямо на гла-

зах удивленного режиссера Геннадия Полоки – режиссера приклю-

ченческой драмы «Республика ШКИД» (1966) – сыграл на фортепиа-

но с придуманным им же четверостишьем песенку беспризорника 

Мамочки (актер Александр Кавалеров) «У кошки четыре ноги». Вто-

рой пример – пресловутая и впоследствии ненавидимая самим авто-

ром «Чито-гврито» («Птичка-невеличка») Гии Канчели для комедии 

Георгия Данелия «Мимино» (1977). Однако с Андреем Петровым 

произошла совсем другая история. 

Он пришел в кинематограф, будучи опытным композитором, 

уже достигшим определенного успеха в симфоническом, вокально-

оркестровом, камерно-вокальном и камерно-инструментальном жан-

рах, написавшим два балета, оперетту и музыку к спектаклю Госу-

дарственного театра драмы имени А. С. Пушкина «Бегущая по вол-

нам»  (реж. А. Чекаевский, 1960). В дальнейшем свойственная ему 

широта интересов распространилась и на кинематограф: он согла-

шался на неожиданные и даже рискованные предложения, сочиняя 

музыку к мелодрамам  («Свет далѐкой звезды», реж. И. Пырьев, 

1964), военным фильмам («Батальоны просят огня», реж. А. Боголю-

бов, В. Чеботарѐв, 1985), драмам («Белый Бим Черное ухо», реж. 

Ст.Ростоцкий, 1977), шпионским детективам («Кольцо из Амстерда-

ма», реж. В. Чеботарев, 1981), историческим байопикам («Укрощение 

огня», реж. Д. Храбровицкий, 1972; «Последняя дорога», реж. Л. Ме-

накер, 1986). Однако всенародную известность принесло ему сотруд-

ничество с режиссерами Эльдаром Рязановым и Георгием Данелия в 

жанрах лирической и эксцентрической кинокомедий, в которых его 

мелодический композиторский талант расцвел в разнообразии всех 

граней и оттенков. Песни Андрея Петрова, звучавшие в фильмах 

«Путь к причалу» (реж. Г. Данелия, 1962), «Я шагаю по Москве» 

(реж. Г. Данелия, 1963), «Старая, старая сказка» (реж. Н. Кошеверова, 

1968), «Служебный роман» (реж. Э. Рязанов, 1977), «Жестокий ро-
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манс» (реж. Э. Рязанов, 1984) и пр., настолько часто в силу присуще-

го им внутреннего магнетизма оказывались в эпицентре внимания, 

что режиссеры были вынуждены «ставить игровое действие на пау-

зу», чтобы дать возможность зрителям насладиться нежной красотой 

их мелодий. Примерно то же самое происходило с инструментальны-

ми лейтмотивами фильмов, будь то  знаменитый «Автомобильный 

вальс» из «Берегись автомобиля» (реж. Э. Рязанов, 1966) или стили-

зованная под барочную клавесинную музыку тема «Осеннего мара-

фона» (реж. Г. Данелия, 1979). Надо признать, что в истории мирово-

го кинематографа трудно назвать хотя бы несколько имѐн компози-

торов, которые удостаивалась подобной чести всеобщего признания и 

любви. Кроме того, как выяснилось, возникавшие в фильмах, каза-

лось бы, легко и непринужденно музыкальные темы Андрея Петрова 

обладали невероятным жизненным долголетием и не утратили притя-

гательности и ценностных качеств вплоть до настоящего времени, 

что ставит под сомнение периодически раздающиеся заявления мно-

гих американских коллег об изначальной второсортности музыки ки-

но как одной из главных еѐ  характеристик. 

Если для Андрея Петрова кинематограф был некой постоянно 

менявшейся карнавальной стихией, где царила игра, где он напиты-

вался энергией разных людей для возвращения в привычный строгий 

мир Высокой музыки, то для Микаэла Таривердиева (1931-1996) му-

зыка кино стала естественным продолжением и расширением про-

странства творчества. Знакомство с режиссером Михаилом Калик – 

человеком трагической судьбы и с необычайно трепетным отношени-

ем к людям, миру, его окружавшему – оказалось созвучным внутрен-

нему мироощущению молодого композитора и позволило ему с пер-

вых шагов в кино найти ту именно «таривердиевскую» интонацию, 

которая и сейчас позволяет определять его авторство во всех жанрах, 

будь то опера, балет, симфония, инструментальный концерт, вокаль-

ный цикл, романс, песня, музыка для драматического спектакля и му-

зыка кино. 

Начало просуществовавшему, к сожалению, совсем недолго 

творческому союзу положил дебютный для обоих фильм «Юность 

наших отцов» (сорежиссер Б. Рыцарев, 1958). Затем с небольшими 

интервалами появились картины «Человек идет за солнцем» (1961) и 

«До свиданья, мальчики» (1964). Они буквально встряхнули и по-

трясли не только зрителей, но и весь советский кинематограф своей 

прорывной смелостью в эстетику нового поэтического реализма, где 
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и сюжет, и образы героев, и приемы операторской киносъемки, и в 

особенности музыка – светлая и проникновенная, музыка как состоя-

ние души – вызывали поистине катарсисное чувство достижения со-

вершенства и красоты. Ибо, как полагал сам композитор, «задача у 

музыки такая же, как и у религии: вносить в душу покой, приносить 

утешение и надежду, она должна напоминать о том, что гармония в 

мире все-таки существует» (Таривердиев, 1997).  

Синтез современного с ушедшими в прошлое эпохами словно 

преодолевал разобщение времѐн, сообщал музыке Таривердиева 

неповторимое, рафинированно  терпкое своеобразие, которое так 

нравилось режиссерам. Наиболее точно определил сильные стороны 

личности Таривердиева и магию его музыки оперный режиссер Борис 

Покровский: «Его всегда легко узнать среди других композиторов. 

В музыке любого жанра он имеет свой неповторимый голос. Иногда 

он обращает нас якобы в старину, иногда, напротив, кидает нас 

намного вперед обычной жизни, но каждый раз он залезает к нам в 

душу, в сердце. У него особого рода современность. Это эмоциональ-

ный и глубоко прочувствованный мир, и человек в мире, мире, кото-

рый концентрируется в человеческих чувствах. Кажется, Шопенгауэр 

сказал, что из всех искусств именно музыка не только объясняет объ-

ект, она показывает интим этого объекта. Вот Микаэл Таривердиев – 

композитор интимный в самом высоком, самом глубоком для каждо-

го из нас смысле слова. 

Он композитор современный. Но он еще и композитор и про-

шлого, и настоящего, и будущего. То есть он обобщает в своей музы-

ке все эти интонации» (http://tariverdiev.ru/content/?idp=code_67). 

Неудивительно, что на всех этапах творческой биографии Ми-

каэл Таривердиев в равной степени, не прибегая к кардинальному из-

менению стилевой манеры, ощущал себя  естественно в музыкальной 

сказке («Король-олень», реж. П. Арсенов, 1969) и шпионском детек-

тиве (трилогия реж. В. Дормана «Судьба резидента», 1970 – «Воз-

вращение резидента», 1982 – «Конец операции ―Резидент‖», 1986), 

сатирической комедии («Добро пожаловать, или Посторонним вход 

запрещен», реж. Э. Климов, 1964) и мелодраме («Русский рэгтайм», 

реж. С. Урсуляк, 1993), и данный список можно было бы продолжить.  

Но, безусловно, вершинными достижениями композитора сле-

дует считать две культовые ленты советского кино, которые продол-

жают каждый год стабильно собирать миллионы зрителей у кино- и 

телеэкранов. Речь идет о военной приключенческой шпионской дра-

http://tariverdiev.ru/content/?idp=code_67
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ме «Семнадцать мгновений весны» (телесериал, реж. Т. Лиознова, 

1973) и новогодней сказке «Ирония судьбы, или С легким паром» 

(реж. Э. Рязанов, 1975), в которых музыка играет важную драматур-

гическую роль и не уступает по своей значимости ни стремительной 

динамике сюжетных коллизий, ни блистательным актерским работам, 

ни изобретательности и профессионализму операторских съемок. 

Иными словами, она является равной среди равных.  

И здесь мы должны указать на одну эксклюзивную особенность 

музыки кино, присущую именно Микаэлу Таривердиеву, которую 

можно обнаружить практически во всех фильмах, в создании которых 

он принимал участие: его музыка, включая самую мелодически яр-

кую и запоминающуюся, всегда остается связанной невидимыми ни-

тями с визуальном рядом картины. Даже выходя за пределы экранно-

го пространства (в концертное исполнение или аудиозапись), она 

продолжает сохранять вполне осязаемое ассоциативное виртуальное 

единение с фильмом. Это совершенно не мешает изъятым по той или 

иной причине из картины малым формам (например, песням) быть 

популярными и любимыми слушателями, звучать на эстраде или на 

любых sound устройствах – такого рода примеры в истории музыки 

кино, не только отечественного, но и зарубежного, крайне редки.  

Но, пожалуй, самым удивительным образом сложилась в кине-

матографе судьба Арво Пярта (р. 1935), первый контакт которого с 

экранной музой XX века состоялся не в привычной для его профес-

сии роли композитора, а в роли… актера в кинокомедии Юрия Куна и 

Калье Кийска «Опасные повороты» (1961). Правда, его фамилия в 

титры картины не попала, как, впрочем, и сам композитор, оказав-

шийся закрытым для объектива кинокамеры стоявшим перед ним 

другим музыкантом маленького ресторанного ансамбля. Но уже на 

следующий год состоялся композиторский дебют Пярта в коротко-

метражке Леды Лаус «С вечера до утра» и кукольной анимации «Ма-

ленький мотороллер» (реж. Хэйно Пирс, 1962).  

Музыка, написанная Пяртом к «Маленькому мотороллеру», ре-

шительно выбивалась из устоявшихся в анимационном кино стерео-

типов традиционной «детской» музыки. Она несла на себе печать 

увлечений сонористикой и додекафонной техникой композиторского 

письма и, по-видимому, служила своего рода испытательным полиго-

ном для поиска тематизма и идей для Первой симфонии. Вместе с тем 

музыка парадоксальным образом не выглядела в фильме инородной, 

хотя нельзя не признать, что в какие-то моменты композитор все же 
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возвращался в русло общепринятых «норм» и развязку-кульминацию 

погрузил в атмосферу веселой простодушной песенки, появление ко-

торой «снимало» все возникавшие ранее вопросы у более взрослой 

аудитории зрителей. Столь же непринужденно Пярт ощущал себя и в  

мультфильме «Последний трубочист» (реж. Э. Туганов, 1964), для 

которого он сочинил вполне самостоятельную музыкальную компо-

зицию, в которой, может быть, впервые проступают контуры ориги-

нального авторского стиля, спустя десятилетия названного им 

tintinnabuli. 

В целом, в период с 1962 по 1980 год (т.е. до отъезда  семьи в 

эмиграцию) Арво Пярт сочиняет музыку к 19 фильмам, в том числе к 

13 анимационным. Из игровых кинокартин, привлекших к себе зри-

тельское внимание, следует в первую очередь назвать приключенче-

ский боевик «Бриллианты для диктатуры пролетариата» (реж. 

Гр.Кроманов, 1975) и совместную советско-польскую фантастиче-

скую драму «Дознание пилота Пирса» (реж. М. Пестрак, 1978). В по-

следнем из них композитор много экспериментирует с созданием но-

вых звуко-тембров электронной музыки, тогда как в «Бриллиантах 

для диктатуры пролетариата», вроде бы, остается в рамках общепри-

нятых канонов остродраматической музыки. Однако и здесь оказыва-

ется не всѐ так просто: Пярт выстраивает музыкальную драматургию 

фильма на серии барабанных паттернов (что весьма нетипично для 

советской музыки  того времени), рождающих ощущение «бьющего-

ся сердца». Благодаря ударным действие приобретает дополнитель-

ную динамичность, которая сопряжена с тревожной, даже несколько 

нервозной атмосферой опасности и чувства страха. Хотя, конечно, в 

фильме встречаются и более тривиальные в музыкальном решении 

моменты. Для одного из них (сцена в эстонском ресторане) он пишет 

очаровательный с легким прибалтийским флѐром романс «Ты погля-

ди, как пронзителен вечер», который в кадре исполняет Эдита Пьеха, 

а сам композитор выступает в крошечной эпизодической роли тапера, 

аккомпанирующего ей (этот романс на многие десятилетия вошел в 

концертный репертуар певицы).  

Особую активность контакты Арво Пярта с кинематографом 

приобретают с наступлением XXI века, когда он начинает в паралле-

ли работать и как создатель оригинальной музыки к фильмам, и как 

автор, музыка которого используется в качестве духовной константы 

в построении драматургической концепции фильма. Более того, с 

наступлением нового столетия режиссеры разных стран и  континен-
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тов все чаще обращаются к композитору с просьбой о разрешении 

использовать в своих картинах фрагменты  его сочинений (на факт 

разделения кинотворчества Арво Пярта на два практически не сопря-

женных между собой этапа обратила внимание и попыталась проана-

лизировать С. И. Савенко (2019) в статье «Музыка Арво Пярта в пе-

ресечении искусств»). Правда, первый такой случай произошел в да-

леком 1984 году в картине Тенгиза Абуладзе «Покаяние», где в прон-

зительно трагедийной сцене с бревнами прозвучала Silentium – вторая 

часть концерта Tabula rasa для двух скрипок, струнного оркестра и 

подготовленного фортепиано. Тогда появление этой цитаты могло 

показаться случайным, но с 2002 года цитирование композиций 

Пярта приобретает повсеместный характер. Его музыка использована  

в фильмах Гая Ричи («Унесенные», Италия, 2002), Франсуа Озона 

(«Время, которое остаѐтся / Время прощания», Франция, 2005), Ан-

дрея Звягинцева («Изгнание», Россия, 2007; «Нелюбовь», Россия, 

2017), Пола Томаса Андерсона («Нефть», США, 2007), Паоло Сор-

рентино («Великая красота», Италия, 2013; «Молодой папа», сериал, 

Италия, 2016), Тьягу Гедеша («Поместье», Португалия, 2019), мульт-

сериале «Симпсоны. 25 сезон» (США, 2013-2014. Полагаем, что при-

чину такого  повышенного интереса режиссеров разных стран, тем-

пераментов и художнических индивидуальностей наиболее точно су-

мел обозначить Епископ Верский и Австрийский Иларион: «В его 

лице мы – едва ли не впервые в послебаховскую эпоху – встречаем 

композитора, чье творчество религиозно мотивировано и чей музы-

кальный язык укоренен в церковной традиции. Пярт – не просто ве-

рующий православный христианин, он человек глубоко церковный, 

живущий напряженной молитвенной и духовной жизнью. Богатство 

внутреннего духовного опыта, приобретенное композитором благо-

даря участию в тaинственной жизни Церкви, в полной мере отража-

ется в его музыке, которая духовна и церковна и по форме, и по со-

держанию» (http://www.tserkov.info/numbers/art/?ID=1545). 

Подводя итоги рассмотрения объемной по своим ракурсам и 

нюансам исследования проблемы взаимоотношений композиторов и 

кинематографа, которая была сфокусирована нами на примере твор-

чества композиторов одной страны и одного поколения – поколения 

композиторов-шестидесятников, – мы хотим выделить следующие 

моменты: 

• советские кинематографисты в 1960-е годы  продолжали ори-

ентироваться на сотрудничество с притягивавшими к себе обще-
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ственное внимание музыкантами независимо от отношения к ним 

официальных и идеологических структур власти. В результате в кино 

приходили композиторы, чьи сочинения вызывали неподдельный ин-

терес новаторством идей, авангардными техниками композиторского 

письма и далекими от канонов метода социалистического реализма 

средствами выразительности;  

• кинематограф по-прежнему не чинил препятствий молодым 

композиторам для проведения разного рода экспериментов и сочине-

ния музыки, считавшейся тогда в СССР запрещенной к публичному 

исполнению ввиду ее «невписанности» в идеологемы социалистиче-

ского искусства. Это позволяло композиторам избежать угрозы твор-

ческого простоя, хотя порой они были вынуждены идти на опреде-

ленные уступки массовому зрителю, работая в жанрах развлекатель-

ной музыки, в обычном творчестве их не прельщавших; 

• практически все композиторы, составлявшие цвет советского 

авангарда 1960-х годов, не только прошли испытание кинематогра-

фом – они сохранили контакты с экранной музой на протяжении всей 

своей творческой жизни. Благодаря кинематографу у части из них 

изменились стилистика и даже сам метод мышления, системообразу-

ющие принципы построения формы, расширился арсенал  тембров 

благодаря привлечению разнообразных микстов акустических, шумо-

вых и электроакустических инструментов и т.д.; 

• и, наконец, самое главное – в результате эффективной творче-

ской деятельности композиторов-шестидесятников на несколько лет 

была сохранена традиция сотрудничества отечественных кинемато-

графистов с наиболее талантливыми и высокопрофессиональными 

музыкантами, обладавшими яркой харизмой и индивидуальностью, 

что принципиально отличало советскую школу музыки кино от евро-

пейской и американской школ, и что не позволило ей опуститься до 

уровня стандартизированного нарративного звукового сопровожде-

ния, background music, как это наблюдалось в целом ряде школ дру-

гих национальных кинематографий.  

В период перестройки и в «лихие» 1990-е началось разрушение 

основ советской музыки кино, что было связано со многими внешни-

ми и внутренними обстоятельствами, затем процесс резкого сниже-

ния качественного уровня и художественно-эстетических характери-

стик музыки кино, а также профессиональной состоятельности мель-

кавших в титрах как калейдоскопе имен сочинителей замедлился. Что 

будет дальше – покажет время. Но надежда на возрождение того, что 
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некогда составляло гордость советской музыки кино, в становлении 

которой участвовали С. Прокофьев, Д. Шостакович, Г. Попов, а в до-

стижении еѐ мирового признания – представители «второй волны» 

Н.Каретников, А. Шнитке, Э. Артемьев, А. Петров, А. Пярт, М. Та-

ривердиев, А. Шнитке  и др., есть.  
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Альфия Мирошкина (Оренбург) 

 

Большая литература  

в киномузыке выдающегося композитора  
 

Охватывая единым взглядом количество художественных филь-

мов, к которым Шнитке писал музыку, раскрывается важная особен-

ность: большинство из них созданы на сюжеты классической и со-

временной литературы.  

Известно, что в академических жанрах его привлекали серьезные 

произведения литературы в основном зарубежных авторов – «Магда-

лина» (из романа «Доктор Живаго» Б. Пастернака, 1977), балет «Пер 

Гюнт» (1986), опера «История доктора Иоганна Фауста» (1994). По 

мотивам отечественного писателя Гоголя была создана хореографи-

ческая фантазия «Эскизы» (на темы Гоголя, 1985). Кроме того новую 

жизнь получила музыка к драматическим спектаклям: на основе му-

зыки к драме Шиллера «Дон Карлос» (1975) написан Реквием,  из му-

зыки к спектаклю Театра на Таганке «Ревизская сказка» (1981) – Го-

голь-сюита.  

Благодаря работе в кино, значительно расширился круг художе-

ственных образов, вошедших в творчество Шнитке. Работа в кино 

вывела его к диалогу с такими крупными поэтами и писателями, как 

А. Пушкин, А. Чехов, Л. Толстой, М. Булгаков и современниками – 

В. Распутин, О. Берггольц, В. Астафьев, В. Панова, Ю. Бондарев, 

В.Гроссман.  

Обращение к сюжетам классической литературы давало Шнитке 

возможность акцентировать внимание на внутренних переживаниях 

людей, их взаимоотношениях. В этом плане особым опытом Шнитке 

является диалог с Чеховым: ряд фильмов на сюжеты писателя, осу-

ществлѐнных буквально в несколько лет – с 1966 по 1970 годы. 

Фильмы сняты разными режиссѐрами – «Шуточка» А. Смирновым 

(1966), «Тоска» А. Бланком (1969), «Дядя Ваня» А. Михалковым-

Кончаловским (1970), «Чайка» Ю. Карасиком (1970) и отличаются 

стилем воплощения, поэтикой и масштабами. При этом каждый их 
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режиссѐров стремился к воссозданию чеховской прозы, особой «ти-

хой» атмосферы его повествования, когда трагедия жизни смешива-

ется с бытом, становится его частью, а счастье уходит за грани до-

ступности, перерастает в недостижимую идеальную мечту.  

Создавая музыку к фильмам по Чехову, Шнитке руководствовал-

ся указаниями режиссѐров, следуя нюансам трактовки сюжетов. Од-

нако, в результате диалога композитор-писатель (Шнитке-Чехов) ки-

нопартитуры к данным фильмам можно условно объединить в макро-

цикл, где смысловой кульминацией является музыка к фильму «Дядя 

Ваня». Критериями объединения являются следующие особенности: 

временные границы создания (1966-1969, больше Шнитке к Чехову 

не обращался), а также некоторые близкие жанрово-стилевые черты 

партитур. Интересно, что выстраивается особая крещендирующая 

форма макроцикла, проявляющаяся, например, в масштабном плане: 

от шестнадцатиминутной «Шуточки» и «Тоски» (в двадцать девять 

минут) к полнометражным «Дяде Ване» и «Чайке». По такому же 

принципу вытраивается жанрово-стилевая эволюция цикла: от не-

большой партитуры, основанной на вальсе («Шуточка»), жанрово-

бытовых номеров («Шарманка» и «Ресторан» к фильму «Тоска») к 

полистилистическим приемам, обращение к хоралу, как философско-

му обобщению («Дядя Ваня») и принципу монотематизма, где из од-

ной темы рождаются противоположные образы (темы надежды и 

судьбы в партитуре «Чайки»). В данном диалоге Шнитке раскрывает 

различные грани творчества писателя: поиски и близкое ощущение 

счастья (вальс в «Шуточке»), возвышенное чувство любви и пронзи-

тельное одиночество (тема любви, тема судьбы в «Чайке», «Марш 

Мендельсона» в «Дяде Ване»), обобщение судьбы одного человека с 

судьбой всего народа, выводя к философским размышлениям о суще-

ствовании Человечества в жестокой реальности Бытия (хорал из 

«Дяди Вани»).  

Возможно, диалог с Чеховым в кинематографе остался для 

Шнитке наиболее интересной сферой, так как он больше не обращал-

ся к произведениям писателя. «Я Чехова как бы не чувствую в этом 

музыкальном мире»
51
. И на предложение Д. Ноймайера выбрать сю-

жет для балета по Чехову или «Пер Гюнту», Шнитке немедленно вы-

брал второй (балет написан в 1986 году).  
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Работая над фильмом «Отец Сергий» Таланкина, Шнитке выхо-

дит на особый диалог/полилог – композитор-писатель, композитор-

режиссѐр. Выступая в качестве автора музыки, отталкиваясь от ре-

жиссѐрской концепции, композитор выстраивает особый музыкаль-

ный мир: он цитирует вальс, сочиненный Л. Толстым, становясь, сво-

его рода, соавтором его, устанавливая временную связь происходя-

щего, прошлого и настоящего. Проблема нравственного выбора, 

определение верного жизненного пути, способность человека к ду-

ховному очищению, укреплению веры через личные внутренние пе-

реживания – темы, близкие композитору-симфонисту, «духовная по-

зиция составляла главную тему его музыки, а нравственный ракурс – 

ключ к еѐ решению»
52

.  

Особое отношение композитора было к творчеству Пушкина, его 

привлекала многомерность гения, который «изначально вместил всю 

дальнейшую русскую историю»
53

 и «не имеет единого окончательно-

го решения»
54
. Многомерность гения Пушкина открывается в разных 

жанрах: лирически-гротесковом «Сказе про то, как царь Пѐтр арапа 

женил» (А. Митта, 1976), масштабном полистилистическом полотне к 

телевизионному фильму «Маленькие трагедии» (М. Швейцер, 1979). 

Шнитке писал музыку и к экранизациям повести Пушкина «Капитан-

ская дочка» (П. Кротенко, 1974), поэмы «Домик в Коломне» (Л. Ела-

гин, 1971), а также участвовал в создании музыкального ряда чтения 

строф из поэмы А. Пушкина «Евгений Онегин» (Центральное телеви-

дение, 1981). 

Особый мир киномузыки Шнитке – работа в фильмах о Великой 

отечественной войне. Здесь формировались и утверждались темы, ко-

торые нашли выражение в академических жанрах: художник и мир, 

война и мир, смерть и жизнь, проблема человек и его выбор, Эпоха-

время-Человек.  

Тема войны стала одной из важнейших в отечественной культуре 

второй половины ХХ века. Поколение деятелей искусства и литера-

туры, выросшие во время войны, считали своим долгом рассказать о 

подвиге народа, который сумел выстоять в немыслимых условиях ре-

альности и при этом остаться Человеком. О важной задаче писал 

В.Гроссман, чье творчество посвящено событиям и судьбам людей во 
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время и после войны: «Надо сохранить в памяти людей великое вре-

мя. Мы – очевидцы и свидетели того, как черное, мировое зло вырва-

лось  на простор Европы, сокрушая, испепеляя добро, мораль и саму 

жизнь»
55

.  

Так Шнитке выходит к диалогам с разными писателями-

современниками, которых объединяет тема войны, антиномия добра 

и зла. Своеобразный диалог/полилог с писателями складывался у 

композитора на протяжении многолетней работы в кино: с В. Пано-

вой (по повестям «Валя, Володя» снят фильм «Вступление», 1963), 

О.Берггольц («Дневные звезды» по одноименной книге, 1966), 

Ю.Бондаревым (по одноименному роману – фильм «Горячий снег», 

1972), Д. Граниным (на основе сценария и фильма «Выбор цели» со-

здал киноповесть, 1974), В. Быковым (по повести «Сотников» – 

фильм «Восхождение», 1976), В. Астафьевым (по мотивам его произ-

ведений – фильм «Звездопад», 1981). В ряд диалогов можно отнести 

работу с Б. Метальниковым, который являлся одновременно сценари-

стом и режиссѐром фильма «Дом и хозяин» (1967), при этом сцена-

рий написан в художественной манере. 

В процессе работы над музыкой к фильмам, для Шнитке стал 

важным особый сюжетный разворот кинопроизведений. Спустя два 

десятилетия в воплощении военного времени, страшной, угрожаю-

щей жизни действительности, режиссѐров волновали не столько де-

монстрация военных действий, ужасающие факты человеческой же-

стокости, сколько проблемы, касающиеся существования Личности в 

невыносимых условиях, проявление духовной и нравственной стой-

кости, способность выживать «вопреки». Такой акцент позволил 

Шнитке ограниченный историческими рамками сюжет вывести на 

ступень вневременного обобщения. С одной стороны, Шнитке чѐтко 

разграничивает музыкальные сферы войны и мира, подчѐркивает 

противостояние музыкальными средствами, в том числе и тембровы-

ми находками (фортепиано с прижатыми струнами во «Вступлении» 

– тема войны, аккордеон в «Горячем снеге» – лирическая сфера). По-

добная трактовка была характерна для композитора, что отмечали ис-

следователи его творчества: «поляризация Добра и Зла составляет ге-
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неральную тему всего творчества и мышления Шнитке, и он никогда 

не отступал от этой антиномии»
56

. 

С другой стороны, фактически во всех фильмах о войне компози-

тор усиливает лирическую сторону, словно фокусирует лучшие каче-

ства человека, его внутренние чувства и переживания в небольших, с 

тонкой тембровой нюансировкой, темах. Кроме того, формируется 

принцип монотематизма (например, в партитуре фильма «Горячий 

снег» из основной лирической вальсовой темы рождаются аккорды, 

связанные с образом смерти), отражающий взгляды композитора на 

сосуществование добра и зла в едином источнике (подробнее в §2 о 

теме добро/зло).   

Каждый из сюжетов даѐт возможность композитору укреплять 

важные для него темы, раскрывая их различные грани, находя разные 

интересные решения. В «Восхождении» композитор не разделяет по-

зиции добро/зло, а выстраивает музыкальную драматургию по прин-

ципу некой «звуко-музыкальной паутины», которая возникает из шу-

мов, формируется к кульминации и выводит сюжет на уровень фило-

софского обобщения. Особый сюжет «Звездопада», основанный на 

оьъединении нескольких, не связанных друг с другом произведений 

В. Астафьева («Сашка Лебедев», «Ода русскому огороду», «Звездо-

пад»), раскрыл перед Шнитке возможность воплотить идею «изло-

манного добра», «изломанной любви». В «Комиссаре» важным для 

него стал вопрос выбора, в котором можно увидеть и фаустовское 

начало: выбор между долгом чести и долгом материнства, ответ-

ственность перед народом, перед собой, перед будущими поколения-

ми. Большое значение здесь имеет еврейская музыкальная сфера, ко-

торая фактически единственный раз так ярко прозвучала в творчестве 

композитора. Вероятно, композитор, с одной стороны, познавал му-

зыкальные приемы еврейской национальной школы, с другой сторо-

ны, с особым интересом воссоздавал народный колорит, к которому 

имел прямое отношение.  

Отталкиваясь от конкретного сюжета каждого из писателей, 

Шнитке в целом пишет поэму о судьбе каждого человека отдельно и 

об исторической судьбе России, трагедии еѐ народа. Эту тему Шнит-

ке раскрывает в фильме «Шестое июля» (сценарий М. Шатрова). 

Фильм воплощает исторические подробности восстания эсеров ше-
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стого июля, создает образ вождя В.И. Ленина, переживающего, со-

мневающегося в верности избранного политического пути. Шнитке в 

музыке на первый план выводит идею свершения перемен, поэтому 

главная тема призывного характера (тема революционного переворо-

та), словно акцентирует внимание на событиях того времени. Здесь 

возникает трагический образ русского народа, вынесшего голод, ни-

щету, болезни в ожидании перемен: звучит диссонирующий хорал, 

перерастающий в хроматические кластеры. Наиболее ярко мучениче-

ский образ народа России предстает в фильме «Агония» (сценарий 

Климова), где зло сконцентрировалось в саморазрушающейся вер-

ховной власти во главе с Николаем II, которая существовала под вли-

янием личности Г. Распутина. В партитуре Шнитке к фильму наибо-

лее полное отражение получили характерные принципы воплощения 

зла в музыке: для создания образа беспринципного Распутина он из-

бирает жанр танго, а в характеристике Николая II преобладает вальс 

(псевдовальс, квазивальс). Сладостное, пламенное танго является яр-

ким символом зла: «зло должно привлекать. <…> Шлягер – хорошая 

маска всякой чертовщины, способ влезть в душу»
57
, а суровый вальс, 

где подчеркивается метро-ритмическая особенность танца (аккомпа-

немент без мелодии), воспринимается как отражение жизни страны 

через призму деяний Николая II – «кровавого». В окружении жанро-

вой музыки особенно трагично звучит своеобразный марш-хорал (те-

ма судьбы), концентрирующий страшное для народа время, полное 

бед, смертей, войн, страданий, голода и нищеты.  

В безмерной насыщенности внешних сюжетов фильмов, к кото-

рым писал музыку Шнитке, прослеживается важная черта – он писал 

о современности, о жизни человека ХХ века, о вековой памяти, кото-

рая является частью каждого. Прошлое для него – путь к пониманию 

настоящего. «Многоцветные лучи исторического прошлого проника-

ют в современность, освещая еѐ светом вечности»
58

.  

Совмещение различного исторического времени, часто связанное 

с отсутствием как такового сюжета являются для композитора сред-

ством раскрытия важных тем: Художник и время, жизнь/смерть, идея 

«памяти высшего порядка», позволяющая подняться над происходя-

щим и обобщить, осмыслить «связь времѐн». Здесь из киномузыкаль-
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ных партитур Шнитке выделяется «Дневные звѐзды», которая стала 

своего рода экспериментом режиссѐра и композитора в сфере кине-

матографических поэтики, стиля и жанра.  

В кинотворчестве композитора выделяется диалог с писателем 

В.Распутиным. Хотя Шнитке фактически не обращался к деревенской 

тематике, работа над картиной по произведению «Прощание с Матѐ-

рой» Распутина стала одной из ярких в творчестве композитора 

(и режиссѐра). Смысловым обобщением-мпульсом музыкального ряда 

фильма «Прощание» стала раскрытая писателем тема «вековой» памя-

ти, хранящей в себе то лучшее, накопленное за многовековое житие 

русской деревни. В противовес ожиданиям, Шнитке в партитуре не 

использовал народный тематизм, цитаты, он воссоздал ощущение тре-

вожного ожидания и тихого противостояния уничтожению родной 

земли при помощи медитативной музыки ансамбля «Астрея», а свои 

авторские фрагменты выстраивает на основе почти одной темы, 

скорбного характера, развивающейся по принципу монотематизма.  

Диалоги Шнитке с писателями различных эпох выводят к понятию 

их временного диалога: кинопартитуры композитора объединяют сю-

жеты писателей XIX и ХХ веков, различных по стилю и жанровым 

предпочтениям. Естественно, что процесс временного диалога захваты-

вает и современность композитора, раскрывая современный мир через 

призму взглядов режиссѐра и композитора. Часто обращение к совре-

менным сюжетам для режиссѐра становится поводом для поиска новых 

кинематографических приѐмов, выработке новых принципов системы 

поэтики кино. Такими стали современная притча о таланте «Похожде-

ния зубного врача» и динамично-гротесковый фильм «Спорт, спорт, 

спорт» (в обоих случаях режиссѐром был Э.Климов).  

Для композитора работа в этих фильмах также стала эксперимен-

том в плане осмысления драматургического значения музыкального 

ряда и освоения современных или старинных приѐмов и жанров: вы-

страивание партитуры по принципу старинной сонаты («Похождения 

зубного врача», на это указывает сам Шнитке), стилизация (барокко, 

роковая музыка в «Спорте»), цитирование и аранжировка песен компо-

зиторов-бардов. Продолжает тему человек и спорт фильм «Право на 

прыжок», где Шнитке смещает акцент уже в сферу внутренних лириче-

ских переживаний главного героя (по сравнению со «Спортом»). Лири-

ческие взаимоотношения двух героев легли в основу сюжета фильма 

«Осень» (режиссѐр и сценарист А. Смирнов). Картина обрела объѐм 

благодаря именно музыке Шнитке: смысловым и образным импульсом 
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основной лирической темы стало стихотворение Лермонтова «Выхожу 

один я на дорогу», что раздвинуло рамки любовной истории. 

Особым опытом для композитора была музыка к детским филь-

мам, написанная в один год – 1975 – «Рикки-Тикки-Тави» (реж. 

А.Згуриди) и «Приключения Травки» (реж. А. Кордон). Детская тема 

фактически не встречается в академической музыке Шнитке и не ха-

рактерна для него. Композитор написал обширные партитуры, осо-

бенно к фильму «Приключения Травки». Кроме того специально для 

этой картины он сочиняет несколько хоровых и сольных песен: «Пе-

сенка о радуге», «Мороженое», «Колыбельная», «Песня», «Куплеты 

Чудища-Макарища», «Песенка о ножичке». В этот ряд можно отнести 

«Сказку странствий», хотя режиссѐр А. Митта определяет жанр как 

«сказка для взрослых».  

Так, образное поле киномузыки Шнитке обширно: классическая 

литературы, современная проза, произведения для детей. Однако во 

всех его творениях кино утверждаются одни из важнейших тем 

(а, возможно, и монотем) композитора – добро и зло, жизнь и смерть, 

человек и его выбор. Они проходят красной нитью через всѐ творче-

ство композитора, заставляя слушателя, вслед за мастером, раскры-

вать все грани волнующих Шнитке тем. Эта тематика во многом от-

ражает взгляды Шнитке на природу соотношения добра и зла: «зло 

есть несовершенная степень добра»
59

. 
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Татьяна Шак (Краснодар) 

 

Музыка в кино: 

две версии «Маленьких трагедий» 
 

С момента появления кинематографа и по сегодняшний день ин-

терес режиссеров и зрителей к экранизациям разножанровых произ-

ведений русской литературной классики непрерывно растет. К произ-

ведениям Н. Гоголя, Ф. Достоевского, А. Пушкина, Л. Толстого, 

А. Чехова примыкают классики ХХ века – М. Булгаков, В. Гроссман, 

М. Шолохов и др. Следует отметить интерес к этим произведениям 

не только отечественных, но и зарубежных кинорежиссеров. По мне-

нию И. Маневича: «Экранизация литературных произведений есть та 

форма киноискусства, в которой автор, не выходя из рамок литера-

турного произведения, воссоздает его на языке кино своими сред-

ствами выразительности, стремясь как можно глубже и поэтичнее пе-

редать на экране пафос оригинала, его художественную сущность» [5, 

с. 53].  

Кинотекст относится к медийной форме текста, его поливидовая 

и полижанровая структура организована через систему элементов – 

визуальных и звуковых (вербальные, музыкальные, шумовые) – на 

основе их иерархической соподчиненности, коммуникативной функ-

циональности, смысловой интерпретации.  

Цель данной статьи, основываясь на общих принципах органи-

зации текста в процессуально-временных искусствах, выявить драма-

тургические функции музыки в целостной структуре кинопроизведе-

ния, определить общие законы формообразования в литературном, 

музыкальном и медийном видах текста.  

А. Шнитке так рассуждает о роли музыки в кино: «Я считаю, что 

своего собственного языка у кино еще нет. Вот почему кино пользу-

ется средствами других искусств – живописи, театра, литературы, му-

зыки – а вот что же такое само кино, определить пока трудно. … Му-

зыка является одним из компенсаторов этой всеобщей недостаточно-

сти. Чаще всего музыка нужна, чтобы эмоционально поддержать 
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изображение, усилить воздействие другого или других элементов» [8, 

с. 116]. 

Жанр экранизации дает особенно широкий разворот для изучения 

роли музыки в плане музыкального тематизма, драматургии, проблем 

формообразования, поскольку здесь обнажаются единые для всех 

временных искусств логические композиционные функции, которые 

реализуются «…в развитии сюжета литературного и драматического 

произведения, кинофильма…» [1, с. 17-18], в семантике типовых му-

зыкальных форм, использующихся в художественной литературе, о 

чем, например, пишет Е. Азначеева: «Экстраполяция музыкальной 

формы в художественную литературу встречается гораздо чаще, чем 

это можно предположить. Известны попытки преднамеренного при-

менения музыкальной формы в литературном произведении, причем 

это находит отражение либо в названии («Семь вариаций на тему 

Иоганна Петера Хебеля» Х. фон Додерена, «Фуга смерти» Пауля Це-

лана, «Симфония» А. Белого), либо в указаниях самого автора, 

например у Г. Гессе относительно романа «Степной волк», у 

Т. Манна в новелле «Тонио Крегер». Однако гораздо чаще это проис-

ходит неосознанно» [1, с. 30]. 

Сходные мысли об аналогиях в разных видах искусства высказы-

вают и другие авторы, анализирующие литературный и поэтический 

текст. Е. Эткинд, говоря о том, что связи поэзии с музыкой выходят 

далеко за пределы одной только напевной лирики, отмечает: «Зача-

стую даже такие словесные произведения, которые кажутся очень да-

лекими от музыки, построены на основе принципов и законов музы-

кальной композиции – их элементы вступают… в отношения не 

столько смыслового, сколько музыкального характера» [10, с. 193].  

Л. Фейнберг, рассматривая проникновение сонатной формы в 

стихотворение Пушкина «К вельможе», пишет: «Если мы находим в 

поэзии форму, свойственную инструментальной музыке, аналогия 

только тогда имеет цену, когда на этом пути удается раскрыть в стихе 

новые черты, при другом методе не поддающиеся определению. Эс-

тетическая форма должна проникнуть в область соседнего искусства, 

как источник света. И луч должен упасть с неожиданной стороны, 

выявить еще не известные структурные детали» [7, с. 281]. 

Параллели между музыкой и другими искусствами проводит 

Е. Назайкинский в работе «Логика музыкальной композиции». Он 

пишет: «Музыкальная композиция – это реализованный в произведе-

нии временной план его развития, характеризующийся в рамках выс-



174 

 

шего масштабно-временного уровня восприятия особым ритмом в 

последовании частей, их функциональными соотношениями, и слу-

жащий наряду с другими сторонами целям воплощения художествен-

ного содержания и управления слушательским восприятием» [6, 

с. 49].  

Музыка, литература и кино – искусства процессуальные и в исто-

рии кинематографа, особенно в жанре экранизации, можно найти 

примеры выявления принципов аналогичных типизированным музы-

кальным формам-структурам на уровне целостной композиции кино-

текста. В этих случаях общие принципы формообразования, опреде-

ляемые монтажным ритмом, создают единую синтетическую форму.  

Рассмотрим этот процесс на примере двух экранизаций произве-

дений А. Пушкина. Это трехсерийный фильм «Маленькие трагедии» 

(СССР, Мосфильм, 1979, режиссер и автор сценария М. Швейцер, 

композитор А. Шнитке, в ролях – А. Трофимов, В. Высоцкий, 

Г. Тараторкин, С. Юрский, И. Смоктуновский, Л. Куравлев, 

Н. Бурляев, И. Калныньш, Н. Белохвостикова) и анимационно-

игровой фильм «Маленькие трагедии» (Ленфильм, 2010, режиссер 

И. Евтеева, композитор А. Сигле, в ролях – Е. Боярская, С. Дрейзен, 

А. Барабаш). 

«Маленькие трагедии» – условное название цикла, который со-

ставляют четыре драматических произведения: «Скупой рыцарь» 

(1830), «Моцарт и Сальери» (1830), «Каменный гость» (1830), «При 

во время чумы» (1830). Располагают их обычно в том порядке, кото-

рый соответствует хронологии написания Пушкиным. Однако, как 

отмечают исследователи, можно предположить и другой принцип: 

«…если расположить входящие в его состав драмы в порядке соот-

ветствующем хронологической последовательности описанных в них 

эпох, то откроется следующая картина: «Скупой рыцарь» посвящен 

кризису средневековья, «Каменный гость – кризису Возрождения, 

«Моцарт и Сальери» – кризису Просветительства «Пир…» – кризису 

романтической эпохи, современной самому Пушкину» [3]. 

Таким образом, «Маленькие трагедии», с точки зрения литера-

турной формы, представляют собой цикл драматических произведе-

ний, каждая часть которого обличает человеческие пороки (алчность, 

ревность, зависть). Проводя аналогии литературной формы с музы-

кальной, можно предположить, что это контрастно-составная форма, 

объединенная общим идейным замыслом. По определению 

Л. Мазеля: «Контрастно-составная форма состоит из нескольких кон-
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трастирующих частей, во многом подобных частям циклической 

формы, но менее самостоятельных, идущих без перерывов и по сте-

пени своего слияния в одно целое образующих форму, близкую к од-

ночастной (нециклической)» [4, с. 466]. Как это проявилось в струк-

туре кинотекста? 

Режиссер М. Швейцер, экранизирую «Маленькие трагедии» 

(1979, реж. М. Швейцер, комп. А. Шнитке), ввел помимо четырех 

драматических произведений еще «Сцену из Фауста» и «Египетские 

ночи». Таким образом, связующим сюжетом фильма служит вольно 

интерпретированная неоконченная повесть Пушкина «Египетские 

ночи». Собственно «Маленькие трагедии» предстают как спонтанное 

творчество Импровизатора на темы, заданные публикой из «Египет-

ских ночей». 

Структура фильма непроизвольно вызывает ассоциации сразу с 

несколькими музыкальными формами: многочастное рондо, рондо-

соната, сонатно-симфонический цикл. 

1. Форма рондо, где в качестве рефрена выступают «Египетские 

ночи», а в качестве эпизодов – непосредственно четыре «маленьких 

трагедии»
60

 (см. таблицу 1). 

 

Таблица 1 
Вступ

ление 

А В А1 С А2 D А3 Е Фи

нал

-

Ко-

да 

Фауст «Еги-

пет-

ские 

ночи» 

«Гро-

бов-

щик» 

«Еги-

пет-

ские 

ночи» 

«Мо

царт 

и Са-

Са-

лье-

ри»  

«Еги-

пет-

ские 

ночи» 

«Ск

упой 

ры-

царь

» 

«Еги-

пет-

ские 

ночи» 

«Ка-

мен-

ный 

гость» 

«Пи

р во 

вре

мя 

чу-

мы

                                           
60

 Черты рондальности присутствуют и в экранизации «Мертвых душ» Н. Гоголя (СССР, 

Мосфильм, 1984, режиссер и автор сценария М. Швейцер, композитор А. Шнитке), где раз-

дел, в котором показан образ русской тройки и музыкальный тематизм, сопровождающий 

этот видеоряд, становятся рефреном, а характеристики помещиков – контрастными эпизода-

ми. Рефренные функции в фильме несет и периодически включаемый образ рассказчика. 

Правда, его комментарии не сопровождаются музыкальным рядом. Эта рондальность зало-

жена уже в гоголевском тексте. 
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» 

Про-

лог  

1 серия 2 серия 3 серия 

2. Рондо-соната (см. таблицу 2) 

Таблица 2 
«Египетские но-

чи» 

«Моцарт и Саль-

ери» 

«Скупой рыцарь» 

и «Каменный 

гость» 

«Пир во время 

чумы» 

Главная партия Побочная партия 

(1 эпизод) 

Выполняет функ-

ции разработки-

эпизода 

Выполняет функ-

ции репризы и 

коды (собирание 

тематизма и об-

разов) 

 

3. Сонатно-симфонический цикл (см. таблицу 3) 

Таблица 3 
«Скупой рыцарь» «Моцарт и Саль-

ери» 

«Каменный 

гость» 

«Пир во время 

чумы» 

Сонатное аllegro Andante Скерцо Финал 

 

Несколько иначе трактована структуры анимационно-игрового 

фильма-фантазии «Маленькие трагедии» режиссера и аниматора 

И. Евтеевой (Ленфильм, 2010, комп. А. Сигле) (см. таблицу 4).  

Таблица 4 
Пролог «Скупой ры-

царь» 

«Каменный 

гость» 

«Моцарт и 

Сальери» 

Эпилог 

Пир во время чумы 

 

Из схемы видно, что четвертое драматическое произведений 

«Пир во время чумы», не вошло в качестве самостоятельной части в 

структуру фильма. Однако сквозной мотив гибельного «Пира во вре-

мя чумы» рассредоточено присутствуют по всем фильме, проясняя 

ключевую идею: пир связывается со смертью (пир среди сундуков с 

золотом, пир с гостем статуей, пир-убийство, к которому приводит 

тонкое эстетическое чувство). 

Структура анимационного фильма М. Евтеевой напоминает 

сквозную музыкальную форму, под которой понимается композиция, 

основанная на непрерывном обновлении музыкального материала 

или его сквозном развитии в соответствии с развитием текста. 
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Идея сквозного развития отражена и в музыке фильма, написан-

ной композитором А. Сигле. Его музыка представляет собой поли-

стилистичный сплав классических цитат (Лакримоза из «Реквиема» 

Моцарта, фрагменты клавирный сонат Моцарта); аллюзий на музыку 

эпох Средневековья (фанфарная тема), Возрождения (тембровая сти-

лизация под танцевальную музыку эпохи Возрождения), Барокко 

(медленная сарабанда в стиле Генделя), романтизма (сонорно-

хроматическая тема, связанная с передачей эмоционального состоя-

ния); стилизаций на музыку Барокко (вариант кончерто-гроссо с 

намеком на его интерпретацию в музыке А. Шнитке), классицизма 

(«альбертиевы» басы в стиле Моцарта), испанской музыки (импрови-

зация на гитаре). Таким образом, в музыке А. Сигле отразилась хро-

нологическая последовательность эпох, представленных в Пушкин-

ском текста (Средневековье, Возрождение, Просвещение, Роман-

тизм). Отказавшись от лейтмотивного принципа в музыкальной дра-

матургии, создатели фильма заменили его сквозным контрастно-

составным сопоставлением музыкальных планов, чередование кото-

рых создает иллюстративный (испанская тема в «Каменном госте»), 

характеристичный (Моцартовские темы в «Моцарте и Сальери») или 

подтекстовый план включения музыки в структуру кинотекста.  

Возвращаясь к общему композиционному строению Пушкин-

ского текста и его визуальной интерпретации в экранизациях 1979 и 

2010 г.г., отметим, что последовательность драматических произве-

дений Пушкина («Скупой рыцарь», «Моцарт и Сальери», «Каменный 

гость», «Пир во время чумы») была творчески переосмыслена авто-

рами киноинтерпретаций (см. таблицу 5), что объясняется драматур-

гическими задачами, а также особенностями стиля создателей этих 

кинопроизведений.  

 

Таблица 5 

 
Автор «Маленькие траге-

дии» А.С. Пушкин 

Экранизация «Ма-

леньких трагедий» 

реж. М. Швейцера 

Экранизация 

«Маленьких тра-

гедий» реж. И. 

Евтеева 

Структурный 

уровень  

«Скупой рыцарь» 

«Моцарт и Салье-

ри» 

«Каменный гость» 

«Пир во время чу-

«Сцена из Фауста» 

«Египетские ночи» 

«Гробовщик» 

«Египетские ночи» 

«Моцарт и Салье-

«Скупой рыцарь» 

«Каменный 

гость» 

«Моцарт и Салье-

ри» 
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мы» ри» 

«Египетские ночи» 

«Скупой рыцарь» 

«Египетские ночи» 

«Каменный гость» 

«Моцарт и Салье-

ри» 

«Пир во время чу-

мы» 

«Пир во время 

чумы» как рас-

средоточенный 

сюжет 

Смысловой 

уровень 

Данная последова-

тельность отражает 

хронология созда-

ния этих произве-

дений и чередова-

ние эпох, отражен-

ных в каждом из 

них 

Отражает концепцию этих экранизаций, 

особенности драматургии, композиции 

и стилевой манеры их создателей 

 

Обратимся проблемам музыкальной драматургии экранизации 

«Маленьких трагедий» режиссера М. Швейцера и композитора 

А. Шнитке. 

В решении драматургического процесса фильма музыка действу-

ет в ансамбле компонентов медиатекста. Ее драматургические задачи 

определяются качественным (взаимосвязь характера тематизма и 

средств выразительности, создающих его, с образной системой филь-

ма), количественным (наличие одной темы через которую происходит 

выражение драматургической идеи фильма, или нескольких музы-

кальных тем, вовлеченных в монтажную композицию) и процессу-

альным (развитие музыкального материала, его характер и измене-

ния) параметрами. Дискретный принцип киномузыки не препятствует 

выявлению общедраматургических приемов, во многом производных 

от законов оперной драматургии.  

Из воспоминаний А. Шнитке мы узнаем: «Главная трудность в 

работе над "Маленькими трагедиями" состояла в том, чтобы не за-

крыть музыкой пушкинский текст. Нужно было сочинить разноха-

рактерные, разножанровые номера и вместе с тем объединить весь 

этот материал через что-то одно. Таким объединяющим звеном стал 

зрительный символ Болдинской осени (портрет Пушкина, перед ним 

дрожащее пламя свечи). Он позволил ввести лирическую музыкаль-

ную тему, которая появлялась на титрах и проходила через всю кар-

тину. Появилась и другая тема – скорбная, фатальная, обусловленная 
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тем, что все сюжеты таят в себе идею возмездия. Так появилась хо-

ральная, мрачная тема, так же пронизывающая картину. Далее воз-

никла музыка, связанная с характеристикой петербургских салонов, 

гостиных, для этого была сочинена вальсовая тема меланхолического 

характера. И затем, лейттембровая партия гитары (тема импровизато-

ра). Это звучание использовалось чрезвычайно многообразно: воз-

никли вариации на тембр гитары – это и ударные, и клавесин, и арфа. 

Это еще один прием объединения фильма»» [8, с. 104]. 

В «Маленьких трагедиях» драматургическую стройность всей 

музыкальной композиции придают следующие приемы работы с му-

зыкальным тематизмом: реминисценции, сквозное развитие тем, их 

интонационная и ритмическая общность на основе монотематизма. 

При этом центральным элементом системы становится лейттема «Ро-

ка», которая переходит из сюжета в сюжет. Не изменяя ее интонаци-

онно, ритмически и фактурно, композитор использует только тембро-

вое и динамическое варьирование. В связи с этим тема звучит то 

угрожающе-затаѐнно («Скупой рыцарь» – орган, «Пир во время чу-

мы» – клавесин), то ярко и зловеще-торжественно (титры: 1 серия – 

«подготовленное» фортепиано, 2 серия – орган, «Скупой рыцарь» – 

орган, «Каменный гость» и «Пир во время чумы» – медные духовые). 

Практически не меняется и темп этой темы. Исключение составляет 

эпизод в «Пире во время чумы», когда тема «Рока» вклинивается в 

танец-вакханалию (тарантелла). Не случаен и выбор тональностей: в 

«Скупом рыцаре» это соль минор, во всех остальных случаях – до 

минор. Восходящий четырѐхзвучный мотив, на котором строится те-

ма «Рока», обнаруживается и в других темах: баркарола-вальс («Сце-

на из «Фауста»), вальс («Моцарт и Сальери»), «средневековая» мело-

дия («Скупой рыцарь»).  

Сквозное развитие имеет и тема «Гитарной импровизации». 

Именно появление итальянца с гитарой в руках приобретает функцию 

рефрена в сценарной композиции, а в музыкальной драматургии – 

функцию лейттембра. Всего таких гитарных импровизаций четыре, и 

с каждым разом они становятся всѐ напряжѐнней по звучанию, уси-

ливая тем самым общее эмоциональное напряжение, которое нарас-

тает к концу фильма. Некоторые из этих импровизаций протягивают 

незримые нити к последующим музыкальным эпизодам: в первой 

импровизации появляются фрагменты мелодии песни Лауры «Жил на 

свете рыцарь бедный» («Каменный гость»), а в четвѐртой – песни 

Мери «Было время» («Пир во время чумы»). Таким образом, развитие 
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темы «гитарной импровизации» вносит в музыкальную драматургию 

фильма сквозное развитие.  

В музыке «Маленьких трагедий» прослеживается также прин-

цип монотематизма. Одна и та же интонация лежит в основе темы 

«Тревожного предчувствия» и вальса, рисующего образ Вольской 

(«Египетские ночи»). Они отличаются фактурой, метроритмом, ин-

струментовкой: первая – на выдержанных аккордах, без четко выра-

женного ритма, в исполнении вибрафона, колокольчиков; вторая – 

это «вальсовый» аккомпанемент, трѐхдольность, струнные и клаве-

син. К тому же повторение темы «Тревожного предчувствия» (впер-

вые она появляется в новелле «Египетские ночи», когда итальянец 

видит вывеску о продаже гробов) в последней новелле («Пир во вре-

мя чумы») перебрасывает большую «арку» от начала к концу фильма. 

Так же, на расстоянии, через очередной сюжет (импровизация италь-

янца), повторяется и тема Вольской, сопровождающая появление ге-

роини или разговоры о ней. Тональность обеих тем всѐ время сохра-

няется – соль минор. 

Ещѐ один пример использования монотематизма наблюдаем в 

«Каменном госте». Начало первой песни Лауры «Я здесь, Инезилья» 

становится темой любви Дон Гуана, которая появляется дважды: в 

любовной сцене с Лаурой и в момент его смерти. Шнитке использует 

приѐм тонально-гармонического варьирования: мелодия, сохраняя 

свою интервальную структуру, звучит в натуральном мажоре 

(Фа мажор – песня Лауры) и фригийском миноре (ми минор – тема 

любви Дон Гуана) с разной гармонизацией. 

Волнообразно поднимающаяся мелодия, основанная на пунк-

тирном ритме (движение вверх) и триолях (движение вниз) – станет 

темой тарантеллы («Пир во время чумы», до минор). 

Объединяющую функцию выполняют не только интонации, ме-

лодические построения, но и ритм. Так, сочетание пунктирного ритма 

и триолей композитор использует в теме «Вечности» («Пир во время 

чумы»), «средневековой» мелодии, фанфарном призыве («Скупой 

рыцарь» – приезд Барона к Герцогу); триоли – в песнях Лауры. Ве-

дущей тональностью (лейттональностью), которая несѐт основную 

семантическую нагрузку, является до минор. 

Итак, лейттема «Рока» придаѐт музыкальной драматургии 

сквозное развитие. Это единственная тема, которая приобретает 

функцию лейтмотива. По аналогии с литературным первоисточником 

она является носителем главной мысли фильма: неизбежности роко-
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вых последствий пагубных человеческих страстей – зависти («Мо-

царт и Сальери»), алчности и скупости («Скупой рыцарь»), легко-

мысленности в любовных отношениях («Каменный гость»), слабости 

духа, порождѐнной страхом перед неминуемой гибелью («Пир во 

время чумы»). В теме «Рока» воплощѐн образ смерти. Однако в 

фильме М. Швейцера тема смерти к концу трансформируется в тему 

преодоления смерти. При всех трагических перипетиях фильм закан-

чивается жизнеутверждающе, провозглашая победу силы человече-

ского духа. И такая концепция находит своѐ отражение в музыке 

фильма, который заканчивается темой «Вечности». В ней отчѐтливо 

проявляются жанровые признаки маршевой поступи (пунктирный 

ритм) и песенности (секундовые интонации «вздоха», долгие дли-

тельности, плавная мелодия). Тема «Рока» (образ смерти) и тема 

«Вечности» (образ преодоления смерти) выносятся в титры, как но-

сители основной идеи фильма. После первых двух серий эти темы 

даются в контрапунктном соединении, а в конце третьей серии звучит 

только тема «Вечности» (песенность приобретает гимнический ха-

рактер), что отвечает идейному замыслу режиссѐра. 

Итак, конструктивно-смысловые функции музыкального тема-

тизма в данной экранизации реализуются в музыкальной драматургии 

конфликтного типа с характерным для неѐ противопоставлением 

светлых и тѐмных сил, добра и зла, жизни и смерти через: 1) реми-

нисценции; 2) сквозное развитие тематизма (в том числе его жанро-

вое прорастание); 3) принцип монотематизма. 

Этапы музыкальной драматургии фильма «Маленькие трагедии» 

представлены в следующей таблице (см. таблицу 6). 

 

Таблица 6 
Этапы  

драматургии 

Новеллы Образные сферы 

музыкального тематизма в соответствии с  

конфликтным типом драматургии 

  Добро, свет, жизнь Зло, тьма, смерть 

Экспозиция «Сцена из 

«Фауста» 

Тема-образ «безмя-

тежного счастья» с 

жанровыми чертами 

баркаролы и вальса 

Атональные «наплы-

вы», диссонирующие 

педали-кластеры 

Развитие «Египетские 

ночи» 

 

Вальс (образ Воль-

ской), 

Полька, «Маленькая 

серенада» Моцарта 

Тема-образ «тревожно-

го предчувствия» – без 

чѐтко обозначенного 

метро-ритма, с много-
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численными хромати-

ческими ходами 

«Моцарт и 

Сальери» 

 

 

Вальс, фрагменты 

оперы Моцарта 

«Волшебная флейта», 

тема из оперы Салье-

ри «Тарар», тема ре-

месленничества 

Фрагменты фортепиа-

нной фантазии до ми-

нор и Реквиема Мо-

царта 

«Скупой ры-

царь» 

Песенно-

танцевальная стили-

зоованная тема 

Тема «Рока» (марш) 

«Каменный 

гость» 

Две песни Лауры, те-

ма любви Дон-Гуана 

Тема «Рока» (марш) 

 

Итог «Пир во вре-

мя чумы» 

 

Песня Мери, тема 

«Вечности» (марше-

вость и песенность) 

Тема «тревожного 

предчувствия», танец-

вакханалия (тарантел-

ла), 

тема «Рока» (марш) 

 

Конфликтная драматургия, основанная на развитии и взаимо-

действии противоположных образных начал, находит своѐ отражение 

в жанровой специфике музыки фильма «Маленькие трагедии». Свет-

лые образы реализуются преимущественно через жанры песни и тан-

ца, а образы фатального характера проявляют себя в траурной мар-

шевости, а также в деформированной зажигательности танца таран-

теллы. 

Жанровый принцип музыкального тематизма – один из ведущих 

в прикладной музыке А. Шнитке. Индивидуальную музыкальную ха-

рактеристику через жанр в анализируемом фильме получают следу-

ющие персонажи:  

1. Образ Вольской («Египетские ночи») сопровождается утончѐн-

ным, лирически-взволнованным вальсом с «изломанной» и насыщен-

ной хроматизмами мелодией. 

2. Образ Лауры, первая песня которой «Я здесь, Инезилья» («Ка-

менный гость»), характеризует ее как страстную и свободолюбивую 

испанку.  

Вторая песня Лауры «Жил на свете рыцарь бедный» («Каменный 

гость») и песня Мери «Было время» («Пир во время чумы») не явля-

ются характеристиками героинь, а выполняют драматургическую 

функцию смыслового подтекста (связаны с темой смерти).  
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Для характеристики места действия композитор использует тан-

цевальные жанры бытовой музыки – польку («Египетские ночи» - 

«Гробовщик»), вальс («Моцарт и Сальери»). В то же время, эта тан-

цевальная музыка контрастирует с вербально-сюжетным рядом, рас-

ставляя, тем самым, необходимые акценты в драматургии. В обоих 

случаях присутствует тема смерти – на фоне гротескно-озорной 

польки поднимают тост «За мертвецов!», на фоне блестящего вальса 

нахмурившийся Моцарт рассказывает Сальери о том, что ему не дают 

покоя реквием и «чѐрный человек». 

Песенно-танцевальная мелодия, содержащая жанровые черты 

баркаролы и вальса, открывает «Сцену из «Фауста». Начало «Скупого 

рыцаря» озвучено темой в духе средневековой музыки (характери-

стика эпохи), своими корнями уходящей в песенно-танцевальный 

фольклор. Зажигательный ритм тарантеллы Шнитке использует для 

изображения танца-вакханалии в новелле «Пир во время чумы». 

Жанровые черты траурного марша – неторопливый темп, «тяжѐ-

лая поступь» четвертных длительностей, аккордовый склад, однооб-

разная ритмика, тональность до минор – содержит лейттема «Рока». 

Она, как обобщѐнный образ человеческих слабостей и пороков, появ-

ляется не сразу, а словно выкристаллизовывается из диссонирующих, 

атональных «наплывов»-кластеров («Сцена из «Фауста»), «ползучих» 

хроматических интонаций темы «Тревожных предчувствий» («Еги-

петские ночи» – «Гробовщик»), траурности реквиема («Моцарт и Са-

льери») и, наконец, открыто заявляет о себе («Скупой рыцарь») и 

неотступно себя утверждает («Каменный гость», «Пир во время чу-

мы»). Тема «Рока» сопровождает то образ Барона («Скупой рыцарь»), 

то образ Командора («Каменный гость»), то образ Чумы-смерти 

(«Пир во время чумы»). В новелле «Моцарт и Сальери» функцию ро-

ковой темы выполняет Реквием Моцарта. Музыкальный ряд этой но-

веллы основан на цитатах из произведений венского классика. Кон-

траст наивной жизнерадостности и трагической мудрости лежит в ос-

нове использования цитат в новелле «Моцарт и Сальери»: фрагменты 

из оперы «Волшебная флейта» – как воплощение светлых образов, 

а фрагменты фортепианной фантазии до минор и реквиема – как ха-

рактеристика мрачных предчувствий. 

Подводя итог, отметим, что, в двух проанализированных экрани-

зациях «Маленьких трагедий» Пушкина режиссеры (М. Швейцер, 

И.Евтеева) и композиторы (А. Шнитке, А. Сигле) пошли разными пу-

тями в достижении высокого художественного результата.  
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Характеристика через жанр, реминисценции, монотематизм, сквоз-

ное развитие тем в музыкальном тематизме А. Шнитке становятся важ-

ным драматургическим приемом, что отвечает творческим устремлени-

ям композитора: «Я постоянно стараюсь иметь некую сквозную линию, 

которая держится либо на монотематизме, либо на нескольких темах, 

но как-то соединѐнных, где-нибудь взаимодействующих, чтобы был 

чисто музыкальный порядок в этом деле» [9, с.62].  

Полистилистиность, связанная с цитатами, аллюзиями, стилиза-

цией стала основой творческого кредо А. Сигле в анимационно-

игровом варианте экранизации «Маленьких трагедий». Важно то, что 

и для Шнитке и для Сигле музыка в кино, несмотря на еѐ дискрет-

ность и вторичность в тексте, – это цельное, глубоко продуманное 

произведение, работающее на выражение авторского замысла.  
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Анатолий Цукер (Ростов-на-Дону) 

 

Постмодерн русской рок-музыки 
 

Более 30 лет тому назад известный ленинградский писатель 

А.Житинский – автор знаменитых в свое время «Записок рок-

дилетанта», размышляя над проблемами отечественной рок-музыки, 

над процессами ее сближения с национальными музыкальными тра-

дициями, писал: «Все эти процессы чрезвычайно интересны и заслу-

живают специального исследования. Но опять же – кто будет этим 

заниматься? Музыковеды? Да вы смеетесь!» [3, 166-167]. Ирония ав-

тора и сегодня понятна и актуальна. Прошли десятилетия, но музыко-

ведение по-прежнему проявляет удивительную последовательность в 

своем аскетизме и невнимании как к року, так и в целом к массовой 

музыке (отдельные энтузиасты не в счет), не желая осмысливать ее 

ни как специфический социо-художественный феномен, ни в контек-

сте общеисторических процессов жанрово-стилевой эволюции музы-

кального искусства. Изрядно мифологизированная музыкально-

историческая наука ориентируется, как и прежде, на профессиональ-

ное композиторское творчество, на опусы, а применительно к музыке 

далекого или близкого прошлого, еще уже – шедевры. Все, что нахо-

дится за их пределами, вся необъятная сфера массового, бытового, 

приватного музицирования (за исключением фольклора) либо молча-

ливо игнорируется, либо оценивается как область второсортная, пе-

риферийная, своего рода «приложение» к музыкальной культуре. 

Положение не меняется даже в тех случаях, когда сама художе-

ственная реальность буквально подталкивает к такому обращению, и 

без тех или иных образцов массовой музыки в современном музы-

кальном ландшафте образуются зияющие пробелы. Вот тому харак-

терное подтверждение. «Кардинальной проблемой эпохи» назвал 

Г.Кнабе взаимоотношения традиционной, высокой культуры и аль-

тернативной ей, низовой, подчеркнув при этом, что «сегодняшняя со-

циокультурная ситуация может быть понята… лишь через взаимо-

действие этих двух регистров духовной жизни (курсив мой. – А.Ц.)» 
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[6, 37]. Особая значимость указанного взаимодействия связана в 

большой степени с проблематикой постмодерна, который, преодоле-

вая границы между элитарным и массовым искусством, поставил под 

сомнение деление культуры на «высокую» и «низкую». Здесь, каза-

лось бы, самое время и музыкальной науке обратиться к массовой му-

зыкальной продукции. Однако никакого «потепления отношений» не 

наблюдается.  

Музыкознание, введя постмодернизм и его терминологию в 

сферу своих интересов и в свой лексикон с большим опозданием 

(в сравнении с философией, эстетикой, филологией, другими искус-

ствоведческими дисциплинами), и словно желая наверстать упущен-

ное, стало активно их эксплуатировать по поводу и без повода, зача-

стую не проявляя особую заботу о том, насколько аппарат, заимство-

ванный у смежных наук и искусств, «работает» в условиях иной ху-

дожественной материи. Эта вольность, метафоричность дефиниций 

начали даже порождать вопросы: «а был ли мальчик?», не является ли 

музыкальный постмодернизм вообще фантомом, эдаким музыковед-

ческим «поручиком Киже»?  

Представители музыкальной науки в стремлении включить со-

временную музыку в общекультурное пространство постмодерна, ко-

торый объявлялся чуть ли ни «новой религией», пустились в поиски 

убедительных доказательств присутствия постмодернистских тен-

денций в музыкальном творчестве, в том числе отечественном. Они, 

естественно, обратились к конкретному музыкальному материалу, 

стараясь с большей или меньшей степенью успешности обнаружить в 

нем комплекс необходимых стилистических качеств и характеристик. 

Таким материалом оказались как сочинения авторов, очевидно отве-

чающих искомым критериям, так сказать, «официально признанных» 

постмодернистов (Л. Десятников, B. Мартынов, И. Соколов), так и 

творения композиторов, связанных с постмодерном по касательной, 

музыка которых с трудом «втискивалась» в предложенные рамки 

(A. Шнитке, А. Кнайфель, В. Екимовский). Но вот что показательно: 

явление, которое по всем параметрам изначально соответствовало эс-

тетическим установкам постмодернизма, всем его «заповедям», более 

того, по сути, являлось музыкальным «пионером» данной художе-

ственной тенденции, музыкознанием было обойдено стороной. 

Я имею в виду отечественную рок-музыку, русско-советский рок-

андеграунд. 
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 В одной из музыкально-философских работ, исследующей в 

числе прочих и постмодернистский этап в музыкальном искусстве с 

точки зрения диалектики его границ, мы читаем: «Постмодернизм 

практически стирает грани между различными прежде самостоятель-

ными сферами культуры и уровнями сознания: научное и обыденное 

типы сознания, высокое искусство и китч-продукция, профессиона-

лизм и дилетантизм утрачивают свою антиномичность…». Из этого 

автор делает единственно возможный вывод о том, что «сегодня в 

изучении музыки особенно важно представление общей панорамы 

событий, происходящих в разных сферах музыкальной культуры», а 

потому в такое изучение должны быть включены помимо «музыки 

профессиональной академической традиции… различные образцы 

массовой поп-продукции, авторская песня, джаз, рок…» [12, 320, 

337]. Мысль абсолютно верная, но, к сожалению, остающаяся пока 

лишь благим пожеланием. 

 Еще четверть века тому назад мне приходилось высказывать со-

ображение о том, что «рок реально оказался не таким уж сугубым ан-

тагонистом «большой» музыки, а во многом и напротив, своеобраз-

ным обобщением, катализатором целого ряда ее устремлений, инте-

грирующим в себе отдельные ее важнейшие стилевые тенденции» 

[16, 294]. Постмодернистский контекст только подтвердил данную 

позицию. Все те качества академической музыки последних десяти-

летий ХХ столетия, которые были объявлены присущими постмодер-

ну, отвечающими его эстетическим и стилевым приоритетам, как то: 

максимальная полистилистилистичность и нарочитая эклектика, опе-

рирование различными стилевыми моделями и конкретными текста-

ми, их деканонизация, нарушениие жанровой «табели о рангах», сло-

жившейся видовой иерархии, соединение возвышенного и буднично-

го, искусства и «неискусства», толерантность по отношению к несов-

местимому, мозаично-цитатная структура, игровая стихия, склон-

ность к парадоксу и всепронизывающей иронии – проявились в рок-

музыке наглядно, открыто и предельно концентрированно.  

Действительно, ее невозможно представить вне игровой стихии, 

имеющей самые разные проявления, от поведенческого до собственно 

музыкального, вне «логики эксцессов и неожиданностей». Она прин-

ципиально полистилистична, нередко шокируя своей всеядностью в 

претворении самых разных истоков – от индийской раги до европей-

ской классики, от григорианского хорала до средств, открытых «ака-

демическим авангардом». Стремление в некоем пестром, откровенно 
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эклектичном конгломерате соединить все и вся, стилевой плюрализм 

носящий в рок-музыке почти тотальный характер, отразились и в ее 

внешнем имидже, представляющем собой карнавал разных веков и 

народов, и в поэзии, свободно сочетающей нарочито огрубленную раз-

говорную лексику, язык улицы и философскую метафоричность, кос-

мологическую символику, и, разумеется, в самой музыкальной струк-

туре. О склонности рока к иронии, парадоксальной эксцентрике, аб-

сурдистски-гротесковой поэтике разговор впереди.   

 В отечественной рок-музыке все указанные особенности ярче и 

полнее всего проявились в той ее ветви, которая была представлена 

отечественным рок-андеграундом, творчеством Бориса Гребенщикова 

(«Аквариум»), Майка Науменко («Зоопарк»), Константина Кинчева 

(«Алиса»), Олега Гаркуши («Аукцыон»), Юрия Шевчука («ДДТ»), 

Вячеслава Бутусова («Наутилус Помпилиус»), Петра Мамонова 

(«Звуки Му»), Сергея Курехина («Поп-механика») и многих других.  

Само понятие андеграунд, пришедшее к нам с Запада, обрело 

некое новое качество, несравнимое с заграничным: можно сказать, 

советский андеграунд был лучшим в мире андеграундом. В западной 

рок-культуре это понятие носило в значительной степени метафори-

ческий характер, у нас же оно обрело буквальный смысл: рок рож-

дался в подземельях, подвалах, кочегарках. Многие создатели его – 

интеллигенты по своей духовной сущности – вели люмпенский образ 

жизни: в котельной сочинял свои песни кочегар Виктор Цой, сторо-

жем служил Петр Мамонов, дворником – Александр Башлачев, напи-

савший в своей песне «Время колокольчиков»: «Что же теперь ходим 

круг да около на своем поле, как подпольщики?».  

Однако слишком драматизировать в этой связи судьбу рок-

музыкантов не стоит. Подобный способ существования был принци-

пиальной позицией, выражением их стремления к свободе от офици-

альных норм, своего рода вызовом обществу. В условиях запретов и 

обвинений во всех возможных и невозможных грехах советский рок 

создал, тем не менее, целую инфраструктуру, вполне организованное 

движение, включавшее в себя клубы, самодеятельные студии звуко-

записи, обширную «самиздатовскую» прессу, способы стремительно-

го распространения информации, «подпольные» концерты, фестива-

ли, собиравшие обширную аудиторию…   

Андеграунд был для представителей рок-движения нормальной 

живительной средой, инициировавшей их социальную, а вместе с тем 

и творческую активность, давая основания проявлять свой нонкон-
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формизм, «вызывать огонь на себя». А жизненная ситуация «подпо-

лья» в значительной степени несла в себе игровое начало, абсурдист-

ски-гротесковую концепцию жизни, была своего рода постмодер-

нистской акцией, театрализованно-карнавальной формой бытия, ко-

торую позже замечательно точно описал яркий представитель лите-

ратурного постмодерна – так называемой группы «юродствующих 

писателей» – Вячеслав Пьецух: «Я человек, видать, не совсем нор-

мальный, человек, немного тронувшийся на почве чреватого проти-

воречия между образом мышления и способом бытия; достаточно 

сказать, что на досуге я, гекзаметром же, сочиняю продолжение 

«Одиссеи», и уже дошел до греко-персидских войн, а живу в забу-

бенном коммунальном кавардаке, где весной и осенью капает с по-

толков, тараканы, как голуби, уже не опасаются человека, и по утрам 

нужно занимать очередь в туалет. Мнится мне, что тут виновато «ок-

но в Европу», прорубленное государем Петром Великим; так я и жил 

бы, как эскимос, и думал, как эскимос, а то думаю, как Паскаль, а жи-

ву, как обходчик Штукин» [10, 96]. С этим перекликаются слова из 

песни Кинчева: «Беседы на сонных кухнях, танцы на пьяных столах, 

где музы облюбовали сортиры, а боги живут в зеркалах… – все это 

рок-н-ролл».  

 Паскаль и Штукин, музы в сортирах – налицо образное двоеми-

рие, мифологемы иной жизни и иной культуры опрокинутые в совре-

менный быт, в повседневность и создающие острые, парадоксальные 

антитезы, гротесковую игру в возвышение-снижение, то веселую, ко-

медийную, то наполненную печальным скепсисом.  

Содержательная, стилевая поляризация, как уже говорилось, – 

качество в целом присущее рок-музыке «всех времен и народов». Не 

обремененная комплексами, она изначально свободно и непредвзято 

сочетала в себе актуализированное и вневременное, остросоциальное 

и общефилософское, реальное и фантазийно-символическое, жаргон-

ный уличный диалект и метафорическую лексику притчи, погруже-

ние в самые низовые пласты обиходной музыкальной культуры и 

жанрово-стилевые истоки, обращающие к вершинам человеческой 

духовности. В отечественном рок-андеграунде эти сочетания обрели 

характер пародийной игры постмодернистского толка, гримаснича-

нья, смысловых перевертышей, а быт и бытие обнаружили алогизм и 

нелепость их совмещения. Почти как у М. Кузьмина в стихотворении 

с симптоматичным названием «Мечты пристыжают действитель-

ность»: 
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                                        Есть ли что-нибудь нелепей, 

                                        Когда в комнатке убогой 

                                        От земных великолепий 

                                        Разбегаются глаза? 

 

 Быт, в котором пребывала и который отражала наша рок-музыка, 

был действительно убогим и невзрачным. Его красочно описал в сво-

ем романе «Путешествие рок-дилетанта» А. Житинский: «Он [рок. – 

А.Ц.] – дитя коммунальных коридоров и кухонь, родительских склок, 

последних дней до получки, соседей-алкоголиков, ранних абортов, 

одиночества, отчаяния» [4, 220].  

 А это уже из песни «Аквариума» про интеллигента Иванова:    

                                 

                                 Он живет на Петроградской 

                                 в коммунальном коридоре 

                                 между кухней и уборной, 

                                 и уборная всегда полным-полна. 

                                 И к нему приходят люди 

                                 с чемоданами портвейна 

                                 и проводят время жизни 

                                 за сравнительным анализом вина. 

 

 Кстати, о «чемоданах портвейна». Алкоголь (портвейн чаще все-

го, но возможны и другие напитки) – почти обязательный элемент 

этого буднично-обшарпанного быта. Фактически же он – нечто зна-

чительно более существенное. Искусство прошлого выработало раз-

личные приемы и формы гротескового остранения, карнавализации: 

всевозможные куклы, игрушки, механизмы, излюбленные мотивы 

сна, безумия, уродства и т.п. В современном отечественном искусстве 

в этой роли все чаще стал выступать алкогольный фактор как способ 

препарирования, искажения реального мира, его «окосения» и вместе 

с тем как форма выхода в другую, параллельную реальность. Непре-

взойденный пример в этом плане – знаменитые «Москва – Петушки» 

Венедикта Ерофеева. Советский рок – явление близкое. Параллельная 

реальность, сочетание в нем высоко эстетического и будничного – это 

не что иное, как абсурдистская фантазия с изрядной долей стеба, 

глумления с невозмутимо-серьезным видом, как, например, в «Двух 

трактористах» Гребенщикова: 
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                                         Широко трепещет туманная нива,   

                                         Вороны спускаются с гор. 

                                         И два тракториста, напившихся пива, 

                                         Идут отдыхать на бугор. 

                                         Один Жан-Поль Сартра лелеет в кармане, 

                                         И этим сознанием горд;        

                                         Другой же играет порой на баяне 

                                         Сантану и Weather Report.  

  

А вот «уездный город Н» Майка Науменко из «Зоопарка», «го-

род – сумасшедший дом… где все лица знакомы, но каждый играет 

чужую роль», а жизнь превратилась в один сплошной анекдот: «Леди 

Макбет с кинжалом в руках, шатаясь, вваливается в кабак… папаша 

Бетховен лабает свой блюз на старом разбитом фоно… Ромео, допив 

аперитив, ведет Джульетту на новый модный детектив, а в его кар-

мане фляжка, но не с ядом – с коньяком… Наполеон с лотка продает 

ордена, а Ван Гог хохочет: ―Нет, ты – не император, ты – просто ко-

ньяк!‖… главный диск-жокей – Галилей кричит: ―И все-таки она вер-

тится!‖… таксист Харон, выключая счетчик, говорит: ―А вот и вок-

зал‖... Анна Каренина просит всех покинуть перрон и не устраивать 

сцен… Три мушкетера и плохо выбритый и заметно пьяный 

д´Артаньян стоят у пивного ларька»… и многое другое. Возможны и 

более мрачные антитезы, такие, что наполняют едва ли не каждую 

ключевую строку в песнях «Наутилуса Помпилиуса»: «скованы од-

ной цепью, связаны одной целью» – жутковатый портрет советской 

тоталитарной машины, «праздник общей беды», Ален Делон, не 

пьющий одеколон, а пьющий двойной бурбон, или Казанова – непо-

нятное, но красивое слово («зови меня так, мне нравится слово») – 

образ «другой» жизни в обстановке коммунальной бедности и грязи. 

Пародийность, площадной юмор, артистическое юродство, шу-

товство, поэтика абсурда, наполнившие рок-музыку, уходили своими 

корнями в богатую отечественную традицию, начиная с русского 

скоморошества, народной низовой (в частности, частушечной) куль-

туры. Скоморошеское происхождение рока было обозначено, кстати, 

в самом названии одной из первых советских рок-групп, созданной 

еще в середине 60-х годов Александром Градским – «Скоморохи» – и 

целиком замешанной на соединении традиционных рок-н-рольных 
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форм с русской фольклорной музыкально-поэтической лексикой ча-

стушек, в том числе и хулиганских, прибауток, блатных  песен.  

Другим, более близким, истоком рок-музыки, и шире, рок-

движения, стало творчество «отцов-основателей» абсурдизма – по-

этов-обэриутов: Д. Хармса, А. Введенского, Н. Заболоцкого, «при-

мкнувшего к ним» Н. Олейникова. Вывернутый наизнанку, напол-

ненный эксцентрикой карнавальный мир обэриутов, их поэтика «бес-

смыслицы», деконструкции культурных текстов многими исследова-

телями определяются как преддверие постмодернизма. «Конечно, – 

пишет И. Андреева, – поэтика ОБЭРИУ и поэтика постмодерна – раз-

личные культурные феномены, но между ними существуют точки со-

прикосновения, позволяющие говорить об обэриутах как о непосред-

ственных предшественниках «ситуации постмодернизма» [1]. 

А А.Силантьев впрямую называет их творчество «органичной частью 

мирового контекста диахронии послевоенного постмодернизма» [13, 

99].  

«Логика несуразностей и эксцессов», тотальная «борьба со смыс-

лом» проявлялась у обэриутов, не только в собственно поэтическом 

творчестве, но и в форме его подачи – в духе будущих постмодер-

нистских перформансов. Выступления поэтов, проходившие на теат-

ральных сценах и в студенческих общежитиях, в рабочих клубах и 

воинских частях, обставлялись с вызывающей дерзостью и эпатажем. 

По описаниям современников, в зале развешивались плакаты с аб-

сурдистскими надписями типа: «Искусство – это шкап», «Мы вам не 

пироги!», «Поэзия – это не манная каша!». К участию в литературных 

концертах странным образом привлекались балерина, фокусник. Ис-

пользовались пиротехнические и постановочные эффекты. Хармса, 

например, выкатывали на сцену сидящим на большом лакированный 

шкафе, с которого он читал свои стихи. Не случайно официальная 

пресса награждала участников этих представлений эпитетами: «хули-

ганы», «дикари». Читая различные свидетельства атмосферы, царив-

шей на выступлениях, невольно ассоциируешь эти описания с более 

знакомой нам обстановкой рок-концертов и всевозможных рок-

тусовок. 

Для российского рок-движения обэриуты, с присущей им атмо-

сферой творчества и жизнедеятельности, с их поведенческой мане-

рой, ощущением абсурдности человеческого бытия, нетерпимостью к 

обывательскому «здравому смыслу», стали образцовой моделью ан-

деграунда, неподцензурного искусства. Интерес к творчеству «отцов-
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основателей» литературного абсурдизма в среде рок-музыкантов но-

сил характер устойчивой, вполне осознанной и последовательной 

тенденции: от первопроходца отечественного рока А. Градского, 

впрямую обратившегося к поэзии Н. Олейникова («Неприятно в оке-

ане почему-либо тонуть / Рыбки плавают в кармане, в сердце тоже 

как-бы муть»), до групп 90-х – панковской «Красной плесени», со-

здававшей  свои одиозно-пародийные композиции в духе алогизмов 

Д. Хармса, «бессмыслицы» А. Введенского, или эксцентрично-

абсурдистской группы «НОМ», о которой критика писала: «Иногда 

кажется, что если бы Хармс жил в наше время, он наверняка был бы 

участником НОМа» [5].  

Связь российского рок-движения с обэриутами проявлялась и в 

сфере творчества, и в артистическом имидже, манере поведения, сти-

ле жизни рок-музыкантов. Характерны, например, многочисленные 

анекдоты в духе Хармса, имевшие в те годы широкое хождение в 

среде ленинградского рок-андеграунда, героями которых были 

наиболее культовые его представители. В одном из них, например, 

обыгрываются слова из песни К. Кинчева «Мое поколение» – «Мы 

вместе!»: «По Ленинграду идет Кинчев, а за ним стадо баранов. 

Навстречу ему Гребенщиков: «Костя, кто это?» – «Мое поколение». 

А бараны: «Мы вме-е-е-сте». Или еще: «Сидит Цой у столба – мило-

стыню просит. Мимо Курехин с бандой рокеров шли и каждый по 

монетке дал. Цой на эти деньги сумел напиться, закусить и в центре 

всех городов побывать. Вот такие подаяния иногда случаются». А это 

о Майке Науменко: «У  Майка  всегда  было много женщин. Только 

из дома выйдет, как одна-две на него запрыгнут.  Дальше-больше,  

десяти  метров не пройдет, на нем уже штук двадцать сидит. И еще 

около двадцати рядом суетятся – как кто отцепляется, прыг на пустое 

место.  Недаром говорят:  «Свято  место пусто не бывает!» Майк и 

так уже еле на ногах стоит, а им хоть бы что – прыгают и все тут» 

[15].  

Связь с абсурдизмом обэриутов явственно ощущалась во многих 

публичных (отнюдь не только музыкальных) выступлениях рок-

музыкантов, в их шутовстве и эксцентричности, постоянном стрем-

лении эпатировать публику, вызывая ее крайнее раздражение. Навер-

ное, самым большим провокатором в этом плане был Сергей Куре-

хин. Хорошо известна его беседа с тележурналистом Сергеем Шоло-

ховым на Ленинградском телевидении в передаче «Сенсации и гипо-

тезы», где он с абсолютно невозмутимым видом и «научной обстоя-
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тельностью» доказывал, что Ленин – это на самом деле гриб, и в ка-

честве аргументов приводил суждения выдающихся ученых: Н. Фе-

дорова, В. Топорова, А. Попова, но также слова из рассказа все того 

же Д. Хармса. Передача вызвала массу гневных откликов, писем и 

обращений телезрителей, всерьез полемизировавших с автором 

«научной концепции», приводивших убедительные факты того, что 

Ленин – не гриб, то есть абсурдистский спектакль, разыгранный Ку-

рехиным, с окончанием передачи не завершился. 

Карнавал в жизни был естественным продолжением карнавально-

сти на сцене, и наоборот. Через разнообразные формы смеха, ирони-

чески-абсурдистский способ освоения мира рок-андеграунд реализо-

вывал свою раскрепощенность, нонконформизм и антидогматизм. 

Клоунские маски, гротесковое утрирование, граничащее с идиотиз-

мом, – все это было способом деформации, остранения реальности, 

пародирования ее официальных кодов. Постмодернистский парад 

«шизонутых», странных, юродивых буквально, наводнил собой рок-

сцену. Среди них были особо талантливые: лидер «Бригады С» Гарик 

Сукачев, с его издевательски-отталкивающей манерой исполнения,  

маской дегенерата, эдакого современного Шарикова, скрывающей 

ироническое отношение к идиллическим картинкам и мифам, создан-

ным официальной культурой;  замечательно выразительный в своем 

неизменном сарказме с оттенком болезненности Майк Науменко – 

лидер группы «Зоопарк» – «черный человек», хронический ипохон-

дрик и мизантроп, балансировавший на грани интеллектуализма и 

черного юмора; лидер группы «Звуки Му» Петр Мамонов, выступав-

ший в трагифарсовой манере, травестированно дурацком облике, на 

грани патологии, и при этом остроумно и зло глумившийся над сте-

реотипами обывательского сознания.  

 Все эти «безумия» нередко вызывали протест и даже страх у 

официальной критики, ортодоксально настроенной аудитории, за-

ставляя поверить в жизненную реальность созданного их участника-

ми имиджа, и даже усомниться в их психическом здоровье. Любо-

пытно, что в справочнике по психиатрии почти точно был запечатлен 

социально-психологический портрет представителей рок-андеграунда 

как одна из форм психопатии: «Это юноши, которые в поисках раз-

влечения допускают брутальные выходки, доходящие до дебоша, 

шутки и проделки… Приметы состояния – расторможенность, раз-

вязность, дурашливость… ведущие за собой игру вещами, смех, бра-

тание… На первое место выступают гротеск, изменение черт (читай, 
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травестирование. – А.Ц.), раздражительность, негативизм, грубость. 

Появляется ценный интерес к метафорам, философским системам, 

религиям, наукам» [14, 95]. 

Были здесь и целые труппы пересмешников, такие, как «Авиа», 

«Странные игры», «Веселые картинки», «Високосное лето». Послед-

няя представляла собой костюмированный театр шутов, клоунаду с 

разнообразными сценическими и световыми эффектами, вокально-

хореографической оргией и другими экстравагантностями, образую-

щими уморительное по своей пародийной экспрессии действо. Абсо-

лютным театром абсурда были представления «Поп-механики», со-

единявшие без каких-либо видимых логических связей «всѐ со всем»: 

разные стили, жанры, виды искусства (и не только искусства): музы-

ку и цирк, хореографию и живопись, драматический и кукольный те-

атры, ритуальные сцены и научные трактаты, эротику и мифологиче-

скую символику, спортивные зрелища и мультимедиа. Курехин соби-

рал в своих постмодернистских хепенингах, имеющих эпатажно-

абсурдистские названия, типа «Переход Суворова через Кутузова», 

«Новые сексуальные игры с водой», «Индейско-цыганские медита-

ции», джазовых музыкантов (Владимира Чекасина, Вячеслава Гайво-

ронского, Сергея Летова и др.), рок-музыкантов, включая элиту ле-

нинградского рока (Бориса Гребенщикова, Олега Гаркушу, Виктора 

Цоя), симфонический и камерный оркестры, духовой оркестр Балтий-

ского флота, фольклорный ансамбль, ансамбль кришнаитов, отряд 

пионеров-горнистов, даже ансамбль песни и пляски КГБ. Сюда же 

вливались танцоры, спортсмены, клоуны, фокусники, художники 

разных школ, авангардный театр Антона Адасинского, оперные и 

эстрадные певцы, в том числе такие именитые как Борис Штоколов, 

Эдуард Хиль, Кола Бельды. Все вместе рождало апологию беспоряд-

ка, типично постмодернистскую «свалку», в которой разрозненные 

элементы, минуя любые привычные разграничения, складывались в 

тотально хаотичное целое. «Я практикую в себе довольно длительное 

время, можно сказать с детства, особый род конструирования вещей, 

совершенно до этого не конструируемых, – говорил Курехин…– 

Я считаю, что основным моментом русской культуры является то-

тальное безумие. Что такое тотальное безумие – это попытки соеди-

нить вещи абсолютно несоединимые в нормальных условиях. Вот это 

я и стараюсь делать с максимальной отдачей и прикладываю все свои 

внутренние безумные силы и ресурсы» [8]. 
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 Это «безумие» курехинских «конструкций» удивляло, шокиро-

вало, всегда вызывая бурную реакцию публики и критики как у нас в 

стране, так и за рубежом. Любопытно описание музыкальным обо-

зревателем Би-Би-Си выступления «Поп-механики» в Ливерпуле: 

«В своем невероятном, фантасмагорическом шоу Сергей Курехин 

свел вместе оркестр ирландских волынщиков, струнную секцию ко-

ролевского симфонического оркестра, оркестр-концертино – их было 

сорок человек, греческого музыканта и оперную певицу, африканских 

ударников и танцоров, специалистов борьбы кунг-фу... Показу мод 

сопутствовал госпел, в сопровождении старинного органа, группа со-

ветских гитаристов была дополнена ливерпульскими рокерами, и все 

это божественное и безумное действо проходило на фоне огромного 

портрета Леонида Брежнева, который то блаженно улыбался, то пла-

кал или хмурился, в зависимости от подсветки прожекторов». Далее 

обозреватель приводит высказывание местного критика: «Мы знали, 

что в нашем интернациональном городе существуют все эти этниче-

ские культуры, но для того, чтобы свести их вместе, нам нужно было 

действительно дождаться того дня, когда к нам приехал Сергей Куре-

хин из Ленинграда и соединил все это под красным знаменем» [17].  

Курехин был последовательным сторонником эстетических и 

творческих позиций «пионера» музыкального постмодернизма Кей-

джа, выразив свое отношение к нему в музыкальном приношении 

«Дорогой Джон Кейдж». Как и  автор «4'33''», стремившийся устра-

нить границы искусства и жизни, считавший, что жизнь должна стать 

«текстом» искусства, его материалом, непосредственно входить в не-

го своими реалиями, Курехин смело вводил в придуманные им ком-

позиции живые звуки бытия, внехудожественные объекты, одушев-

ленные и неодушевленные предметы окружающей среды, которые 

становились в них музыкальными артефактами. Видеозапись сохра-

нила выступление «Поп-механики» на «Музыкальном ринге», где к 

атонально-авангардным импровизациям Курехина на фортепиано и 

синтезаторе, режущим слух околомузыкальным звукам саксофона 

Летова постепенно подключались камерный оркестр под руковод-

ством Юрия Шалыта, рок-группа «Кино», весьма причудливо звуча-

щий «утюгон» (старые чугунные утюги, подвешенные к перекла-

дине), а затем и так называемая «индустриальная труппа». Она пред-

ставляла собой некую «бригаду чернорабочих» в спецовках и комби-

незонах, «вооруженную» металлическими листами, трубами, какими-

то странными конструкциями, и извлекавшую из них скрипы, звоны, 
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скрежеты. Вся эта какофония, соединяясь с роком и камерным ор-

кестром, образовывала спонтанное звуковое (и визуальное тоже) буй-

ство, которое дополнялось еще разгуливавшими по рингу и тоже из-

дававшими соответствующие звуки курами и гусями. Замечу: «инду-

стриалы», равно как и домашние животные и птицы на сцене, были 

не разовым эпатажным приемом, а постоянными участниками куре-

хинских фантазий.  

Говоря о влиянии на Курехина «Дорогого Джона Кейджа», следу-

ет сказать, что оно проистекало еще в одном направлении. Лидера 

«Поп-механики» увлекла кейджевская концепция музыкального ми-

нимализма. Автор «4’33‖» манифестировал ее в 1949 году в так назы-

ваемой «Лекции о Ничто». Саму эту лекцию Кейдж с присущей ком-

позитору экстравагантностью объявил музыкальным произведением, 

а себя – его автором и первым исполнителем. Именно здесь он при-

менил и обосновал прием, который позже (в сочинениях Т. Райли, 

С.Райха, Ф. Гласса) станет основой репетитивной техники. Централь-

ной идеей Кейджа было утверждение самоценности фонической сто-

роны звука, первичных элементов музыки, обусловившей постоянное 

многократное возвращение к ним. Музыкальный материал в резуль-

тате сводился к простейшим фоническим формулам, которые повто-

ряясь в различных комбинациях, заставляли вслушиваться в них, до-

бираться до «звуковых атомов», до кейджевского «Ничто».  

 Надо заметить, что минималистский метод композиции, рожден-

ный, по общему справедливому мнению, постмодернистским мыш-

лением и ставший, благодаря повторениям простейших звуковысот-

ных и ритмических ячеек (паттернов), реакцией на эзотеричность 

авангарда, проявил себя не только в академическом музыкальном 

творчестве. Аккумулятором тенденций «большой музыки» (даже в 

чем-то их предвосхищением) и здесь оказался рок. Родовая стилисти-

ческая особенность рок-музыки, состоящая в оперировании кратки-

ми, сжатыми ритмо-интонационными формулами, в их многократных 

вариантных повторах, тембровом перекрашивании, ритмических пре-

образованиях, – вся эта мобильная комбинаторика оказалась близка 

репититивной технике минимализма.  

 Курехин, таким образом, пошел по пути, который подсказывал 

ему сам материал, но намеренно и многократно обнажил и обострил 

его. В аннотации к записи на диск своей «Оперы богатых», одна из 

частей которой прямо называется «Трагедия в стиле минимализм», 

композитор в свойственной ему игровой манере написал: «Данная 
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пластинка – попытка построить минимализм на новой основе. Целью 

автора являлось создание сети подвижных мотивов, упрощенных до 

максимума (так называемый максимальный минимализм). В идеале 

таким мотивом должна быть одна нота при переменной гармониче-

ской функции. Но автор еще не дошел до такого совершенства, когда 

все творчество можно строить на одной ноте… Воздействие на слу-

шателя достигается путем вдалбливания одного или двух примитив-

ных мотивов, несущих в себе мотивную функцию всей музыкальной 

культуры человечества во всей ее духовной глубине и цельности… 

Лучше всего эту музыку слушать во время рыбной ловли, так как ко-

лебания мелодии и гармоническая основа заставляют рыбу стерве-

неть и бросаться на все первое попавшееся (так называемый «эффект 

вытеснения»). Также рекомендуется слушать предельно громко и в 

состоянии максимального эротического возбуждения, чтобы эффект 

вытеснения воздействовал с небывалой силой» [7].  

 Конечно, данный комментарий – типично курехинский стѐб, но 

за ним, помимо постмодернистской парадоксальности и иронии, 

слышится своеобразное изложение хорошо знакомой по творчеству 

композиторов-минималистов идеи. Показательно, что «Трагедия в 

стиле минимализм» уже после смерти ее автора неоднократно испол-

нялась в престижных залах, в том числе в Большом зале Московской 

консерватории, синтетическим составом (в аранжировке Алексея Ай-

ги), объединившим академический камерный оркестр, ансамбль с ха-

рактерным названием – «4'33», равно успешно играющий Стива Рай-

ха и Джими Хендрикса, и джаз-роковых музыкантов. 

 Но вернемся к концептуальной стороне отечественного рока. Его 

нарочитая эклектика, оперирование различными стилевыми моделя-

ми и конкретными текстами, разнородный цитатный или квазицитат-

ный материал,– то есть все то, что теоретиками постмодернизма име-

нуется обычно интертекстуальностью, – являлись, фактически, не чем 

иным, как  знаками определенных культурных пластов, наполнялись 

глубокими ассоциативными смыслами. За произвольностью «постмо-

дернистской свалки» открывались символические ряды, система ми-

фологем, а из хаоса роковых хепенингов и перформансов  рождалась  

концептуальная игра, направленная на снижение, пародирование 

сложившихся социальных и культурных кодов, их нейтрализацию, 

выворачивание наизнанку, обнажение их реальной сущности. Период 

расцвета советского рок-андеграунда совсем не случайно «совпал» по 

времени с крушения господствовующих идеологем, которые стреми-
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тельно теряли свою актуальность. Десятилетиями насаждавшиеся 

представления, стереотипы сознания оказались несостоятельными 

или исчерпанными, выработавшими свой ресурс. Рок-андеграунд, из-

брал путь их окончательного низвержения путем огротесковывания, 

доведения до абсурда. «То, что мы стараемся передать, – говорил Ку-

рехин, – это ощущение общего кризиса в нашем обществе… Мы де-

монстрируем это наглядно, при помощи символов, пытаясь дать тол-

чок для того, чтобы люди освободились от заученных лозунгов и ци-

тат, и их мышление стало более гибким. На основе этого они смогут 

создать что-то новое, истинное» [11]. 

 Такими символами и стали определенные культурные тексты, 

складывающиеся из обилия цитат и жанрово-стилевых аллюзий. Об-

разы уходящего советского прошлого в этом интертекстуальном сим-

биозе были представлены накопившимися за три четверти столетия 

штампами официальной советской культуры: реминисценциями мас-

совых песен, клишированными образцами популярных эстрадных 

шлягеров и прочего кича. Остроумное манипулирование ими, пере-

дразнивание рождало комический эффект, приводило к их эстетиче-

скому развенчанию и отчасти было сродни одному из самых эпати-

рующих и экстравагантных ответвлений отечественного постмодерна 

– соц-арту. Подобная близость обнаруживалась у ряда рок-команд. 

Яркий пример – группа «Авиа», иронически-пародийное шоу с уча-

стием небольшого оркестрика, физкультурников, марширующих по 

сцене и строящих пирамиды в духе агитпропа 20-х годов, – откровен-

ное издевательство над живучестью анахронизмов советского массо-

во-агитационного искусства от казенной помпезности инсценировок 

«Синей блузы», официозных празднеств до велиречивой риторики 

советской массовой песни или бесконечного молодежного задора и 

бодрячества, повальной юношеской спортивности заполонивших 

профессиональную эстраду ВИА. Само название группы было поле-

мически-вызывающим: «Авиа» означало антиВИА. 

 Ироническая игра  с советскими культурными кодами, социаль-

ный и художественный негативизм составляли лишь одну грань кон-

цептуальных построений рок-андеграунда. Другая же была связана с 

возвышающей тенденцией, движением к поэтическому, духовному, 

эстетическому. Не случайно столь сильны были в ней ожидания ветра 

перемен, неприятие серого обывательского существования, томленье 

духа и скрытый за иронической остраненностью пронзительный ли-

ризм, жажда человеческой любви и нежности, наполнившие творче-
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ство кумиров молодежи Андрея Макаревича, Бориса Гребенщикова, 

Виктора Цоя. По сути своей рок-музыка, соединившая в себе иронию 

и лирику, низкое и высокое, быт и бытие, стала явлением ярко роман-

тическим, отразившим атмосферу надежд, иллюзий, духовного ро-

мантизма предперестроечной и ранне-перестроечной эпохи. Рок-

музыканты остро ощущали кризисность эпохи, атмосферу безвреме-

нья. Они напряженно ждали крушения и в социуме, и в искусстве 

старых норм, законов, установлений и наступления нового времени: 

 

   Перемен! – требуют наши сердца. 

Перемен! – требуют наши глаза. 

В нашем смехе и в наших слезах, 

И в пульсации вен: 

"Перемен! 

Мы ждем перемен!" (Цой). 

 

И новое время действительно наступило, но оно оказалось весь-

ма далеким от ожидаемого. На смену романтизму пришел жесткий, 

даже жестокий прагматизм лихих 90-х. Искусство, в том числе музы-

кальное, активно вовлекалось в систему рыночных отношений. Уже 

не творческий, а экономический фактор стал играть решающую роль, 

а он, как показала практика, оказался даже более всемогущим, чем 

бывший идеологический диктат. Массовое искусство превратилось в 

доходную часть современного шоу-бизнеса. В новой системе приори-

тетов рок отошел на периферию массовой музыкальной культуры, 

уступив место в корне иным жанровым моделям из сферы развлека-

тельной, коммерческой поп-музыки. При этом он перестал быть го-

ним, вышел из «подполья», стал официально признан и даже вовле-

чен в современный шоу-бизнес, кумиры рок-движения стали высту-

пать в престижных залах, получать высокие награды, В стане рок-

музыкантов наступило время разочарований, прозвучал безжалост-

ный вердикт: «рок-н-ролл мертв».  

Гарик Сукачев: «Когда мы говорим «рок-музыка», мы примерно 

понимаем, о чѐм идет речь, но музыка рок как таковая давно умерла. 

Что еѐ добило? Средства массовой информации. Тиражи. И деньги. 

Рок-музыка родилась как новое искусство, как прежде говорили, не-

формалов, то есть революционной части молодѐжи. Как эстетический 

протест. И то, против чего эта музыка выступала, еѐ и купило» [2].  



201 

 

 Борис Гребенщиков: «Для меня слово ―рок‖ является ругатель-

ным уже давно. Рок, по моему глубокому убеждению, кончился еще в 

конце 70-х… В мире все изменилось, а многие стремятся уцепиться 

за воспоминания своей юности и не отпускать их» [9]. 

Веселая, комедийная игра, остроумная провокативность роко-

вых «посланий» стала окрашиваться печальным скепсисом, а карна-

вальность –  обретать все более зловещие черты. Даже обычные пе-

сенные цитаты, попадая в эту атмосферу, начинали менять свой 

смысл и открывать изначально отсутствовавший трагический под-

текст. Именно так в одной из «Поп-механик» звучала известная песня 

А. Зацепина – Л. Дербенева «Есть только миг». Курехин, в странном 

обличье инопланетянина, исполнял ее с такой трогательно щемящей 

беззащитностью, вкладывая такую неподдельную печаль и безысход-

ность в слова: «призрачно все в этом мире бушующем», «вечный по-

кой», «а для звезды, что сорвалась и падает», что у слушателей не-

вольно наворачивались слезы на глаза. А в его «Поп-механиках» 

(«№418», «Воробьиная оратория») возникла тема апокалипсиса, ужа-

сов Армагеддона, проявившись в визуально-сценическом решении, 

изобилующем эсхатологической символикой, в вербальной состав-

ляющей – сочетании живого, реального и несуществующего, запре-

дельного языков и, разумеется, в самой музыке, в ее крайней поляри-

зованности, в резких контрастах обрушивающихся тутти оркестра, с 

участием устрашающе глиссандирующих тромбонов (со времен Мон-

теверди используемых для воплощения картин ада), жестких остина-

то «хора» электрогитар и противостоящего этому зловещему звуко-

вому массиву одинокого человеческого голоса. 

Конечно, констатация «летального исхода» рока не была окон-

чательной. Он продолжал жить и, худо-бедно, развиваться, осваивая 

новые стилевые территории, вступая во взаимоотношения, подчас 

близкие, с другими разновидностями массовой (и не только) музы-

кальной культуры, синтезируясь с ними, соединяясь с различными 

молодежными движениями. Он стал музыкально изощренней, обрел 

первоклассную аудио-визуальную экипировку. Но его социо-

художественная значимость, положение своего рода барометра ду-

ховной атмосферы времени остались в прошлом. Впрочем, все это 

уже за пределами темы данной статьи. 
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Лариса Лабинцева (Луганск) 

 

Деятельность музыкально-педагогических факультетов  

в начале 80-х годов ХХ века: перспективы и решения 
 

80-е годы ХХ века характеризуются как период стабильного 

развития музыкально-педагогического образования в период СССР и 

обусловлен, прежде всего, предыдущим этапом становления профес-

сионально-педагогической подготовки будущих учителей музыки. 

Главное достижение 60-х – 70-х годов ХХ века состояло в том, что 

музыкально-педагогическая область приобретала черты стабильной 

системы, которая представляла собой целостность, в которую входи-

ли отдельные самостоятельные структурные единицы (музыкально-

педагогические факультеты), и которую определяла одна общая цель, 

а также определенные взаимосвязи: 

 музыкально-педагогическое образование представлено са-

мостоятельными факультетами, которые находились в разных регио-

нах советского пространства;  

 музыкально-педагогические факультеты составляли еди-

ную систему, представленной общей целью музыкально-

педагогического образования и общими квалификационными требо-

ваниями к профессионально-педагогической подготовке будущих 

учителей музыки; 

 музыкально-педагогические факультеты, сохраняя соб-

ственную автономию, не вступая между собой в иерархические связи, 

вместе с тем, благодаря координационной и направленной деятельно-

сти министерств образования советских республик имели приблизи-

тельно одинаковые условия содержания, форм и методов профессио-

нально-педагогической подготовки будущих учителей музыки. 

Стабильность в функционировании системы музыкально-

педагогических факультетов создавала благоприятные возможности 

для ее дальнейшего развития путем активного использования новых 

педагогических теорий и технологий, среди которых первоочередное 

значение приобретали: 
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  теории комплексного подхода к воспитанию, разработанной и 

обоснованной в многочисленных научных исследованиях предыду-

щих лет; 

  новым педагогическим технологиям, ориентированным на фор-

мирования познавательной активности и самостоятельности студентов; 

  новой концепции музыкально-эстетического воспитания, разра-

ботанной сотрудниками научно-исследовательского института (НИИ) 

педагогики РСФСР под руководством Д.Б. Кабалевского [4]. 

Таким образом, современные педагогические идеи и концепции 

были положены в основу деятельности музыкально-педагогических 

факультетов, профессионально-педагогическую подготовку будущих 

учителей музыки общеобразовательных школ. 

В начале 80-х годов ХХ века становится актуальной проблема 

усовершенствования профессионально-педагогической и научно-

методической подготовки преподавателей музыкально-

педагогических факультетов, которые владели современными кон-

цепциями и современными технологиями обучения студентов и уча-

щихся общеобразовательных школ. Для решения данной проблемы 

использовались разные подходы. Во-первых, в обозначенный период 

существенно возрастает научный потенциал профилирующих кафедр. 

Центрами подготовки ученых стали НИИ художественного воспита-

ния Академии педагогических наук СССР и НИИ педагогики Акаде-

мии педагогических наук советских республик. 

Другим направлением совершенствования профессионально-

педагогической подготовки преподавателей музыкально-

педагогических факультетов стали республиканские курсы повыше-

ния квалификации, а также стажировка преподавателей музыкально-

педагогических факультетов в высших учебных заведениях и научно-

исследовательских институтах. 

Третье направление в совершенствовании профессионально-

педагогической подготовки преподавателей музыкально-

педагогических факультетов связано с изучением, обобщением и 

внедрением передового педагогического опыта в области подготовки 

будущих учителей музыки. В его обобщении и проверке эффективно-

сти участвовали все музыкально-педагогические факультеты СССР. 

Важной формой решения этой проблемы стало создание выпускаю-

щих кафедр. Это решение было принято 22 апреля 1982 года. Дважды 

в год кафедры обговаривали вопросы повышения эффективности 

учебно-воспитательного процесса подготовки будущих учителей му-
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зыки, изучали опыт работы коллективов профильных кафедр, разра-

батывали перспективные направления развития музыкально-

педагогического образования в советский период. 

На заседаниях профильных кафедр рассматривались первооче-

редные методико-организационные вопросы, например: «О работе 

кафедр методики музыкального воспитания, пения и хорового дири-

жирования в использовании межпредметных связей»; «Организация и 

состояние контроля за качеством и уровнем учебно-воспитательного 

процесса на профильных кафедрах музыкально-педагогических фа-

культетов»; «Работа кафедр методики музыкального воспитания, пе-

ния и хорового дирижирования по изучению передового педагогиче-

ского опыта и внедрения его в учебно-воспитательной работе» и др.  

Приведем пример протокола заседания кафедры теории, исто-

рии музыки и основного инструмента музыкально-педагогического 

факультета Ворошилоградского государственного педагогического 

института им. Т.Г. Шевченко, в котором рассматривались вышеука-

занные темы (рис. 1) [1]: 

 

 
Рисунок 1 – Протокол заседания  

кафедры теории, истории музыки и основного инструмента  

музыкально-педагогического факультета Ворошиловградского государственно-

го педагогического института им. Т.Г. Шевченко  

№11 от 20 февраля 1981 года 

 



206 

 

В работе профильной кафедры принимало участие значительное 

количество преподавателей музыкально-педагогических факультетов, 

что давало возможность усовершенствовать профессионально-

педагогическую подготовку будущих учителей музыки, а также убе-

диться в эффективности новых методов, приемов, организационных 

форм обучения, избежать поспешных выводов. 

Профессиональное совершенствование преподавательского со-

става музыкально-педагогических факультетов осуществлялось также 

в процессе постоянно действующих методологических семинаров, 

которые функционировали на каждом факультете. Проблематика об-

суждения проблем и методов работы была разнообразной, например, 

преподаватели Ворошиловградского государственного педагогиче-

ского института им. Т.Г. Шевченко изучали методические основы 

массового музыкального воспитания (рис. 2) [2]: 
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Рисунок 2. Протокол заседания  

кафедры теории, истории музыки и основного инструмента  

музыкально-педагогического факультета Ворошилоградского государственного 

педагогического института им. Т.Г. Шевченко  

№13 от 27 марта 1981 года 

 

Одновременно начинается формирования фонда лекций по ис-

тории зарубежной, русской и современной музыки, хороведения и 

методики музыкального воспитания. 

Таким образом, в начале 80-х годов ХХ века проводилась целе-

направленная работа по укреплению кадрового потенциала музы-

кально-педагогических факультетов. В этот период происходит пере-

осмысление качества профессиональной подготовки преподавателей, 

концертмейстеров и аккомпаниаторов. Соотношение традиционных и 

инновационных форм работы (обучение в аспирантуре, стажировка в 

высших учебных заведениях и научно-исследовательских институтах, 

профильная кафедра, методологические семинары) было направлено 

на преодоление противоречий между квалификационными требова-

ниями к преподавателю высшего учебного заведения и содержатель-

но-технологическим обеспечением этих требований. 

Приобретенный профессионально-педагогический опыт препо-

давателей высших учебных заведений использовался в практической 

работе со студентами и передавался коллегам. По решению Мини-
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стерства образования СССР на базе музыкально-педагогических фа-

культетов были созданы курсы повышения квалификации преподава-

телей средних учебных заведений. По своей направленности данная 

деятельность характеризовалась по профессиональным признакам: 

 учебный план одних курсов был рассчитан на переподго-

товку преподавателей-баянистов; 

 в другом учебном плане предполагалось повышение ква-

лификации преподавателей специальных дисциплин педагогических 

училищ и учителей музыки общеобразовательных школ. 

Преподаватели знакомились с исследованиями 

О.А. Апраксиной, В.Г. Ражникова, В.В. Медушевского в области му-

зыкальной эстетики и музыкальной психологии, использованием на 

уроках музыки релятивной системы и усовершенствованием методи-

ки проведения уроков музыки по новой программе 

Д.Б. Кабалевского. 

Деятельность курсов повышения квалификации преподавателей 

общеобразовательных школ и педагогических училищ получила по-

ложительную оценку учебно-методической комиссии при Министер-

стве образования СССР. Было рекомендовано и, в дальнейшем, раз-

вивать и усовершенствовать это направление работы, укреплять кад-

ровый потенциал музыкально-педагогического образования. 

В начале 80-х годов ХХ века проблема подготовки и переподго-

товки кадрового потенциала педагогических работников находилась в 

центре внимания правительства. Министерство образования СССР 

издало распоряжение учебно-методической комиссии разработать 

учебные планы и соответствующие меры по организации курсов пе-

реподготовки учителей музыки на базе областных институтов усо-

вершенствования учителей и на базе музыкально-педагогических фа-

культетов. 

Курсы повышения квалификации учителей средних учебных за-

ведений и учителей музыки общеобразовательных школ на этом ис-

торическом этапе развития музыкально-педагогического образования 

сыграли значительную роль: 

  способствовали знакомству учителей средних учебных заведе-

ний с содержанием, основными принципами и методами построения 

программы «Музыка», которая приобрела статус общегосударствен-

ной; 

  дали возможность учителя музыки общеобразовательных школ 

познакомиться с содержанием программы и получить необходимые 
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рекомендации и методический материал для проведения уроков му-

зыки. 

Координатором деятельности преподавателей и студентов на 

музыкально-педагогических факультетах оставался совет факультета. 

Руководствуясь действующими нормативными документами, учиты-

вая требования и потребности общества в подготовке учителей музы-

ки, способных внедрять основные положения новых педагогических 

теорий и технологий, а также новую концепцию художественно-

эстетического воспитания подрастающего поколения, члены совета 

активно решали актуальные проблемы подготовки специалистов но-

вой генерации.  

На совете музыкально-педагогических факультетов рассматри-

вались следующие вопросы: о наборе студентов на 1 курс; организа-

ция и проведение работы с абитуриентами; организация и проведение 

безотрывной практики студентов 1-2 курсов; обсуждение и утвер-

ждение мероприятий по учебно-воспитательной работе со студентами 

каждого курса; о работе кафедр факультета по ликвидации академи-

ческой задолженности студентов; организация и проведение педаго-

гической практики студентов на 3-4 курсах; состояние учебно-

воспитательной и общественно полезной работы студентов; о ходе и 

качестве проведения политинформаций в академических группах; о 

состоянии воспитательной работы в общежитиях; результаты атте-

стации успешности студентов; о подготовке кафедр к зачетно-

экзаменационным сессиям; итоги зачетно-экзаменационных сессий 

на стационарном и заочном отделениях; о работе научных кружков; о 

результатах проверки трудовой дисциплины преподавателей и сту-

дентов факультета; об изучении и обобщении передового педагогиче-

ского опыта; заслушивались отчеты кураторов академических групп 

и др. 

На заседаниях совета музыкально-педагогических факультетов 

рассматривались вопросы, связанные с учебно-воспитательной и 

научно-методической работой преподавателей и студентов. Рассмат-

ривались варианты усовершенствования процесса учебного процесса, 

новых методов обучения, вопросы организации индивидуальной и 

самостоятельной работы студентов, вопросы научно-

исследовательской и исполнительской работы студентов и препода-

вателей. С этой целью проводились конкурсы по постановке голоса, 

основного музыкального инструмента, практиковались отчетные 

концерты отдельных студентов, классов, секций. Художественные 
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коллективы и исполнители постоянно принимали участие в концер-

тах для общественности города и института [3]. 

Координационная роль в организации музыкально-

педагогического образования принадлежала Министерству образова-

ния СССР, которое, прежде всего, устанавливало количество набора 

на 1 курс из расчета требований общеобразовательных школ в высо-

коквалифицированных специалистах. Примером общей тенденции в 

этом плане может служить музыкально-педагогический факультет 

Ворошиловградского государственного педагогического института 

им. Т.Г. Шевченко. В 1980 – 1981 году здесь обучались 190 студен-

тов, 1981 – 1982 учебный год – 187 студентов.  

Анализ архивной документации свидетельствует, что за послед-

ние пять лет выпуск специалистов на дневном отделении составлял 

от 36 – до 50 человек. В 1979 – 1980 учебном году был подготовлен и 

выпущен 41 студент, 1980 – 1981 учебном году – 43 студента, 1981 – 

1982 учебном году – 44 студента, 1981–1983 учебном году – 36 сту-

дентов, 1983 – 1984 учебном году – 50 студентов, 1984 – 1985 учеб-

ном году – 43 учителя музыки.  

В тот период завершается процесс структурной дифференциа-

ции; кафедра музыки и пения реорганизуется на две кафедры: кафед-

ра методики музыкального воспитания и кафедра теории, истории 

музыки и игры на музыкальных инструментах. На кафедрах также 

работают предметно-методические секции, рассматриваются вопросы 

учебно-методического, научно-исследовательского, организационно-

воспитательного процесса и работа научно-методических семинаров 

[5]. 

Нововведением на музыкально-педагогических факультетах 

становится новая форма контроля успеваемости студентов по основ-

ному музыкальному инструменту, сущность которого состояла в том, 

что преподаватели вели протоколы программ и анализ качества ее 

исполнения каждым студентом на протяжении всего периода обуче-

ния. Такой подход давал возможность наблюдать профессиональный 

рост студента и объективно оценить работу каждого преподавателя. 

Характерной особенностью начала 80-х годов ХХ века было ак-

тивное участие преподавателей музыкально-педагогических факуль-

тетов в поисках новых, более совершенных технологий обучения бу-

дущих учителей музыки. На заседаниях кафедры обговаривались во-

просы пения под собственный аккомпанемент как способа формиро-

вания педагогических умений и навыков будущих учителей музыки; 
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методика использования технических средств в учебно-

воспитательной работе; использование межпредметных связей на за-

нятиях музыкально-теоретических дисциплин; использование струк-

турно-логических схем и технологических карт в учебно-

воспитательном процессе. 

На практических занятиях методики музыкального воспитания 

студенты обговаривали цикл телевизионных передач «Вечера музыки 

для юношества», которые проводил Д.Б. Кабалевский, и показатель-

ные уроки музыки, подготовленные сотрудниками лаборатории му-

зыки и танца научно-исследовательского института художественного 

воспитания Академии педагогических наук СССР. 

Таким образом, процесс совершенствования профессионально-

педагогической подготовки будущих учителей музыки осуществлял-

ся по трем взаимообусловленным направлениям. Во-первых, исполь-

зовались новые методики изучения специальных дисциплин (разви-

тие творческого мышления в инструментальных ансамблях, подбор 

мелодии на слух и транспонирование, эскизное изучение музыкаль-

ных произведений, переложение фортепианных произведений для ба-

яна и школьного оркестра, создание фрагментов уроков музыки). Во-

вторых, в учебные планы вводились спецкурсы и семинары по специ-

альным дисциплинам, на которых предусматривалось развитие твор-

ческих возможностей каждого студента. В-третьих, значительное ме-

сто занимала самостоятельная работа студентов во время индивиду-

альной подготовки по основному и дополнительному инструменту, 

дирижированию, постановке голоса, а также использования техниче-

ских способов и межпредметных связей.  
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Люй Цзялинь (Китай) 

 

Преемственность и обновление 
 

Современное музыкальное образование воплощает в себе синтез 

традиций, составляющих базовую каноническую основу обучения 

музыке, и инновационных нововведений, рационально трансформи-

рующих ее. Характеризуя традицию как некоторую норму и в дина-

мичном контексте как механизм сохранения русской педагогической 

культуры, необходимо подчеркнуть такие ее качества как устойчи-

вость, преемственность, рациональность и результативность. Инно-

вация как новшество и механизм трансформации педагогической 

культуры, должна также содержать в себе традиционные характери-

стики, но выступать дополнительной возможностью или способом 

преобразования образовательной среды или ее содержательного 

наполнения с целью сохранения результативности процесса обучения 

в новых социально-экономических условиях, а также его повышения. 

В свою очередь любое новшество может быть направлено на оптими-

зацию самого процесса образования, воздействуя на методологию и 

обогащая ее [1]. 

Традиции и инновации всегда очень тесно взаимосвязаны. Ин-

тересной представляется внутренняя динамика традиций, каждая из 

которых когда-то выступала инновацией. Аргументированная поло-

жительным опытом применения и достаточной для достижения целей 

и задач образовательного процесса результативностью инновация 

становится традицией, совокупность которых образует фундамен-

тальную основу процесса получения знаний, позволяющую внедрять 

вновь генерируемые общественными изменениями новшества.  

Традиционализм современной музыкально-образовательной си-

стемы складывался на протяжении веков, а основные его методоло-

гические и системообразующие параметры были образованы и внед-

рены в советский период развития страны. Так, ярким примером вы-

ступает воспитательная система Д.Б. Кабалевского, воспринимавшая 

в 70-80-е годы XX века в качестве инновации, а на сегодняшний день 
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являющаяся одной из самых главных традиций музыкального обуче-

ния. Причем востребованность системы отмечается не только в Рос-

сии. В Китае она также составляет методологический базис музы-

кально-образовательного процесса наряду с западными подходами к 

музыкальному воспитанию К. Орфа, З. Кодаи и других. Концепту-

альная основа системы Д.Б. Кабалевского послужила основой для 

возникновения многообразия вариаций учебных программ по пред-

мету «Музыка», что подтверждает преемственность традиций и нали-

чие возможностей у них генерировать новшества через развитие соб-

ственных содержательных идей.   

Другим примером традиционализма в современном музыкаль-

ном образовании выступают педагогические взгляды Б.В. Асафьева. 

Став принципами воспитания музыкантов, его идеи нашли свое от-

ражение в важности формирования не только эстетической культуры, 

духовно-нравственной основы и художественно-творческой состав-

ляющей личности, но и развитии ее профессионализма и социальной 

востребованности. Указанные параметры подразумевают комплекс-

ное развитие разностороннего многообразия качеств, формирующих 

широкий спектр компетенций и метапредметных умений и навыков. 

В современной действительности идеи Б.В. Асафьева не менее вос-

требованы, чем в период их становления в образовательной системе, 

подтверждая на их примере устойчивость, преемственность и резуль-

тативность педагогических традиций [1]. 

К системообразующим традициям в музыкальной педагогике в 

полной мере можно отнести многоступенчатость современной систе-

мы музыкального образования, не имеющей аналогов в мире: «шко-

ла-колледж-вуз». Пережив множественность трансформаций в перио-

де после октябрьской революции, свою окончательную форму систе-

ма музыкального образования приобрела к 70-м годам прошлого сто-

летия и сохранила до настоящего времени.  

Первой ступенью в этой системе выступают музыкальные шко-

лы, где образование длится семь лет. На данном этапе дети получают 

общее музыкальное образование. Среди освоенных навыков должны 

быть: сольфеджио, музыкальная теория, хоровое пение, ансамбли и 

умения играть на музыкальном инструменте.  

Средняя ступень – училище и колледжи – включает в себя четы-

ре года обучения. На данном этапе организуется процесс освоения 

первичных профессиональных навыков. Выпускники становятся ин-

струментальными исполнителями, хормейстерами или музыкальны-
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ми теоретиками и могут реализовать себя в оркестровых и хоровых 

коллективах. Также их компетенции достаточно для преподавания в 

детских музыкальных школах, детских садах. 

В советский период при некоторых музыкальных консерватори-

ях и институтах функционировали музыкальные школы, продолжи-

тельность обучения в которых составляла одиннадцать лети и была 

представлена общим и средним профессиональным музыкальным об-

разованием. В них готовили детей для поступления в высшие музы-

кальные учебные заведения. 

Высшая школа музыкального обучения представлена консерва-

ториями, институтами культуры и искусств. Высшая ступень музы-

кального образования также включает в себя соответствующие фа-

культеты в педагогических вузах. Подготовка ведется в направлении 

освоения высшей профессиональной квалификации в течение пяти-

шести лет (зависит от формы обучения), что позволяет выпускникам 

работать в самых разных областях музыкальной деятельности. 

Также в системе музыкального образования необходимо отме-

тить аспирантуру, которая есть во многих вузах. Продолжительность 

обучения в ней составляет три-четыре года (зависит от формы обуче-

ния). Задачей аспирантуры является необходимость подготовки науч-

ных кадров для таких областей знания как: музыкальная теория, эсте-

тика, музыкознание, методика преподавания и другие. Педагоги-

исполнители и педагоги-композиторы проходят обучение в ассисен-

туре-стажировке в течение двух-трех лет (зависит от формы обуче-

ния). 

Большим практическим значением обладает возможность орга-

низации повышения квалификации профессионального уровня дей-

ствующих педагогических кадров музыкального образования на базе 

высших музыкальных заведений страны.  

Рассматривая систему музыкального обучения, нельзя не отме-

тить в ее структуре роль и функции дополнительного образования, на 

базе которого дети получают общее эстетическое и культурное разви-

тие. Причем уровень подготовки детей в этой системе соответствует 

многим требованиям к выпускникам детских музыкальных школ, что 

позволяет им продолжать образование по выбранной музыкальной 

специальности с уже достаточно высоким уровнем образованности.  

Достоинствами советской системы музыкального обучения, 

функционирующей и сейчас в России, можно назвать ее комплекс-

ность, результативность, высокий уровень качества образования, а 
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также устойчивость. Принципами обучения выступают непрерыв-

ность, преемственность, взаимосвязь и взаимодополняемость струк-

турных компонентов. Система музыкального образования не только 

воспитывает высокопрофессиональные кадры, но и выявляет одарен-

ных учащихся наряду с развитием музыкального творчества в среде 

подрастающего поколения. На основе перечисленных достоинств и с 

их участием в настоящее время на ее базе появляются различного ро-

да инновации, связанные с беспрецедентно интенсивным развитием 

общества и присутствием кризисного характера в некоторых эволю-

ционных вызовах, с которым оно сталкивается.  

Рассматривая современные тенденции в образовании, сопро-

вождающиеся появлением большого количества новых методик и 

средств обучения, в свою очередь, еще больше развивающих методо-

логию, нельзя не привести закономерности возникновения иннова-

ций, отраженные в их классификации. Классификационные основа-

ния инноваций отличаются большим спектром их разнообразия. Это 

может быть вид деятельности, характер и масштаб изменений, источ-

ник возникновения, признак новизны и многие другие. Градация ин-

новаций по признаку новизны выступает наиболее актуальной. Так 

для целей музыкального образования инновации могут выступать 

как: ретроинновации, подразумевающие усовершенствование давних 

традиций; аналоговые инновации, основывающиеся на частичном 

преобразовании имеющихся традиций; комбинаторные инновации 

как синтез различных идей и сущностные инновации, подразумева-

ющие возникновение чего-либо абсолютно нового, значительно из-

меняющего традиционную реальность.  

Сущностные инновации в современном музыкальном образова-

нии наиболее значительны, так как представлены появлением инфор-

мационных технологий, компьютерных и мультимедийных средств 

обучения. Полностью соответствуя своему классификационному 

наименованию информационные, компьютерные и мультимедиа-

нововведения меняют образовательную среду, методологию процесса 

обучения, значительно расширяют и трансформируют комплекс пе-

дагогических средств. Также они способствуют изменению музы-

кально-образовательных парадигм и принципов обучения, совершен-

ствуя и индивидуализируя его. 

Таким образом, традиции и инновации в современном музыкаль-

ном образовании неразрывно связаны, взаимообусловлены и взаимодо-

полняемы. Комплексность их воздействия на музыкально-
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образовательный процесс позволяет оптимизировать его, внедряя со-

временные достижения науки и технического развития, и сделать еще 

более компетентным в целях профессионального и личностного ста-

новления его выпускников, жизненная задача которых состоит в куль-

турном и эмоционально-чувственном развитии общества, формирова-

нии его духовно-нравственных основ и ценностных ориентиров.  
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Ernesto Tamayo Cuba) 

Эрнесто Тригеро (Куба) 

 

La sala holográfica de la Plaza de la Revolución.  

Mayor General Antonio Maceo y Grajales  

y la colaboración soviética 

Голографический зал на площади Революции.  

Генерал-майор Антонио Масео-и-Грахалес  

и советское сотрудничество 
 

 Una de las obras capitales de la escultura conmemorativa en Santiago 

de Cuba durante el siglo XX constituyó la construcción de la Plaza de la 

Revolución Mayor General Antonio Maceo y Grajales, a partir de un con-

curso por invitación organizado y convocado en 1982. El proyecto ga-

nador, liderado por el escultor Alberto Lescay Merencio, incluyó una serie 

de obras internas, cuya intención era homenajear de forma permanente al 

invicto general de las guerras por la independencia del siglo XIX cubano y 

a los patriotas de la ciudad oriental que ofrendaron sus vidas durante las 

gestas libertarias cubanas. 

Entre los proyectos internos se encontraba la realización de un museo 

soterrado consistente en una sala holográfica. Su confección demoró varios 

años, pues dependió de los avances del proyecto civil encabezado por ar-

quitectos, ingenieros y miembros del equipo ganador. Su labor también re-

sultó meritoria, y en ella es preciso destacar la ayuda brindada por equipos 

soviéticos especializados en la técnica de la holografía. 

En marzo de 1987, varios de los implicados en la realización de la 

Plaza tuvieron una agenda de actividades en La Habana con el objetivo de 

acopiar impresiones sobre los espacios destinados para las áreas de proto-

colo. La secretaria ejecutiva del Consejo para el Desarrollo de la Escultura 

Monumentaria y Ambiental (CODEMA), Margarita Ruiz Brandi, planificó 

encuentros en los salones de El Laguito y en el Salón de Protocolo del 

Comité Central del Partido Comunista de Cuba. Alberto Lescay, Guarion-

ex Ferrer, Julia Valdés, Omar Puente, Marianela Martínez, el inversionista 

Javier de Moya, al igual que ingenieros participantes y un representante 



218 

 

del Departamento de Orientación Revolucionaria formaban parte del 

grupo. (Triguero, 2022, s. f) 

En las reuniones sostenidas en la capital se discutieron aspectos im-

portantes para el aseguramiento técnico de la futura plaza. El encuentro en 

la capital resultó propicio para chequear dos aspectos medulares, referidos 

a cuestiones técnicas sobre los vitrales y características de los hologramas. 

Uno de los asuntos urgentes que motivó al equipo santiaguero fue 

conocer sobre las experiencias en el campo de los hologramas, y para ello 

visitó la Facultad de Física del Instituto Superior José Antonio Echeverría 

de La Habana (ISPJAE). Se conoció de las coloraciones y el rayo láser ca-

racterístico en su empleo. Los visitantes aprendieron algunos elementos 

técnicos como su realización al tamaño real del objeto, su mejor factura 

sobre superficies sólidas y metálicas y el tipo de haz de luz que podía ori-

entarse sobre las placas holográficas. En la reunión se aclaró que se debía 

definir la procedencia de las placas a usar en la plaza santiaguera, que 

podían ser de Alemania o la Unión Soviética y la necesidad de empleo de 

un rayo láser que les imprimiera otras coloraciones. Entre los acuerdos se 

manifestó que se instalara un laboratorio en el Museo de Bellas Artes para 

ese trabajo.   

Estos encuentros resultaron propicios en tanto se acopiaban experi-

encias que podían coadyuvar en la búsqueda de soluciones más plausibles 

desde el punto de vista técnico. Los integrantes del equipo valoraban la 

calidad del futuro monumento y la riqueza simbólica que ameritaba por 

medio de su erección en el espacio seleccionado. Tan es así que, en abril 

de 1987, ellos reconocían una vez más los valores de Antonio Maceo, y lo 

homologaban a la proyección histórica que dimanaba de la ciudad san-

tiaguera, pues ―el […] haber visto la primera luz en Santiago de Cuba re-

sultaba suficiente en cuanto a su declaración como símbolo de la urbe y de 

la Isla‖. (Papelería sobre la Plaza de la Revolución Antonio Maceo Gra-

jales, Correspondencia del equipo de la Plaza de abril de 1987, (Archivo 

de la Fundación Caguayo)).  

Una de las distinciones especiales en el trabajo institucional de con-

formación de la plaza santiaguera resultó el diseño y preparación del mus-

eo soterrado que aludiera a la figura de Antonio Maceo y Grajales. Su 

montaje fue previsto de acuerdo al uso de la técnica holográfica y se 

discutió durante la evolución del proyecto, en las reuniones permanentes 

efectuadas por el equipo. La holografía era una técnica que había llegado a 

Cuba apenas unos años atrás y todavía no se había utilizado en montajes 

museográficos. Algunos físicos del ISPJAE, sin embargo, como se ha 
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mencionado, ya la dominaban desde el segundo quinquenio de la década 

de los setenta. La especialista Beatriz Moreno Masó, quien se encargó de 

la puesta en uso de las placas de la plaza santiaguera, refiere: 

Entre 1975 y 1976  se comenzó a desarrollar en el departamento de 

Física del ISPJAE una línea de trabajo en la especialidad del láser. 

Como yo me encontraba allí, me incorporé a la parte de holografía. 

Hubo fructíferos intercambios con la URSS, fundamentalmente con el 

Instituto  Físico Técnico Ioffee, en Leningrado, hoy San Petersburgo. 

Gracias a ellos recibimos especialistas de alto nivel. Recuerdo a Yuri 

Isaievich Ostrovskii, Galina Valeriana Dreiden, y otros, los cuales nos 

transmitieron sus saberes. Además, varios de los cubanos tuvieron la 

oportunidad de realizar doctorados allí, como por ejemplo, Luis Martí 

López, Ángel Augier Calderín y Jorge Alum Mora. 

De este modo se formó un grupo que trabajó en las diversas aplica-

ciones del láser, díganse holografía, tratamiento térmico con láser, 

procesamiento digital de imágenes, y técnicas de speckles. Los que no 

hicimos doctorados en la URSS tuvimos la oportunidad de realizar en-

trenamientos. Algunos colegas nuestros hicieron también pasantías en 

Hungría en estas temáticas. 

Los compañeros que aprendían algo afuera luego transmitían sus sa-

beres a los que no habían tenido la posibilidad de viajar. Y poco a po-

co, con el apoyo de la institución, la ayuda soviética y nuestro esfuer-

zo, logramos formar un grupo de físicos capaces de trabajar en las 

aplicaciones del láser. Desgraciadamente, no se avanzó mucho más 

debido a la desconexión existente entre la práctica social y las investi-

gaciones.  (B. Moreno, comunicación personal, 23 de marzo de 2020) 

 Al igual que el vitral y el Recinto de la Llama Eterna, la gestión de 

las holografías no pudo efectuarse en un tiempo rápido. Había sido una de 

las partes constitutivas del proyecto ganador, y tuvo que demorar su real-

ización. Desde mayo de 1987 hasta abril de 1988 se establecieron las co-

ordinaciones con instituciones especializadas del Ministerio de Cultura, 

díganse Consejo Nacional de Patrimonio Cultural y CODEMA, así como 

de la provincia Santiago de Cuba para elaborar dicho montaje. El Minis-

terio de Cultura firmó, el 14 de agosto de 1988, un protocolo con el Museo 

Estatal Histórico de Moscú, y una delegación de ese país vino a Cuba para 

colaborar en la ejecución de los hologramas. Esas relaciones, sin embargo, 

no llegaron a cuajarse. (Triguero, 2022, s. f) 

 Según reconoció Alberto Lescay, el 6 de abril de 1989, la propuesta 

moscovita resultaba útil en tanto brindaba ventajas como la donación del 
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montaje, su asesoramiento y la atención en la capital soviética a la proyec-

tista de la sala holográfica, donde podía adquirir el conocimiento técnico 

suficiente para el diseño de ese sistema en la plaza santiaguera. (Papelería 

sobre la Plaza de la Revolución Antonio Maceo Grajales, Corresponden-

cia de Alberto Lescay de 6 de abril de 1989, (Archivo de la Fundación 

Caguayo)).  La Unión Soviética contaba, en esos años, con numerosos 

montajes holográficos y un dominio de las técnicas del láser, experticias 

que le validaban internacionalmente. 

 Sin embargo, en 1989 todavía no se había dilucidado el camino más 

expedito para la elaboración de las holografías. Las relaciones con el mus-

eo moscovita habían quedado sin efecto. Sin embargo, como se ha apun-

tado, los especialistas del ISPJAE habían sostenido relaciones con los so-

viéticos y luego conocido la envergadura y características de los holo-

gramas artísticos durante la realización de una exposición de esa nación. 

 Beatriz Moreno Masó fue una de las físicas que se orientó en la labor 

del ISPJAE en este apartado y decidió enrumbarse en su creación: 

Como resultado del trabajo colectivo, no exento de rivalidades y 

pugnas, me tocó a mí en suerte la obtención de un holograma artístico 

exhibible, era una pieza en cerámica blanca, que representaba a 

Diógenes, de pequeño tamaño, unos quince centímetros de altura, que 

tenía un perrito a los pies. Ese holograma, de calidad aceptable, se 

hizo muy popular, porque las personas que lo veían pensaban que era 

San Lázaro. Opté por no discutir. Entonces, el Museo Nacional de 

Bellas Artes nos dio un local al lado de la biblioteca, en la única sede 

de la época. El propósito era holografiar piezas artísticas de pequeño 

formato, sin tener que trasladarlas al ISPJAE. Allí instalamos nuestro 

láser y se hizo el local para el revelado. De manera que perfecciona-

mos nuestras técnicas. 

El Instituto Superior de Arte hizo una conferencia científica en la cual 

presentamos nuestro trabajo. Entre el público se encontraba el ar-

quitecto José Linares, el cual tomó nota de nuestra propuesta. (B. 

Moreno, comunicación personal, 23 de marzo de 2020) 

El avance de la construcción de la plaza durante 1989 y 1990 permitió 

que se aceleraran las gestiones del Consejo Nacional de Patrimonio Cul-

tural. La presidenta de dicha institución, Marta Arjona, se opuso a que el 

proceso de las holografías se realizara en la Unión Soviética. Moreno 

subraya que el arquitecto José Linares le informó a esta que en el ISPJAE 

podía realizarse: 
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Le dijo que yo dirigía el grupo. Y a los pocos días se apareció con la 

propuesta. Nada fácil, pues se trataba de piezas bastante mayores las 

cuales no estábamos acostumbrados a trabajar, y de características 

muy diferentes. Es de destacar aquí que las piezas oscuras son mucho 

más difíciles de holografiar que las claras. Y, además, la responsabi-

lidad de trabajar con piezas de Maceo, acotadas en el tiempo, era 

grande. Pero había que aceptarlo. 

Afortunadamente, se encontraba en el Departamento de Física un es-

pecialista soviético, el cual tenía excelentes relaciones con el principal 

laboratorio de hologramas artísticos de la URSS, en la ciudad de Kíev. 

De este modo, no sin antes mediar un proceso burocrático tortuoso, se 

logró que yo partiera a esa ciudad a realizar un entrenamiento es-

pecífico en hologramas artísticos. 

Con el fundamento que ya tenía de nuestro trabajo en Cuba, asimilé 

las cuestiones imprescindibles. No obstante, quedamos en que dos es-

pecialistas de ellos trabajarían con nosotros. Para ello mi deber era 

garantizar la creación de condiciones para que el trabajo fuera fruc-

tífero y eficiente. 

En ese intervalo, se rompieron las fuentes de los láseres. En el ISPJAE 

no fue posible arreglarlas y los ucranianos vinieron, estuvieron quince 

días, se fueron y no pudimos hacer ningún holograma. Sin embargo, el 

doctor Luis Martí López tomó en sus manos el arreglo de las fuentes y 

al final dispusimos de las condiciones para trabajar. Los ucranianos 

nos habían dejado las placas, el portaplacas y los reactivos. Y em-

pezamos a hacer los hologramas de Maceo, cuyas piezas habían sido 

traídas de distintos museos del país.  

Hubo cosas que se hicieron sin las condiciones debidas, nunca resol-

vimos el agua destilada. Se hizo con el agua de los deshumificadores 

del museo, lo cual no era lo ideal. Eso debe haber influido en su cali-

dad y durabilidad. (B. Moreno, comunicación personal, 23 de marzo 

de 2020) 

La innovación a base de las holografías sustituyó la idea de la 

donación de otros museos del país de objetos relacionados con Antonio 

Maceo. Resultó una solución interesante, pues, como es de suponer, esas 

instituciones querían mantener las pertenencias del héroe en sus fondos. El 

equipo de autores del conjunto monumentario analizó, el 5 de noviembre 

de 1990, la concepción de las holografías y decidió incluir, según los ob-

jetivos planteados en el guion del montaje, los dibujos de Juan Emilio 

Hernández Giró y mapas hablados sobre diferentes contiendas del general 
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durante su trayectoria en la guerra, entre ellos la campaña de Oriente, la de 

Pinar del Río, la de la Invasión a Occidente, el combate de Peralejo y parte 

de su itinerario en el Caribe.  

 Los integrantes del proyecto discutieron sobre la selección de los tex-

tos, a cargo de Marino Wilson Jay y Jesús Cos Causse, quienes debieron 

sintetizar la extensión de los mismos y reevaluarlos en aras de lograr una 

visión más profunda e integral de su figura. También se decidió que la ma-

queta de la planta de la plaza se ubicara en el salón de holografías, pues 

podía convertirse en ―un medio auxiliar idóneo para el completamiento de 

la lectura del conjunto monumental‖ y facilitaba ―explicar la vinculación 

de la lógica interna con la externa‖. Se determinó, además, que el arquitec-

to Alejandro González analizara el tamaño de los paneles, al igual que el 

tratamiento de su color, el cual debía lograr la uniformidad con la 

carpintería del salón y verificara el tipo de luminarias a instalar. (Papelería 

sobre la Plaza de la Revolución Antonio Maceo Grajales, Actas de reun-

iones del 5 de noviembre de 1990, (Archivo de la Fundación Caguayo)). 

 Beatriz Moreno trabajó de forma mancomunada con otros colegas de 

su centro de altos estudios en la conformación de las placas holográficas 

sobre Maceo, entre ellos Alfredo Moreno, Luis Serra, Rolando González, 

Luis Martí, Pedro Milanés, al igual que ―un técnico joven, cuyo nombre no 

recuerdo, lo conocíamos por ʹel loboʼ, no sé por qué‖. (Moreno, comuni-

cación personal, 23 de marzo de 2020). Realizaron la labor a inicios del 

Período Especial. Pasaron vicisitudes, pues no podían almorzar en el Mus-

eo de Bellas Artes y debían ingeniárselas con la compra de pan liberado en 

una panadería cercana.  

El resultado desde el punto de vista técnico, no obstante, fue in-

teresante. El trabajo con este almacenamiento de imágenes, el registro de 

ondas y el revelado tridimensional de los objetos contribuyó con la origi-

nalidad del montaje para la plaza santiaguera: 

El tipo de holograma realizado es el que se conoce como de haces que 

se encuentran. Los hologramas consisten en un registro de la luz que 

refleja el objeto con un haz que se denomina de referencia. Los haces 

se encuentran viniendo cada uno por los caras opuestas de la placa. 

Surge así una interferencia que se registra en la emulsión fotosensible, 

que al ser revelada y luego iluminada por la luz, produce una imagen 

igual a la que refleja el objeto. Y, por lo tanto, se ve el objeto como si 

estuviera ahí. Este último proceso se denomina ―reconstrucción del 

holograma‖, y en este caso se hace con luz blanca normal. Estos holo-
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gramas también reciben el nombre de hologramas de Denisiuk, por su 

inventor. 

Pero para registrar ese tipo específico de holograma hace falta una 

placa con material fotosensible muy especial, con un poder de resolu-

ción muy elevado y un grosor de emulsión mayor que para los otros 

hologramas. Además, hace falta una estabilidad en los montajes 

grande y nada debe perturbar el tiempo de exposición que puede ser 

del orden de minutos, en dependencia de la potencia del láser y el col-

or del objeto.  

Nosotros utilizamos un láser de Helio-Neón de 50 miliwatt de poten-

cia en la línea de 6328 Angstrom. Las placas fueron soviéticas, PE-2 

con revelador a base de metol e hidroquinona. 

Después de revelado el holograma y secado, se le realizaba un di-

afragma y se ponía una capa protectora, para después pintarlo de ne-

gro. Esto permitía que tuviera más brillantez la imagen. El montaje del 

mismo fue excelente, cumpliéndose las indicaciones dadas a los dise-

ñadores y las fuentes de luz para su reconstrucción. Esto no siempre 

nos ha pasado igual. (Moreno, comunicación personal, 23 de marzo de 

2020) 

 Moreno y los otros especialistas mencionados sortearon dificultades, 

entre ellas las condiciones ambientales. En Santiago de Cuba, mientras 

tanto, recibieron un fuerte apoyo y lograron un resultado óptimo en el 

salón de holografías: ―El apoyo de las autoridades santiagueras fue total; 

los ucranianos, por su parte, nos facilitaron los medios y algunos conoci-

mientos imprescindibles‖. (Moreno, comunicación personal, 23 de marzo 

de 2020) 

 El proyecto de la exposición general del Salón de Holografías fue re-

alizado por el arquitecto Alejandro González. El Consejo Nacional de Pat-

rimonio Cultural y el arquitecto José Linares también brindaron un apoyo 

irrestricto. El área del salón abarcó, finalmente, 175 metros cuadrados y se 

expuso un conjunto de imágenes tridimensionales de objetos reales, frag-

mentos de cartas y dibujos con la técnica de la plumilla de Juan Emilio 

Hernández Giró. El salón de exposiciones incluyó tres dibujos de este pin-

tor que evocaban la entrevista de Baraguá, el desembarco por Duaba en 

1895 y el combate de Peralejo del mismo año; y tres fotos, una de Mariana 

Grajales y otra de María Cabrales, sin referencia, así como una del prócer 

en Jamaica. 

 Se mostraron las siguientes imágenes tridimensionales: revólver usa-

do en la Guerra de los Diez Años; espada portada durante la estancia de 
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Maceo en Costa Rica; estribo de calamina utilizado en ese país; sable ob-

sequiado por el presidente de Honduras, Marcos Aurelio Soto, en 1891; 

machete empleado en la Invasión de Oriente a Occidente en 1895; insignia 

y proyectiles usados en campaña y binoculares de la campaña de la Inva-

sión en 1895; reloj de oro, anillos de boda y masón, parte de su propiedad 

cuando cayó en combate el 7 de diciembre de 1896; al igual que pluma, 

gafas, vasos, plato y cucharilla pertenecientes a su vajilla personal.  

 Los fragmentos de cartas seleccionados reflejaron la hondura de su 

pensamiento político, militar y revolucionario. En ellos se evidenciaban 

los firmes principios, su concepto sobre la libertad y sus convicciones pro-

fundas sobre la patria. Revelaron, a su vez, sus criterios en momentos tras-

cendentes y específicos de su curva de vida. Entre ellos pueden citarse los 

siguientes: ―[…] no quiero libertad si unida a ella va la deshonra‖, Bara-

guá, 4 de marzo de 1878; ―Ha llegado el momento oportuno de que 

hagamos conocer al mundo entero que el cubano sabe morir por la re-

dención de su patria‖, Kingston, 5 de septiembre de 1879; ―La Patria ante 

todo. Tu vida entera es el mejor ejemplo; continuar es deber; retroceder 

vergüenza oprobiosa‖, Carta a María Cabrales, 25 de marzo de 1895; y 

―La libertad se conquista con el filo del machete, no se pide; mendigar 

derechos es propio de cobardes incapaces de ejercitarlos‖, El Roble, 14 de 

julio de 1896.
61

   

 Se empleó, igual que las partes del Salón de Protocolo, una madera 

compuesta por cedro angolano, padú brasileño, cedrín cubano y playwood, 

y para ajustarse de forma uniforme al soterrado, se pintaron sus paredes de 

blanco y se enmasillaron. El piso fue cubierto con mármol gris Siboney de 

la Isla de la Juventud e iluminado por medio de 53 lámparas con pantallas 

de acrílico y cuatro conos de luz incandescente. Además, se le incluyó 

climatización y una escalera de mármol gris que comunicó el espacio con 

el exterior. (Sánchez, 1991). 

De esa forma, en julio de 1991, con la terminación de la sala 

holográfica, ya se habían completado casi todas las partes integrantes de la 

Plaza de la Revolución Antonio Maceo Grajales. El trabajo había sido ar-

duo, pero aquel esfuerzo descomunal se consagraba en la erección de un 
                                           
61 Además aparecen los siguientes fragmentos de carta: ―Nuestra protesta es la actitud en que nos 

hemos colocado, la cual está formada con los tiros que desde ayer se oyen sonar por todas partes y 

sellada con nuestra sangre‖, Guantánamo, 26 de marzo de 1878; y ―Tres veces, en mi angustiada 

vida de revolucionario cubano, he sufrido las más fuertes y tempestuosas emociones del dolor y la 

tristeza […] ¡Ah! ¡Qué tres cosas!: Mi padre, el Pacto del Zanjón, y mi madre […]‖, San José de 

Costa Rica, 12 de enero de 1894. 
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símbolo para la escultura conmemorativa cubana. Debe destacarse en esta 

labor la experticia tecnológica y la ayuda desinteresada brindadas por la 

ayuda soviética, las cuales, sin dudas, contribuyeron con la calidad del 

montaje museográfico y la originalidad de la innovación que suponía tra-

bajar con dicha técnica actualizada. Gracias a esa asesoría, el patrimonio 

cubano logra en el siglo XX uno de los ejemplares más paradigmáticos en-

tre los valores y tipologías de su escultura conmemorativa. 
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Сергей  Кондратьев (Струнино) 

    

Алексей  Бегак: 

пронзительная  ясность  Бытия...62 
 

«По-моему,  искусство  –  это  прежде  всего  состояние  души. 

А  душа  свята  у  всех  нас,  ходящих  по  грешной земле. 

Душа  свободна,  у  неѐ  свой  разум,  своя  логика. 

И только там нет фальши, где душа сама, стихийно, достигает той  

ступени,  которую  принято  называть  литературой,   

иррациональностью» 

                              Марк  Шагал 

 

 «Живопись  это  зазеркалье,  попадая  в  которое, 

 я  не  помню,  как  меня  зовут, не знаю времени и  простран-

ства.  

 ...Живопись  это  территория  полной   свободы...» 

             Алексей  Бегак      

      

   «...всѐ  здесь  –  безнадѐжно,  подвержено  заживо  – 

   тлению,  потому  что  мы,  бессмертные,  умираем 

   каждый  день,  каждый  час.   

   ...отчего  же  так  мил  человек,  тленный, неверный,  

   подверженный  всем  влияниям, как  огонь  на  ветру?   

   Что  же  светит  в  нѐм, как  маяк  в  ночи...?   

   Образ  и  Подобие  Божие?» 

              Анастасия  Цветаева  
 

     «Жизнь  есть  сон,  снящийся  Богу» 

                          Хорхе  Луис  Борхес 

         
                                           
62

 По материалам персональной выставки «Алексей  Бегак. Большое увеличение» (Москва, 

Еврейский музей и центр толерантности, 21 июня – 10 сентября 2017 г.) и официального сай-

та художника www.alexeybegak.ru   
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         В  каждом  образе  – 

   скрыто,  как  в  магме, 

       исполинское  таинство  душ: 

          зачарованность  сказки-Сезама, 

       стон  славянских  метелей  и  стуж, 

               взгляд  усталой  старушки-Европы, 

                  торжество  бедуинских  побед; 

 

       ну,  а  с  ними  –  аккорды,  синкопы, 

           грохот  маршей 

             и  призрачный  свет 

         Гуманизма,  Добра,  Состраданья... 

 

          «Их  не  все  ведь, 

      увы,  дождались...» 

 

    Каждый  взор  –  как  наказ: 

              «Испытанья  – 

      пропуск  ваш 

          в  Поднебесную  Высь...» 

 

                 

        «Прапрадед» 

    «А  я  стою  и  плачу.  Что  знаю?  Что  я  значу? 

    Великая  судьбина,  холодная  земля. 

    Всѐ  быть  могло  иначе,  но  не  было  иначе, 

    за  всѐ  ответят  тени,  забвенье  шевеля» 

                         Евгений  Рейн 

     

   Как  странно: 

       будто  весь  двадцатый  век 

         во  взгляде  этом... 

     А  ведь  он  –  лишь  начал 

    свой  рваный,  страшный, 

              суматошный  бег,   

         в  котором  выжить  – 

           главная  удача, 

         где «социально  близкий»  –  это  друг, 
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              «попутчик»  –  бремя, 

             «дворянин»  –  проклятье... 

 

       «Там  заживо  сгорят,  под  грохот-стук, 

        надежды  миллионов,  –  без  изъятья...» 

 

             Где  та  черта,  тот  Рубикон  судьбы, 

     через  который  –  не  уйти  от  травли, 

               от  Мифа,  от  Идеи,  от  Борьбы?!.. 

 

           «Семейный  кров  –  и  есть 

           тот  лучезарный, 

      тот  робкий,  тихий, 

                заповедный  свет...» 

 

           У  нас  была  «великая  эпоха»?!.. 

 

          «Миф  –  вечен  в  череде  минувших  лет, 

                   но  Жизнь  –  иное: 

       от  Звезды  –  до  вздоха...» 

 

         

    «Женский  портрет  №  1»    

  Слиянье 

   наших  душ  – 

          и  ваших  тел... 

 

        «Кто  это  чудо 

          отразить  сумел, 

      любимые 

                ушедшие  питомцы,  – 

           пусть  лишь  намѐком,  аурой-слезой...  – 

        тот  оправдал 

           пред  Вечностью-грозой 

     “грех”  долгой  жизни 

            светом 

          Праны-Солнца...»   
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    «Сад  в  Аннси» 

 

     «Мы  невежественны  и  ленивы 

          Жнѐм  но  не  сеем 

          Растений  названий  не  знаем 

          Только  восклицать  умеем 

          О  Боже  как  тут  красиво» 

                  Вадим  Сидур. 

      «Самая  счастливая  осень»  

 

    «Когда  придѐтся  тяжко 

                 и  Старость  окружит,  – 

            вдруг  память,  как  дворняжка, 

           на  помощь  прибежит, 

           и  выхватит  из  Мрака 

       и  море,  и  сады, 

      и  даже  Овна-знака 

        лукавые  дары,  – 

          овеянные  Светом, 

             омытые  Теплом... 

                В  непрожитое  Лето  – 

            вновь  будешь  ты  влюблѐн...» 

 

     Флаг  в  руки,  –  Утешенье!.. 

              А  верен  ли  прогноз,  – 

        зависит  и  от  пенья 

            душевных  снов-стрекоз; 

      от  этих  ярких  красок, 

       от  мотыльков,  цветов, 

        чей  краткий  век  –  так  сладок, 

          а  наш  –  увы,  суров...   

 

                                  

   «Мужской  портрет  №  1» 

      «Наверное,  слишком  огромная, 

      Чтоб  с  нужною  меркой  совпасть, 
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      Нас  нежит  страна  заметѐнная. 

      Умерить  бы  жаркую  страсть. 

 

      Устроить  бы  благополучие 

      Под  этим  колючим  снежком, 

      Под  этою  мрачною  тучею, 

      Да  слишком  метѐт  в  Бологом» 

                     Александр  Кушнер 

 

   Брутальность  – 

    право  слово,  не  порок 

     ни  для  «мейнстрима», 

         ни  для  грѐз  эстета: 

    митьковская  «безбашенность»  –  зарок 

        того,   

      что  Песня  Ветра  –  не  допета, 

         что  Азия  – 

            жива  в  нас,  как  всегда, 

       а  зов  Европы  –  всѐ  слабей  и  глуше... 

 

            «―Апофегейства‖  странница-судьба?..» 

 

                    «Наследье 

           евразийской  вечной  стужи...» 

 

         
    «Всѐ  мне  позволительно,  но  не  всѐ  полезно; 

    всѐ  мне  позволительно,  но  ничто  не  должно 

    обладать  мною» 

                  Апостол  Павел 

 

   Брутально  –  отнюдь  не  вербально… 

      Конечно,  порою  –  фатально… 

                        Нередко  –  привычно,  банально… 

 

   Вы  скажете  –  провинциально?.. 

 

    А  если  –  кристально?! 
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       Зеркально?.. 

        Вот  только  бы  –  не  эпохально, 

         Не  псевдоинтеллектуально, 

                                                     а  «просто»  экзистенциально. 

 

 …Ментально  –  совсем  не  брутально. 

              И  близко,  и  чуждо,  и  дально. 

        Кандально,  чуть-чуть  аморально. 

 

         …Всегда  почему-то  –  опально. 

 

    А  в  общем,  дружище,  –  астрально! 

       Быть  может,  –  и  суицидально… 

     В  любых  временах  –  уникально. 

 

        Кристально… 

                                           Вокзально… 

                                                   «Прощально...» 

 

         

   «Мужской  портрет  №  3» 

     «Хоть  капли  нет  в  виденьях  миража, 

     Немудрые  живые  существа 

     стремятся  здесь  напиться, 

     Но  мнимою  водой  не  утоляют  жажду   

–     Так  надлежит  все  вещи  постигать» 

                 «Самадхираджа-сутра» 

      

    «Небо  погаснет  не  всѐ  и  не  сразу, 

    Свет  заходящий  похож  на  восход. 

    Так  у  Шопена  печальную  фразу 

    Вдруг  жизнерадостный  всплеск  перебьѐт» 

              Александр  Кушнер 

 

          

   Ароматом  подзабытым  яппи 

    вдруг  повеяло,  – 

           той  чувственной  волной, 
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        что  несѐт 

            уверенность  Удачи, 

       радость  Жизни,  – 

         сладостной,  живой!.. 

 

       Упоенье  Мигом  –  улетело, 

        где-то  там  –  иная  Юность  ждѐт 

     своего 

           заманчивого  бега 

                от  земных  «назойливых»  забот... 

 

         

   «Мужской  портрет  № 6» 

 

      «Золотую  рыбку  обманули: 

      Все  еѐ  дары  назад  вернули. 

      ...Отчего  же  снова 

      С  берега  крутого 

      Мы  с  мольбою  смотрим, 

      Ожидая  слова?» 

              Ника  Турбина 

 

  «...дети  –  это  время,  созревающее  в  свежем  теле» 

               Андрей  Платонов.  «Котлован» 

 

    «Как  я  люблю  детей! 

     С  ними  я  глазами  веду  разговоры  о  главном» 

                   Борис  Левит-Броун  

          

   Индиго 

    притягательнейший  свет  – 

                иль  обаянье  Нормы?.. 

       Что  милее? 

 

             «Свеченье  Детства... 

       Равных  ему  –  нет. 

            Бог  с  вами, 

                    “креативные”  идеи!..» 
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         «Навуходоносор» 

   Два  «прыжка»  –  и  сонм  ассоциаций!.. 

          Золотой  тревоги  огонѐк. 

                              Восхищенье  грацией. 

 

    «Как  в  танце: 

         изначально-трепетный  росток 

               Статики  – 

      и  взлѐт  Преображенья!..» 

 

   Динамизм,  энергия  и  мощь... 

    Магия 

          Искусства  и  Движенья... 

 

                 «Зов 

                друидских 

        заповедных  рощ...»       

  

    Первый  отклик  –  «Имя  розы»... 

 

        Память 

     древних  мифов  – 

                  вновь  берѐт  нас  в  плен. 

       В  подсознаньи  властно  оживает 

      позабытый  дивный  гобелен, 

    на  котором 

     в  сказочном  соседстве  – 

        и  земные  звери, 

      и  грифон... 

 

     «Словно  дверь 

            в  умчавшееся  Детство,  – 

           “василиско-мантикорный”  сон...» 

 

   И  второй  «прыжок»  метафоричный: 

        многоцветье  Жизни... 
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        «Та  волна, 

        что  смиряет  боль 

      потери  личной... 

           Как  всегда, 

              безгрешна  и  вольна...» 

 

   Что  ещѐ 

      нам  образ  сей  готовит?.. 

             В  снах  исчезнет? 

        Ввысь  –  в  когтях  –  взлетит?.. 

 

           «Зову  Чудной  Твари  – 

            верить  стоит: 

        в  нѐм  не  Правда  – 

            Истина  гудит...»  

 

         

     Чеглок» 

      «Мой  щегол,  я  голову  закину  – 

      Поглядим  на  мир  вдвоѐм: 

      Так  ли  жѐстк,  колючий,  как  мякина, 

      зимний  день  в  зрачке  твоѐм?» 

            Осип  Мандельштам 

 

   «Наша  жизнь  есть  дерзание  и  подвиг  отчаяния» 

                                     Юрий  Арабов 

       

    Тотемный  зоркий  взгляд... 

 

    «Его  уж  не  заметишь 

   в  снах  Матрицы,  что  подчинили  вас...» 

 

     Тем  драгоценно-радостнее  встреча 

    с  той  Праной,  вмиг  вобравшей 

      вольность   глаз, 

         ковыльный  шелест  пѐрышков  нежнейших  – 

       и  непреклонность  клюва... 
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          «Как  Судьбы...» 

 

   Наследье  евразийских  грѐз   ушедших?!.. 

 

          «Природных  ритмов 

                 Действий  и  Борьбы...» 

 

         

                «Чѐрный  Кукарек» 

     «Роскошь  возможна  только  когда  она  

      эксклюзивна,  и  никак  иначе» 

                   Фаваз  Груози 

 

     Cловно  Лучик  Зла  De  Grisogono 

    он  мерцает... 

 

      «Горделивый  знак: 

           Власти  –  чужды   

          “нормы”  и  “законы”, 

        право  Сильного  – 

         в  Природе  не  пустяк...» 

             

         

                  «Фавн» 

     «В  железе  есть  чистость, 

     Призывность,  лучистость 

     Мимозово-нежных  ресниц; 

     Есть  флейтовы  трели,  – 

     Зажглись  и  сгорели 

     В  улыбках  восторженных  лиц» 

     М. Герасимов.  «Песнь  о  железе»  (1917) 

    

         Антропоморфизация  (Бог  мой!..) 

       не  «братьев  меньших»  – 

    Техники  бездушной 

         что  может  означать?.. 

              Фантазий  гулкий  рой?  
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          Упорной  Мысли  бег, 

                      иль  непослушный 

           еѐ  приказам,  –  ветреный,  шальной!..  – 

           Эмоции 

           бодрящий,  чистый  голос?.. 

 

            «Всѐ  в  совокупности: 

            Энергий  дух  живой  – 

                то  место  заполняет 

                       (“Словно  Сорос!..”) 

                       что  не  бывает   

              пусто  никогда...» 

 

        «ЯК-истребитель»... 

      «Фавн»... 

          Сей  список  –  долог... 

 

         «Не  Техника  –  лукавая  беда, 

         утрата  Человечности  – 

                  ваш  ворог...»  

 

         

      «Валун» 

      «Жестокий  шум  движенья  городского 

      Меня  пытает,  ранит  и  томит. 

      Я  ухожу  из  времени  людского 

      В  иные  дни,  как  в  сокровенный  скит» 

                   Владимир  Диксон 

   

   Что  помнит  он?.. 

           Природных  катаклизмов  – 

         жестоких  ледников  –   

     неумолимый  пресс?.. 

       Шаманских  плясок  огненную  тризну?..   

       А,  может,  прародительский  тот  лес?.. 

 

   Молчит  –  и  ждѐт...  Чего-то? 

    Иль  кого-то? 
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       Кто  пробудит  его  дремоту-мощь?.. 

         

       «Гипербореи  сгинувшей  “работа”  – 

        толпе  неслышный  зов 

       священных  рощ, 

      вернее,  –  изумруда-ореола 

         их  ауры...   

           Она  ещѐ  горит, 

            стоит  на  страже  гибнущего  дома  – 

       Пространства-Севера, 

             что  ввысь,  –  как  вы!  –   

                    летит...»  

 

         
            P.S. 

                    О  соседях...   

  «Камень,  речь  поведи!  Говорите  со  мною,  чертоги!» 

         Иоганн  Вольфганг  фон  Гѐте.  «Римские  элегии» 

 

 «Может  быть,  эти  камни  –  осколки  погибшего  храма, 

 Что  немало  веков  сберегают  потомки  упрямо? 

 К  ним  приходят  потом,  как  к  стене  неизбывного  плача, 

 Вспоминая  о  том,  кто  уже  невозвратно  утрачен» 

                            Александр  Городницкий 

   

   Где-то  близко  –  Кольский  полуостров... 

   Там  шамана  ждѐт  эвдиалит,  – 

   самоцвет  красивый,  но  «неброский», 

   что  коварной  силой  знаменит... 

 

   Рядом  с  ним  –  любимец  мой  чудесный,  – 

   из  морской  волны  амазонит, 

   ценящий  владельческие  песни... 

 

    «Майи  Кристалинской  зов  звенит...» 

 

   И  граната  пламенный  подарок,  – 

   альмандина  бодрый  ясный  взгляд. 
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     «В  нѐм  –  и  дерзновение  Икара, 

     и  вас  утишающий  закат...»     

         

          Дивная  «шкатулка  самоцветов»  –  

   не  иссякнет,  видно,  никогда!.. 

 

    Апатита  помощь,  –  нега  Света... 

 

     Унакита  дар  (коль  вес  –  беда)... 

              Мягкие  вибрации  –  уводят 

                           в  безграничный  и  волшебный  мир... 

 

    «Лишь  сердца  чистейшие  откроют 

    эти  двери  в  недрах  гор-“квартир”...»          

 

         

          «Гленкоу» 

      «Приоткрываясь  минутами 

      Сквозь  узкую  щель  сознанья, 

      Воспоминания  смутные 

      Скользят  из  своей  тюрьмы... 

      Те  страны,  моря  и  камни  те, 

      Что  знал  я  в  древних  скитаньях  – 

      Вот  тайны  глубинной  памяти! 

      Вот  золото  в  толщах  тьмы!» 

                  Даниил  Андреев 

       

   «Милый  сердцу  Маклауда-Горца 

    мрачноватый  сакральный  пейзаж  – 

       к  духам  кельтов,  к  друидам  оконце...» 

 

            Грандиозный  и  дивный  коллаж   

    из  красы  одинокой  равнины, 

        снов-туманов, холмов,  валунов... 

 

 

 



239 

 

 

          Дымных  вересков  чудо-картины... 

 

              Сонм  сиреневых  грѐз-облаков... 

     

      «Слѐзы  этой  печальной  долины, 

    где  МакДональдов  вырезан  клан,  – 

      Подсознания  память...   

          Руины 

       тех,  кто  строили  замки,  –  не  Храм...» 

 

        «Колоннада» 

       «Точнее  слов  в  запасе  нет 

       Про  время  и  про  путь, 

       Чем  невесомые  чуть  свет, 

       Авось,  когда-нибудь...» 

              Лариса  Миллер   

 

   Здесь  когда-то  –  в  век  ли  Просвещенья?  – 

        бабочкой  порхали  словеса... 

          Здесь  «элита»-знать  без  сожаленья 

           предавала  Веры  Небеса 

       ради  культа  Разума,  – 

          но  где  он?!.. 

                   Испарился 

        в  «клетке  золотой»... 

    Матери-Европы  сны-виденья  – 

      рухнули,  как  храм  мечты  людской. 

 

   «Брезжит  лучик,  –  где-то  на  Востоке, 

   но  не  здесь,  где  Хаос  вновь  берѐт 

   мстительный  реванш,  –  шальную  ноту, 

   что   пришла  к  вам  из  клоак-болот, 

    из  пустынь  земли  ближневосточной 

          как  напоминанье  о  Судьбе, 

      о  проклятье  Веры  непорочной, 

            об  огромной  грянувшей  Беде...» 
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       Фантом  Подсознанья 

            (по мотивам трѐх  выставок:  

  Татьяна Чернова. «Люди и боги» (2013),  

 Леон Стейнмец. «Возвращаясь к Античности» (2016),    

  Алексей Бегак. «Большое увеличение» (2017))  

                                                                               

      «Время  –  это  мы  сами...,  

      маленькие  хроносы,  живѐм 

      сделанным,  созданным,  

      почувствованным,  переживаемым...» 

                 Мариэтта  Шагинян  

 

      «...мы  все  заодно,  уносимые 

      одной  и  той  же  планетой: 

      мы  –  команда  одного  корабля» 

           Антуан  де  Сент-Экзюпери 

 

  Неисчерпаемость  трагических  начал... 

           Летящее   пространство  Мирозданья... 

              Забытый  в  буднях  суеты  причал 

                             Гармонии... 

 

            «Лишь  позже  –  все  дерзанья, 

       все  “обретенья”  Эго,  государств, 

              народов,  наций,  – 

      бренный  опыт  тлена 

      цивилизаций, 

        интересов-каст...» 

 

           «Как  вырваться 

         из  давящего  плена?!..» 

 

     «“Рецепт”  один  – 

                           вернуться  к  очагу 

  Извечных  Чувств,  Природы,  Вдохновенья...» 

 



241 

 

    Амаду  зов...   

 

              Крик  Лорки..  

 

               Писк  «Тату»... 

 

   Эллада  Генри  Миллера...    

   

                     Прозренья... 

 

     Ландшафты-икебаны-маяки... 

   Овидия  пути-метаморфозы... 

 

          «Рожденья  Мифа 

             древние  круги?.. 

      Катарсиса 

                    таинственные  дозы?..» 

 

    «Всего  лишь  “матрица” 

     Свободы-Бытия, 

      без  устали  влекущая  поэта...» 

 

       «Нить  Ариадны?.. 

                Странница-судьба?..» 

 

     «Дерзание 

                   в  сетях  менталитета...» 

 

         

   «Яблоневый  сад  в  Чили» 

      «Запахи  яблок  во  мне  распаляют  жажду,  

      и  душа  ободрилась,  когда  занемог.  

      Не  ищите  меня,  вдруг  припомнив  однажды.  

      Пейте  яблочный  сладкий  бодрящий  сок»  

    Владимир  Ягличич.  «Опавшие яблоки» /  

      Пер. c  сербс.  
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  «Расстановка»  –  словно  на  футболе!.. 

   Лишь  соперник  золотой  в  пути,  – 

      «Canarinho»,  пентакампионы... 

 

             «Их  –  ни  позабыть,  ни  превзойти...» 

 

   Впереди  –  орлом!  –  Алексис  Санчес, 

  а  за  ним  –  всей  россыпью!  –  «Cripps  Pink»...  

         Аромат  отваги,    грѐз  оазис... 

 

     «Дерзкий  вкус  атаки!..»,  –  как  вердикт...  

 

      Здесь  же  –  характерная  кислинка: 

          авантюр  и  симуляций  шлейф...  

          И  кураж,  –  то  искорка,  то  льдинка... 

 

               «Что  и  говорить,  –  “Команда  Всех”!..»     

 

    Необычный  симбиоз  волшебный: 

   хулиганства,  позы,  мастерства...    

 

     «Пиршество-Игра... 

         Как  объеденье,  – 

          сочное  блаженство  Колдовства...» 

 

         

   «Ливанский  кедр» 

    «Ты  дал  мне  краски  в  руки, 

                          дал  мне  кисть, 

              а  как  Тебя  изображать  –  не  знаю. 

                ...Ведь  кто-то  есть,  кто  нам  дарует 

                                 жизнь. 

             Ведь  кто-то  есть, кто  нам  назначил 

                               смерть. 

                    Ведь  Он  бы  мог  помочь  мне,  чтоб  картина 

                  моя  светилась  радостью...» 

Марк  Шагал  / Пер. с  идиша  Льва  Беринского 
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    «Прямая  линия  принадлежит  человеку,   

     изогнутая  –  Богу» 

                      Антонио  Гауди 

 

          Тревожный  взмах  листвы  – 

    уверенность  нам  дарит 

      могуществом  корней, 

          архаикой  ствола... 

 

     «Целебным  естеством, 

     своею  щедрой  дланью 

         продляющего  миг 

                земного  бытия...» 

        

         

            «Цветы  зимой» 

       «И  лес  раздет  и  непокрыт, 

       И  на  Страстях  Христовых, 

       Как  строй  молящихся,  стоит 

       Толпой  стволов  сосновых» 

                  Борис  Пастернак 

 

     «Различу  я  намѐки  опять  и  опять   

     На  чудесные  сны,  что  нельзя  разгадать»  

            Хаим  Нахман  Бялик /  

        Пер. М. Яниковой  

 

  Гармонии  асимметрии  непривычность... 

      Искусства  икебаны  чѐткий  шлейф... 

         «Изящной  простоты»   

                  Сиюминутность-Вечность?!.. 

 

     Нежданный  и  пронзительный  напев 

    о  расставаньях,  счастье  и  утратах; 

          об  одиночестве  (чей  так  «характер  крут»); 

   о  скорбных  вехах  и  свершеньях-датах; 

    о  тех,  кто  навсегда  в  лихой  маршрут 
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     ушѐл  и  в  тьме  ГУЛАГа  растворился,  – 

         вновь  зазвучал!.. 

 

           Той  «мѐртвою»  листвой, 

      что  вдруг  напомнила: 

 

      «Ждать,  верить  и  молиться  – 

             не  только  ваш, –   

      вселенский  зов-прибой...» 

 

         
  Пронзительная  ясность  –  нам  всегда 

             и  чужеродна,  и  близка... 

         

         Загадка?.. 

         Наследье  евразийского  костра, 

      стирающего  Сон  и  Явь?.. 

 

               «Несладко 

           жилось,  пожалуй, 

     между  двух  миров,  – 

          на  перепутье 

           Запада  с  Востоком...» 

 

    Ментальный  зов 

     врагов-материков, 

      Сорбонны  –  и  алтайского  Укока... 

 

        Чья  воля  «круче»?.. 

         Кто 

          одержит  верх?.. 

          Кому  из  них 

        дано  тропинку  к  сердцу 

           найти?.. 

 

  «Сей  “Геллеспонт”  –  не  переплыть... 

       Путь  –  лишь  один: 

       прислушаться...  вглядеться...» 
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  «Как  бедны  мы  красотой!   Ведь  всякая  красота   

  есть...  роскошь   как  известный  преизбыток... 

  в  пространстве  или  во  времени   развивающийся.   

  ...У  нас  в  России  бедность  и  в  том  и  в  другом. 

  Мало  у  нас  красоты,  потому  что  мало 

  преизбытка,  и  вряд  ли  когда  будет,  не  к  тому 

  идѐт...» 

       Кн. С.М. Волконский  (1924)   
 

         «Архитектура  –  очень  прагматичное  искусство. 

        Чтобы  стать  искусством,  она  должна  быть 

        построена  на  фундаменте  необходимости» 

     Леох  Минг  Пей,  американский  архитектор 

 

   Этот  дом  на  холме... 

 

   Он  стоит,  словно  отрок  Набоков: 

   красавец, 

   чужеродной  эстетикой 

   нас  призывая-маня... 

 

   Сразу  видно:  в  России 

   он  был  бы  изгой-иностранец, 

   совершенством  аллюзий, 

   гармонией  Стиля  грозя 

   (пусть  невольно,  но  это  не  важно) 

   ментальности  здешней, 

   у  которой  и  «плюсов»,  и  «минусов»  – 

   грозная  царская  рать... 

 

   Здесь  –  иное: 

   вниманье  к  Детали  безгрешной, 

   к  строгой  линии  Формы... 

 

     «Их  смысл  –  не  дано  распознать 

     тем,  кто  с  детства  привык 
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     лишь  к  прагматике  утилитарной,  – 

     к  “прозе  жизни”,  что  вечно 

     с  величавой  Красой  не  в  ладах...» 

 

   Времена  изменились?.. 

   Но  вкусы  толпы  «элитарной»  – 

   в  жар  и  в  холод  кидает 

   причудливый  суетный  страх 

   не  отстать  от  «мейнстрима», 

   от  трендов  изменчивой  Моды... 

   

     «Вновь  –  Набоков? 

    Ну,  к  чему  этот  менторский  тон?..» 

 

     Возвращенье  на  холм. 

     Пир  деталей,  –  «ментального  кода»...   

 

       «Уваженье  к  тому, 

       кто  живѐт 

           с  чувством, 

              с  толком, 

                     без  зряшных  препон...»   

 

         
   P.S. 

    Три  Дома  порою  в  пути 

         вспоминаются  мне. 

           И  первый  –  уже  упомянутый 

                               дом  на  холме. 

    Его  назовѐм  мы  Дом  Запада. 

   Этот  рассказ  – 

                 о  двух  его  скромных  собратьях, 

         тревожащих  Памяти  глаз... 

 

     Дом  Юга. 

    Седой,  умудрѐнный  старик-киприот... 

  Напев  «Коммандарии»  древней  –  берѐт  «в  оборот», 

    ведѐт  за  собою,  –  туда,  где  растает  печаль 
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                       родимых  пейзажей... 

 

      «Твоя  Подсознанию  дань...» 

 

    И  –  финишным  аккордом!  –   

      Дом  Востока 

           с  картины  Элене  Авхледиани... 

 

     «Род  человеческий  забрался  так  высóко,  

           что  больно  падать 

       с  поднебесной  глади...» 

 

   Жилище  горцев:   

     окна  –  словно  соты!.. 

    Их  вставили,  а  вынуть  –  позабыли... 

 

          «Очаг  Семьи  –  заветное  оконце 

     средь  суеты 

           уснувшей  звѐздной  пыли...»  

 

    Три  части  Света. 

        Три  различных  Дома. 

 

         «Три  голоса 

             в  потоке  Мирозданья...» 

 

          Но  Выбор  –  есть: 

       рожденья,  чувства,  слова... 

         Негромкого, 

       но  светлого 

               дыханья...    

            

         
    «Но  в  тѐмном  переулке  жизни  милой, 

    как  в  городке  на  берегу  морском, 

    есть  некий  гул,  он  дышит  смутной  силой, 

    он  ширится,  он  с  детства  мне  знаком» 

                    Владимир  Набоков   
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  «Так  мы  возвращаемся  домой. 

  Есть  ли  вечер  светлее,  ночь  прозрачнее  нынешней?» 

                                              Марк  Шагал 
 

   Мудрый  месседж-привет  Тома  Вулфа  – 

             вдруг  спустился 

         с  холмов  и  долин, 

           одарил 

           искромѐтностью  духа 

       и  напомнил: 

        «Ведь  ты  –  не  один...» 

 

        Всѐ  иное  – 

             и  Время,  и  страны, 

             но  «стилистика»,  в  общем,  одна: 

            не  забвенье 

         в  тенетах  Нирваны, 

         а  земная  – 

            как  боль!  – 

          Красота...       

 

         

            «Венеция»;   

       «Сан-Микеле»
63

   

 

 «...люди не  очень  хорошо  понимают слова и пользуются  

 ими,  как попало.  Но русская культура – словесная культура,       

 и при надлежащем внимании, на этом языке можно выразить 

 самые сложные   понятия... и самые неуловимые проявления 

 духа. Всѐ  остальное  есть  любовь,  впрочем,  и  всѐ предыду-

щее» 

                                    Аллан  Ранну 

 

     «Люди  –  всего  лишь  миры,  не  более... 

      У  любого  мозг  –  полярный  ледник. 

                                           
63

 Из  серии  «Алексей  Бегак.  Прогулки с фотоаппаратом». 
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      Сердце  –  солнце.  Океаны  болями 

      и  наслаждениями  плавают  в  них» 

                     Дмитрий  Бобышев 

 

   А  ведь  где-то  рядом  – 

                 Боже  правый!..  –   

    тот  лежит, 

                   кто  в  наш  двадцатый  век, 

                веруя  лишь  в  Индивида-Взгляда, 

         доказал: 

     Жизнь  –  творческий  забег, 

            и  потуги  «социума»,  «власти»,  – 

      в  общем,  суетливо-жалкий  фон... 

 

        «А  простое 

           человечье  счастье?!..» 

 

         «Как  и  Данте,  – 

           не  ответит  он...» 

 

         

      «Ночь» 

      «Есть  Божий,  внятный  нам  язык  –  

      Язык  молчанья.  Всякий  лик  

      Земной  и  горней  красоты  

      В  нѐм  есть,  и  все  цветут  цветы...» 

        Хаим  Нахман  Бялик /  

        Пер. Вяч.  Иванова  

 

   «Mamma  Mia!..  

       Ты  –  столь  живописна, 

          как  и  антипод  твой,  –  Ясный  День!..» 

 

     Отблески  печали  серебристой... 

    Расставанья 

           призрачная  тень... 
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     Но  над  всем  –  великолепье  яшмы! 

         Мощь  Заката  –  не  уйдѐт  в  зенит, 

          в  памяти  оставшись  мглой  крылатой, 

                          фурией  ночной... 

 

      «Ей  –  Бог  простит: 

    за  Красу, 

                    за  динамизм  Движенья, 

     за  Природы  первозданный  крик...» 

 

          «Ну,  –  а  нам?..» 

 

       «Лишь  трепет  восхищенья,  – 

       отраженья  Цвета  вечный  лик...»   

 

         

            «Каналетто»  
  «...продвигаясь по  этим  лабиринтам, никогда не знаешь, 

  преследуешь ли ты  какую-то цель  или  бежишь от себя, 

  охотник  ты  или  дичь» 

             Иосиф  Бродский.  «Набережная  Неисцелимых»   

 

      «О,  Amarone,  моѐ  Amarone, 

      я  –  никогда  не  забуду  тебя...»  

 

    Ночи  Кабирии... 

          Свечи  Вероны... 

     Бренды  Милана 

         в  мерцании  дня... 

 

         «Даже  изнанка  постылого  быта  – 

        здесь  живописней,  чем  там,  вдалеке...» 

 

    Нота  восторга  –  тревожно  поникла, 

    вняв  ностальгической  грустной  волне.         
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    «О,  Amarone...  Не  плачь,  Amarone: 

    мы  –  тебя  помним,  вкус  Лета  храня...» 

 

      «Вольный  оксюморон! 

      Слов  перезвоны   – 

       это  не  шутка!.. 

          Для  многих  –  Судьба...»    

 

         

     «Последний  дом» 

 «Оттого  я  на  звѐзды  смотреть  разучился  совсем. 

 Пусть  там  что-то  сверкает  вверху,  надо  мной  леденея,  – 

 Мне  бы  дружеский  взгляд  да  очаг  человеческий  –  чем 

 Ближе  к  небу  –  как  Дельвиг  говаривал  –  тем  холоднее» 

                                Иван  Елагин   

     

  Смысл-Очаг  –  угасает...  

    А  что  же  нам  с  вами  осталось?.. 

   Неужели  лишь  Памяти  тихая,  скорбная  жалость?!.. 

          Боль  отчаянья,  грусть  и  тоска 

          в  ярком  свете  янтарного  дня?..   

 

         Свет  –  потух. 

           Но  осталось  сиянье. 

              Слава  Богу,  –  ещѐ  не  мерцанье... 

       И  пока  ещѐ  слышен  гобой 

           Сопричастья, –  волны  голубой.   

 

    Растворились  надежды  –  и  снова 

    проза  будней,  строга  и  сурова... 

     Но  уже  закалилась  душа, 

           пароксизмом  утраты  дыша...    

 

    Верю  в  то,  что  она  оживает, 

    и  волнения  вновь  ожидает, 

        а  несдавшейся  кровли  лучи  –  всѐ  теплей!.. 
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                              Боль  утихла.     

         «Молчи...» 

 

         
      «Меня  течение  сносило  

       и  затеряло  в  слое  ила;  

       я  собираю  соль  и  силы  

       из  перламутровой  росы.  

       Среди  потоков  лжи  и  желчи  

       мне  чистый  голос  сверху  шепчет...  

       Я  жду,  когда  созреет  жемчуг  

       ещѐ  нечитанной  красы» 

            Михаил  Этельзон 

       

   Никого  –  не  стало  в  доме. 

   Даже  сумерек… 

             Один… 

     А  в  распахнутом  проѐме  – 

                      Света  серый  палантин. 

 

   «Серый  свет?!..  Так  не бывает…» 

   Но обманчивы  порой 

    отраженья  вод  зеркальных, 

    мой  «закадровый»  герой  – 

 

   Голос  Подсознанья  строгий 

    (может  –  друга,  

           может,  –  нет)... 

 

      Чуть  теснятся  на  пороге 

        очертанья  прошлых  лет. 

 

    Что-то  ведь  сказать  стремятся?.. 

    Но  не  слышу.  

 

       Вновь  –  «мейнстрим» 

               заглушает  звуки… 

                             Краски  – 
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                                                        словно  скопище  руин. 

 

    И  «Апофеоз  войны»  –  не  давит, 

    а,  напротив,  –  так  влечѐт… 

 

     Извращенье  душ  вокзальных?!.. 

      Ожидания  Исход?!.. 

 

    Просто 

        хмурый  день  случился.  

    Ветер  –  стих, 

    а  штиля  тень  – 

        словно  ищет  поживиться… 

         И  душе  трудиться  –  лень… 

 

         

       «Марионетки» 

     Кто  за  масками? 

      Ангелы?.. 

      Бесы?.. 

 

         «Сам  решай, 

          чего  больше  в  тебе: 

     искушений  дремучего  леса, 

         иль  Простора...» 

 

    Смятенной  душе 

          сделать  Выбор  – 

           и  жизни  порою 

                       не  хватает... 

 

         «Сто  правд  –  сто  цветов... 

     Не  бредут  они  скопом-толпою: 

               каждый  сам  – 

       и  Разгадка,  и  Зов...» 
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        «Лежащая  модель» 

   «Нас,  похоже,  –  как  пазлы,  вставляют 

    в  многоцветный   

           огромный  коллаж... 

           Выцветаешь,  – 

      и  вмиг  изымают!..» 

 

     Тень  Ухода  –  и  снова  Пейзаж 

              засияет  пульсацией  Цвета, 

         ритмом  танца  к  себе  привлечѐт, 

           Память  Предков,  –  наш  дар-эстафету,  

– 

              выскребая 

         из  генных  пустот... 

 

     «Но  уж  так  ли  он  сам  неподвластен 

               дерзким  сворам 

            Распада  и  Зла?!..» 

 

                    К  вопрошанию  вновь  безучастен 

        дивный  patchwork  из  Льда  и  Огня, 

     на  котором  сирены,  грифоны, 

     «братьев  меньших»  причудливый  рой... 

 

     «Ну,  и  вы,  –  беззащитные  клоны 

               первозданной 

             Природы  земной...»    

 

         

   «Цели  художника  несоизмеримы...  с  целями 

   “социальными”.  Цель  художника  не  в  том, 

   чтобы  неоспоримо  разрешить  вопрос,  а  в  том, 

   чтобы  заставить  любить  жизнь  в  бесчисленных, 

   никогда  не  истощимых  еѐ  проявлениях» 

                    Л.Н. Толстой.  Из  письма   

                    к  П.А.Боборыкину  1865  г.  
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     «Явление  поэзии  –  это  пуля   

    со  смещѐнным  центром  тяжести,   

                которая  должна  угодить  в  периферию,   

              а  выйти  через  сердце» 

                    Борис  Левит-Броун 

 

  «Надо  делать  в  великой  тихости. 

  Правильность  такого  делания  свидетельствуется 

  миром,  приносимым  душе...»       

             Игнатий  Брянчанинов 

 

   За  силуэтом  Рокуэлла  Кента... 

                  С  Надеждой, 

                 Верой... 

 

       «Чѐрно-белый  клад...» 

 

    За  звездопадом  бунинского  лета...   

 

      «Изысканности 

       строгий  аромат...» 

 

     Зачем  плодить 

              толпу  ассоциаций?!.. 

 

                    «Чтоб,  наконец,  уверовать  в  неѐ,  – 

     в  ту  Красоту, 

            не  ждущую  оваций... 

      В  Природы  вечной 

          щедрое  руно...» 

 

    В  участье  Взгляда... 

     В  первозданность  Ветра... 

              В  геометричных  линий 

              тайный  смысл... 
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      «В  священный  трепет 

                 древнего  Завета, 

          что  освежает  Душу,  греет  Мысль...» 

 

           

     «Плетѐное  кресло» 

    «Стародачной»  жизни  притяженье... 

    «Артефакты»,  что  близки  до  слѐз...  

           Отголоски  Мифа-сновиденья,  – 

        той  дороги  в  Мир  ушедших  грѐз?.. 

 

    «Модных  хостов  –  не  было  в  помине. 

    Здесь  царили  Классика  и  Тишь... 

     Шарм  пионов,  плен  садовых  лилий...». 

 

         «Ворожба,  –  куда  ни  поглядишь...»     

 

   Вольный  взор  азалии  печальной. 

    Постоянство  строгое  плюща. 

 

    «Тот  язык  цветов  –  как  берег  дальний: 

            не  доплыть,  в  забвеньи   трепеща...»  

 

         Навсегда  вспорхнувшее  созвездье 

         наших  милых,  сладостных  надежд... 

               Память  сердца...     

         

      «Робкое  растенье 

         средь  мейнстримных   

       “брендовых”  одежд...»  

 

         
     «Кто  должен  узнать,  тот  узнает, 

     а  что  до  того  остальным? 

      Пусть  новая  боль  проплывает, 

     как  облако  или  как  дым» 

              Владимир  Рецептер 
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   Вытягиваю,  –  как  Лариса  Миллер!  – 

   за  первой  строчкой  –  цепь  стиха… 

   Порой  – «ужасно-жуткий  триллер», 

   но  чаще  –  Света  высота, 

 

   что  долгой  тропкой  пилигрима 

   сверкает,  в  дверь  стучит  порой… 

   О,  вдохновенная  картина,  – 

   где  новый  Рерих,  Боже  мой?!.. 

 

     Взирают  Выси  –  безучастно, 

     и,  всѐ  же,  благосклонно:  нам 

     они  нужней  –  как  сопричастность 

     к  волшебным  звукам…  и  глазам! 

 

   …Как  Шамбалы  чисты  октавы! 

   Но  Китеж-град  –  свечой!  –  теплей... 

 

     «А  все  заоблачные  храмы  – 

     пойми,  лишь  крик 

                  Души  твоей…»       

 

                                                                  

        «Папоротники»;  «Барбарис» 

     «Всѐ  оделось  листвой  в  одночасье.  

     Меж  забот  не  заметили  мы,  

     Как  земля  погружается  в  счастье,  

     Как  нахлынула  зелень  из  тьмы. 

 

     ...Европеец  ли  ты,  левантиец  –  

     Не  стыдясь,  поклонись  естеству,  

     И  услышишь,  как бог-олимпиец  

     Отпускает  свою  тетиву» 

         Юрий  Колкер 

 

   Говорят  мне  с  «умным  видом»  книги: 

       «Ритм    основа  жизни...» 
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            Может  быть... 

 

    Но  с  годами   

           дни,  минуты,  миги 

      начинаешь бережно  хранить; 

                как  ребѐнка, 

             холить  и  лелеять... 

 

    «Упоенье 

     Вечной  Тишиной   

           признак   

             Возвращения?..» 

 

     «Победы   

      Солнца  

           над  лукавою  Луной...» 

 

         

    «Цветочный  сад  в  Челси» 

 

     «У  каждой  свечи  свой   свет, 

     у  каждой  свечи  свой  взгляд, 

     свой  голос  и  свой  завет... 

     Затеплил  свечу    и  свят» 

         Павел  Грушко 

 

   «Что  нашѐл  ты 

         в  этих  странных  листьях, 

            чужеродных 

       климату,  земле, 

         нашей  флоре, 

        речи  голосистой, 

          отзвукам  Печали  в  карме-сне?!..» 

 

        «Стиль  “одежды”    “Старая  Синьора”


... 

          Память, 

                                           
 Традиционное  прозвище футбольного клуба «Ювентус» (Турин). 
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         что  хранит  триумф-экстаз,   

              ищет  аналогий,  не  укора... 

          Хосты    “Юве”! 

             Вот  и  весь  мой  сказ...»     

    

         

   «Смерть  листа» 

     «Листья,  зажелтев  и  заалев, 

      Внятными  шуршат  мне  голосами: 

      Будущее  время  –  сущий  блеф, 

      Время  умирает  вместе  с  нами» 

                 Инна  Лиснянская 

     

 «Виноват,  господа,  не  учѐл,  но  она  продолжается,  

  всѐ  к  чертям  полетело,  а  что  называется  мной, 

  то  идѐт  по  осенней аллее, и ветер свистит-надрывается, 

  и  клубится  листва  за  моею  спиной» 

                                 Борис  Рыжий 

 

    Зов  искушенья  мой  –   

                           преодолѐн!.. 

         «Очеловечить»  – 

                больше  не  пытаюсь... 

 

    В  «сухом  остатке»  – 

           красок  пантеон 

         из  двух  божеств:           

    Тепла,  что  дарит  радость 

             (верней,  –  ещѐ  цепляется  за  Жизнь),  – 

                цитриново-янтарного  сиянья, 

    и  Алого  (кровавик иль рубин!..),  – 

       агонии 

          «древесного  сознанья»... 

 

        Нет,  не  выходит 

        вырваться,  удрать... 
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           Гнѐт  Подсознанья  – 

          цепко  держит  в  лапах... 

 

      «Ответ  –  лишь  в  кисти, 

            в  трепете  пера, 

           в  исчезновеньи 

       тела-супостата...» 

 

     Куваев  –  тоже  был 

                             во-многом  прав: 

         пройди  хоть  раз 

      через  «златую  осень»,  – 

     Бориса  Рыжего 

                   почуешь  боль  и  нрав... 

 

      «Не  Смерти  – 

           Взлѐта 

       листопада  “проседь”...»       

 

         

    «Круглое  окно» 

       «У  нас  дорога  просѐлочная 

       И  таинственна  и  длинна; 

       Хорошо  вспоминать  про  солнечные, 

       Про  весѐлые  времена» 

               Владимир  Диксон 

 

      «Славен  Дух,  соединивший  нас 

      в  целое!  Сквозь  всех  и  надо  всеми 

      шествует  неслышимое  Время, 

      дробным  стуком  отмеряя  час» 

             Райнер  Мария  Рильке /  

             Пер.  с  нем.  З. Миркиной 

      

   В  великом  рейсе  Очищенья-Духа  – 

    мы  заперты  в  каютах  Бытия... 
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       Но  вот  он,  краткий  миг 

          Преображенья  –  звука,   

     тактильного  участия-тепла 

        и  образов,  гурьбою  новосѐлов 

         ворвавшихся  сквозь  солнышко-окно!.. 

 

                 Взгляд  на  канал... 

 

      И  день  –  всего  минута!.. 

 

         Ringraziare
64

, 

           лайнер  грѐз «Зеро»... 

 

         

     «Окно» 

       «Свои  виденья  записать 

       Мне  никогда  не  лень, 

       Поскольку  надо  запасать 

       Фонд  грѐз  на  чѐрный  день» 

         Леонид  Мартынов 

      

     «Как  странен  мир  надежды  зыбкой...»     

                        Борис  Левит-Броун   

 

   Дверь  в  Лето  – 

          ищут  многие  из  нас, 

       не  только  Пит  из  дивных  снов  Хайнлайна: 

        там,  в  Зазеркалье  –   

          Миг,  Минута,  Час  

         пронизаны  теплом... 

 

       Но  здесь  –  иная  тайна: 

          Дверь  в  Зиму,  – 

     в  мир 

      сверкающей  Мечты, 

        застывшей  искрой, 

                                           
64

 Благодарю  Вас / Пер. с ит. 



262 

 

            шѐлком  парашютным... 

 

    «Кристаллом  Несогретой  Красоты,  – 

     сколь  симметричной, 

            столь  и  бесприютной...» 

 

         

       «Сад  в  Хэмпстеде» 

      «Вот  ваш  Лондон,  леди.  Узнаѐте? 

      Я  его  дарю  вам.  Это  он 

      В  каждом  звуке,  в  каждом  повороте, 

      В  ускользающем  водовороте 

      Сна,  так  непохожего  на  сон» 

                    Всеволод  Рождественский 

 

 Чуть  навязчивый  плен  Симметрии, 

        и  окрестность  пронзившей,  и  мозг,  – 

      отступает... 

 

                    Извилистость  линий, 

           пируэты  листочков-стрекоз, 

   буколических  ноток-селянок 

            теплота  и  природная  дрожь,  – 

       это,  в  сущности, 

             главный  подарок... 

 

        «Тем  и  ценен,  что  так  не  похож 

    на  огромный,  –  как  мир!  –  мегаполис, 

      что  пристроился  рядом  совсем...» 

 

       Драгоценный  чарующий  голос... 

 

         «Твой  клубок 

               из  сюжетов  и  тем...» 
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   Нео-фантом... 

    «Мне  нравятся  чужие  мерседесы, 

    Я,  проходя,  любуюсь  их  сверканьем. 

    А  то,  что  в  них  сидят  головорезы, 

    Так  ведь  всегда  проблемы  с  мирозданьем...» 

                     Александр  Кушнер 

      

   Рублѐво-Уcпенское…  Северо-Запад… 

 

   «“Норд-вест”,  –  как  Конецкий  всегда  говорил...» 

 

  «Район-сэлф-мэйд-мэн»?.. 

                       Сон-мираж  средь  заплаток 

                                                                         Страны  «а  ля  рюс»?.. 

 

                                       …И такой  ты  мне  мил, 

                            закат  мегаполиса  – 

                                             сосен  молчанье, 

           шуршание  «мерсов», 

                    усталый  уют… 

 

       «Советские»  души, 

          «швейцарские»  зданья… 

 

             «Места,  где  вас  любят, 

               и помнят, 

                       и ждут…» 

 

         

          «Как  нежен  зов  лучей,  завет  его: 

              не  слѐзы  лить  –  а,  уложив  в  котомку 

                                                                   надежду, 

                                          продолжать  свой  путь  земной 

                                          в  иную  высь,  на  горний  голос  Твой» 

              Марк  Шагал  /  

      Пер. с  идиша  Льва  Беринского 
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    Импульс  Обновленья!.. 

   Ты  дороже 

         всех  даров  и  радостей  земных... 

 

         «Миг  удачи  душу  не  встревожит 

     лишь  тому, 

       кто  в   древний  лейтмотив,  – 

         в  бодрый,  трезвый  ритм  Преображенья,  – 

           верит,   

                как  и  в  магию  Утрат...» 

 

         В  «микромир», 

            что  самоисцеленье 

      дарит,  словно  заповедный   клад 

         и  тебе,  и  мне,  – 

        всему  живому!.. 

                «Братьям  меньшим», 

         птицам  и  ручьям... 

 

          «Вечное  кружение  земное  – 

          ваша  дань  Божественным  лучам,  – 

     переливам  красок,  тем,  созвучий; 

    низвержений  в  бездну  и  побед... 

       А  “обманка”  сна-благополучья  – 

                          искушенье  промелькнувших  лет...» 

 

         
  «Самое  сложное  –  добиться  в  искусстве  простоты» 

                                  Рене  Грюо 

 

  Живая  диалектика  сердец  – 

    сквозь  «метафизику»  пронзительного  взгляда...  

 

     «Проникнуть  в  этот  замысел,  Творец, 

    для  смертного  –  великая  награда...» 

 

          Платоновский  духовный  идеал... 
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  «Из  ―Котлована‖  –  в  светлый  лад  Пространства?!..» 

 

      Наш  Вечный  Поиск... 

 

        «Драма-карнавал!.. 

   Восточный  Миф  –  и  ―Ratio‖  мещанства...»   

 

        «Вибрации  –  даѐт  сама  Судьба; 

        еѐ  тревоги,  боли  и  надежды...» 

 

       Витальный  луч,  сверкнув  снежинкой  льда, 

       вновь  ускользнул  от  Мысли,  – 

              как  и  прежде... 

 

         
                 «Да  поможет  нам  книга,  резец  и  голос 

     и  союзник  его  –  глаз. 

     Страшно  жить  в  мире,  состоящем   

     из  одних  восклицаний  и  междометий!» 

                                Осип  Мандельштам

        

   Полусумрак  «ментального  фона», 

   что  за  кистью  незримо  встаѐт,  – 

   передышка  от  вечного  стона 

   «архетипов»,  страстей  и  забот. 

 

   Жѐсткий  взгляд  «золотой  середины»,  – 

   подзабытый,  но,  всѐ  же,  живой... 

   Огонѐк  колдовской  паутины... 

 

               «Голос  крови,  –  бурлящей,  родной!..»  

 

    В  ней  –  не  только  славянская  удаль, 

    упованье  на  «фарт»  и  «авось», 

    но  и  ratio  Ближнего  Круга... 

 

              «Ритм  Судьбы,  что  испить  довелось...» 
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   Вновь  –  задорная  нота  азарта... 

   Плен  Амура,  –  сатрапа-пажа... 

   «Лепота»  запоздавшего  Старта... 

 

             «Между  Телом  и  Духом  межа...» 

 

     Вот  о  чѐм  рассказали  невольно 

     переливы  на  спинке  златой... 

 

    «Мир  земной  –  не  мираж  иллюзорный. 

    Всюду  Знаки!..  Лишь  сердце  открой...»  

 

 

 

 

 

 

 



267 

 

 

 

 

 

Из анналов историко-революционной музыки 
 

 

Александр Демченко (Саратов) 

 

«Ленин в сердце народном» 
 

Прошлое отечественной истории ХХ века нашло у Родиона 

Щедрина своѐ отображение в оратории «Ленин в сердце народ-

ном», которая создавалась в 1969 году, то есть в приближении к 

столетней годовщине со дня рождения основателя Советского госу-

дарства.  

 Композитор самым глубинным образом прочувствовал то, что 

когда-то, на определѐнном витке жизни нашей страны исходило из  

искренних чувств и помыслов широких масс, которые искали в фи-

гуре вождя светоч возможного избавления от вековечной беспро-

светности и закабалѐнности. Вот почему Щедрин опирался в данном 

случае только на народные тексты, и им так или иначе соответство-

вала жанрово-интонационная суть музыкального наполнения.   

 Оратория  «Ленин в сердце народном» стала в музыкальном 

искусстве самым масштабным претворением того мотива, который 

зафиксирован в еѐ названии. Масштабам этого претворения соответ-

ствует многообразие художественного содержания, основной идей-

но-смысловой комплекс которого расслаивается на три линии.  
Первая из них (инструментальная) экспонируется в оркестро-

вых эпизодах I части (Вступление и Lamento I): сурово-эпический 

склад, декламационно-призывная «жестикуляция», время от времени 

драматические всплески с прорывами почти пронзительной тоскли-

вости – таковы основные очертания этой скорбно-патетической об-

разности. 

Самостоятельное и завершающее своѐ развитие она получает 

в V части (Симфония). Картина всеобщего траура запечатлена в 

жанровом характере пассакальи – скорбная процессия грузно шага-

ющих, нарочито несогласованных патетических линий оркестра (это 
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«разноречие» свободного контрапункта призвано передать горест-

ную разлаженность, прострационность состояния). 

Жанровость образа дополняется изобразительными элемента-

ми:  

 во-первых, для воплощения картины шествия использует-

ся многократно апробированный в музыке принцип динамической 

волны (нарастание – спад, словно бы приближение к наблюдателю и 

удаление от него);  

 во-вторых, отмеченная в оркестровых эпизодах I части 

«жестикуляция» преломляется здесь в виде вздымающихся ввысь 

реплик, как бы передающих движение воздеваемых к небу рук, за-

стывающих в скорбной мольбе-заклинании. 

Другая линия (хоровая) является, пожалуй, стержневой по сво-

ей значимости в формировании общего облика оратории. Это сфера 

всенародных плачей и причетов, которые составляют основное со-

держание I и III (Lamento II) частей и которые представлены чрезвы-

чайно многоразлично: 

 как медлительно-сдержанные причитания-речитации 

(начальные эпизоды I и III частей);  

 как быстрые и обнажѐнно горестные никнущие ниспада-

ния хоровых голосов (ц.2 из I части – своеобразное фугато-

оползание фактуры сверху вниз на краткой варьируемой попевке);  

 как суровый и подчѐркнуто мужественный причет с про-

тестующей интонацией (в цц. 5–6 той же части находим ещѐ одно 

свободно выстроенное фугато на кратком причетном обороте, на 

этот раз восходящем снизу вверх); 

 и как, наконец, архаизированные заплачки с красивыми, 

тонко хроматизированными линиями (с ц. 27 в III части непрерыв-

ные перекомбинации шестиголосных ostinati, составленных из divisi 

сопрано, альтов и теноров). 

Однако при всѐм обилии оттенков, в любом своѐм варианте 

сфера плачей и причетов неизменно выдержана в строго эпическом 

строе, который вообще определяет тонус данного произведения.  

В ходе развѐртывания этого плаче-причетного излияния возни-

кают дополнительно ещѐ три образные грани, которые стоят не-

сколько особняком: 
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 чувство анемии, прострационности в жутковато-

призрачной, полуфантастической тишине (сонорный эпизод 

«Не стало товарища Ленина», ц.3 I части);  

 состояние горестного, насторожѐнно-напряжѐнного оце-

пенения-ожидания (кодетта III части);  

 покойно-эпический распев в мягко-поступательном дви-

жении сказывания (solo альтов в развитии первого эпизода III части). 

Последняя из отмеченных образных граней прямо предвосхи-

щает третью линию ведущего идейно-смыслового комплекса, кото-

рая своим «монопольным» развѐртыванием в VI части (Эпилог) за-

вершает ораторию. Еѐ прямое предназначение – снять воздействие 

скорбно-ламентозных эмоций, обрисовать умиротворение всенарод-

ного состояния.  

Осуществляется это посредством нейтрализации эмоциональ-

ной окраски (особенно отчѐтливо проявляется в мажоро-минорной 

вибрации как мелодической строки, так и хоровой вертикали) и бла-

годаря вариантной многоповторности ласково-баюкающего напева-

фразы. 

Однако есть в этой колыбельной-поминовении и более глубин-

ный смысл. Уже в звучании скорбно-патетической и плаче-

причетной образности (рассмотренные выше первая и вторая линии) 

нетрудно было заметить тяготение к вневременно й окрашенности. 

Эта тенденция находит окончательное выражение в финале, в чѐм и 

состоит прежде всего его итоговая функция.  

Такая объективация происходит на основе синтеза архаично-

крестьянской интонационности (основанной на инициативном раз-

витии древних закличек-при говоров) и чисто современных звуковых 

ощущений, но, может быть, более всего ввиду опоры на особый 

строй мелоса – мечтательно-упоительного, манящего в бескрайние 

высоты, возносящего в беспредельность.  

Впечатление исчерпывающего катарсического умиротворения 

особенно ощутимо в завершающей каденции контральто solo (без 

хора), в своих воспаряющих звучаниях окончательно растворяю-

щейся в беспредельности Вечности. 

Будучи по природе своей концепцией чисто романтической, 

оратория Щедрина базируется на одном из краеугольных камней по-

добной эстетики – принципе антитез. Выражается это в резко поля-

ризованном сопоставлении стремления к общенародному, несколько 
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абстрагирующему и вечностному (в основном идейно-смысловом 

комплексе) и тенденции к локально-характеристическому, специфи-

чески-индивидуализирующему, событийному с подключением спе-

цифики документального репортажа (побочная образная сфера во 

II и IV частях). 

Во II части («Рассказ красногвардейца Бельмаса», свидетель 

смерти вождя) такая направленность определяется уже во вступи-

тельном эпизоде – и в подчѐркнуто звонкой, бодрой «зоревой» фан-

фарности армейского типа, и в несколько «бубняще-

псалмодирующем», открыто речевом интонировании баса solo. 

Тонус основного раздела (с ц.15) определяют изобразительно-

иллюстративные движения оркестра с неясно-возбуждѐнным (пона-

чалу даже таинственным) бегом взвихренных линий и неожиданны-

ми вторжениями резко-драматических вспышек (воплощению по-

добной атмосферы превосходно служит избранная здесь манера 

фиксированной алеаторики).  

На гребне этого стремительного звукового потока излагается 

вокальный «репортаж с места происшествия», построенный на ин-

тонациях взволнованной, «спотыкающейся» угловато-патетической 

речи, с каждым новым этапом повествования всѐ более бурной и 

смятенной, вплоть до экстатической кульминации на утверждении-

заклинании «Ленин жив!» (святая «неправда» латышского стрелка). 

Ещѐ специфичнее по музыкальному колориту и характери-

стичнее по образности IV часть («Рассказ работницы Наторовой»). 

Уже во вступительном solo флейты зримо обрисован портрет жен-

щины особого типа – услужливой, неуѐмной, непоседливой, по-

мальчишески остроглазой и, несмотря на возраст, сохраняющей ин-

фантильную непосредственность и любопытство.  

Партия колоратурного сопрано (симптоматичен избранный 

тембр), продолжая линию флейты, основана на характеристической 

речитации – дробной, «частой» по ритмическому рисунку и непре-

рывно изменчивой по интонационному облику (в частности нема-

лую долю характеристичности придают многочисленные форшлаги 

в вокальной строке). Оркестровый фон, вполне соответствуя специ-

фическим качествам вокального повествования, выступает с чисто 

изобразительными функциями. 

В целом, этот рассказ, сотканный из множества граней, имеет 

весьма определѐнную траекторию, созвучную смыслу происходяще-

го – от суетливо-деловитого возбуждения в начальных эпизодах че-
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рез задумчивость и осмысления к опечаленности и никнущим инто-

нациям завершающего эпизода-заплачки… 

К сказанному необходимо присоединить два примечательных 

момента. Первый из них состоит в том, что на 1960-е годы прихо-

дится небывалый расцвет в отечественном музыкальном искусстве 

документалистского направления. Как помним, в сугубо пародийном 

ключе соответствующие приѐмы были апробированы Щедриным в 

упоминавшейся выше курортной кантате «Бюрократиада». 

В оратории «Ленин в сердце народном» словесная канва осно-

вана на воспоминаниях о Ленине 1924 года двух очевидцев – ла-

тышского стрелка А.Бельмаса и работницы П.Наторовой (II и IV ча-

сти). В остальном композитор опирался на извлечения из былины 

северной сказительницы А.Крюковой, причѐм избранные строки по-

добраны так, что они приобретают документально-информативный 

характер. Допустим, в I части в архаизированной лексике передаѐтся 

горестное сообщение с троекратным напоминанием «факта»: 

«Не стало товарища Ленина».  

Второй момент связан с другим, ещѐ более важным для отече-

ственной музыки 1960-х годов направлением, получившим название 

«новая фольклорная волна». Щедрин, как известно, внѐс в развитие 

этого направления неоценимую лепту, что прежде всего касалось 

разработки частушечной стихии.  

Рассматриваемая оратория даѐт совершенно иные ракурсы 

народно-национального. Главенствуют здесь жанры причетов и за-

плачек, которые дополнены такими ответвлениями, как сказ, отпе-

вание или нарратив говорного интонирования. Завершающей и уни-

кальной точкой претворения фольклорных прообразов становится 

введение в Эпилоге solo контральто в народной манере пения.  

По существу перед нами оратория-обряд, где I часть – вопло-

щение народной скорби (реакция на происшедшее), III – оплакива-

ние-отпевание, V – траурное шествие, VI – поминовение (вознесение 

в Вечность). В рамках полного обрядового цикла, который исполнен 

эпической объективности и отрешѐн от личного, возникают два глу-

боко субъективных, конкретно-локализованных высказывания оче-

видцев (эти высказывания выхватываются из народной толщи лучом 

музыкального «прожектора»).  

Путѐм резкоконтрастных сопоставлений удаѐтся охватить все-

общее и особенное. Столь широкий разлѐт художественных «анти-

тез» выразительно дополняет внутреннее многообразие граней и от-
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тенков, представленных в этом русском народно-национальном рек-

виеме, который выполнен в необычайно тонкой и гибкой психоло-

гической нюансировке (именно для еѐ реализации и потребовалась 

тщательно детализированная, порой даже рафинированная техника 

вокально-хорового письма).  

И последнее. Долгие годы находясь на посту руководителя 

Союза композиторов России и неизбежным образом контактируя с 

адептами господствующей тогда идеологии, Р.К.Щедрину, как пра-

вило, удавалось уберечься от политических компромиссов и тем бо-

лее от какой-либо конъюнктуры в своѐм творчестве. 

Тем не менее, порой это происходило. Самоочевидные свиде-

тельства тому – написанные сугубо формально, в громогласно-

плакатной манере «Симфонические фанфары» (Праздничная увер-

тюра) к 50-летию Октября (1967) и «Торжественная увертюра», ад-

ресованная 60-летию СССР (1982). 

Казалось бы, столь же «ангажированной» можно считать и ора-

торию «Ленин в сердце народном» (1969) с соответствующей ремар-

кой «Столетию В.И.Ленина». Тем более что в одном из интервью 

1992 года автор обозначил еѐ как «сознательный политический ком-

промисс».  

Однако выполняя этот «соцзаказ», композитор нашѐл совер-

шенно неординарный ракурс творческого решения, суть которого 

сам он отметил, как стремление рассказать «о любви простых людей 

к Ильичу, об их личном, сокровенном отношении к нему». Отсюда та 

безусловная искренность и глубина художественного воплощения 

темы, что сделало данное произведение одной из вершин бесчис-

ленной музыкальной Ленинианы. 

Высокие достоинства оратории, о которых говорилось выше, 

побудили включить еѐ в программу юбилейного концерта  

к 85-летию композитора, и вдохновенное исполнение силами Мари-

инского театра в зале Московской филармонии под руководством 

Валерия Гергиева подтвердило несомненную жизнеспособность это-

го произведения.  

Остаѐтся заметить, что сделанное Р.Щедриным заняло достой-

ное место в ряду музыкально-художественной публицистики 1960-х 

годов, где в числе вершин находим Тринадцатую симфонию и 

«Казнь Степана Разина» Д.Шостаковича, Реквием Д.Кабалевского, 

оратории «Миг истории» К.Хачатуряна и «По следам Руставели» 

О.Тактакишвили. 
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Александр Демченко (Саратов) 

 

«Двенадцать» 
 

Среди ранних произведений Бориса Тищенко (1939–2010) осо-

бое место занимает балет «Двенадцать». Осмысливая его, представ-

ляется полезным привлечь тот художественный материал, который 

имел определенное касательство к данной партитуре, то есть вовлечь 

в ее рассмотрение сопутствующие интертексты и контексты. 

Сразу же оговорим тот факт, что поэма Александра Блока при 

всей своей эпохально-общероссийской значимости территориально 

является сугубо петербургско-петроградской. И, наверное, потому, за 

редким исключением, основополагающую лепту в ее музыкальное 

освоение внесли ленинградские композиторы. Это начиналось с сере-

дины 1920-х годов, когда появились первые масштабные композиции 

с попыткой охвата всей сюжетной канвы (среди них выделилась ора-

тория Ю. Л. Вейсберг
65

). 

Однако подлинное открытие знаменитой поэмы Блока для му-

зыкального искусства произошло в середине ХХ столетия. Пальму 

первенства здесь история вручила Вадиму Салманову (1912–1978). 

В его оратории-поэме «Двенадцать» (1957) эпически-

монументальное воссоздание конфликтного столкновения противо-

стоящих миров неразрывно соединяется с запечатлением первород-

ной стихии, одновременно разрушительной и обновляющей, которую 

сопровождает несмолкаемый «шум от крушения старого мира» 

(А. А. Блок)
66

.  

Вслед за поэтом композитор стремился раскрыть происходящее 

через ассоциации с созвучными ей явлениями природы. В близких по 

смыслу и по использованным звукоизобразительным средствам I и IV 

частях воплощено символическое бушевание снежного урагана 

                                           
65

 Вейсберг Ю. Л. (1879/80–1943) – симфоническая фантазия-кантата «Двенадцать» для сме-

шанного хора и оркестра (1928). 
66

 Цит. по: Мочульский К. Александр Блок. URL: thelib.ru C. 35. 

https://thelib.ru/books/mochulskiy_konstantin/aleksandr_blok-read-35.html
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(не случайны авторские обозначения данных музыкальных картин ― 

«Ветер» и «Вьюга»).  

Их взаимосвязанный тематизм рождается из мощного регистро-

вого разброса двенадцатитоновой хроматической последовательно-

сти, сопровождаемой многозвучными тиратами, напряженнейшей 

вибрацией трелей, выпуклыми группетто с завершающими императи-

вами возгласов малых нонаккордов. 

В полыхании этой метафорической бури зарождается образ 

масс. Во II части («Двенадцать»), благодаря опоре на революционную 

песенность начала ХХ века, осязаемо запечатлен облик новых людей, 

вступающих в мир размашисто, с несравненным энтузиазмом.  

Ядро выразительности сосредоточено в экспонируемой здесь 

сквозной «теме двенадцати»: открытые, звонкие фанфарные обороты 

(не случайно так часто их интонирует труба solo), упруго пружиня-

щие «скачущие» ритмы, восходящие к кавалерийским походным 

маршам, суровая свежесть дорийского лада и чеканная простота гар-

монической схемы – все призвано передать характер особой окры-

ленности, горячего возбуждения, удали, молодечества, задора. 

Наступательно-боевой дух героев оратории часто освещается радост-

ным настроением, то и дело вспыхивающим среди катаклизмов тре-

вожного времени. 

С ведущей сферой бодрого и волевого жизнеутверждения (оно 

почти всегда связано с характером стремительного полетного движе-

ния) сопоставлены образы старого мира с их анемией и застылостью. 

Салманов редко прибегает к приемам пародирования. «Усталая» эле-

гическая лирика (словно сама себя отпевающая в оцепенении при-

зрачной красоты) и тоскливая прощальность с всплесками панихид-

ного надрыва – вот основные тона в обрисовке уходящей России, 

наиболее широко представленные в III части («Старый мир»).  

Полная несовместимость двух образных планов резко подчерк-

нута обращением к ресурсам жестокого романса (с определенной ги-

пертрофией чувствительных задержаний) и особыми оркестровыми 

эффектами (glissandi на флажолетах, solo cкрипки), которые вносят 

ощущение призрачности и бестелесности. 

Окончательное крушение «обломков» былого происходит в фи-

нале («Вдаль»), где в ходе драматического противоборства они вы-

тесняются ведущей образной сферой (постепенная активизация 

«лейттемы двенадцати»). Провозглашением свершившегося звучат 

гимнические попевки «Марсельезы», вплетающиеся в сурово-
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праздничную поступь масс. Таким образом, VI часть становится ито-

гом концепции, поскольку именно здесь стягиваются в единый узел 

основные линии и в их прямом столкновении происходит разрешение 

конфликта. 

Как видим, оратория Салманова практически целиком сосредо-

точена на выявлении массового, всеобщего. Столь ярко проставлен-

ный акцент как бы компенсируется в вокальном цикле Юрия Буцко 

(1938–2015) «Шесть сцен на стихи А. Блока из поэмы “Двена-

дцать”» (1957), где внимание переключается на индивидуально-

личностную проблематику. Смысловая трансформация повлекла за 

собой и соответствующий выбор исполнительских средств: бас и 

фортепиано вместо большого хора и симфонического оркестра у 

Салманова.  

Обращение к камерному жанру позволило автору максимально 

подчеркнуть бунтарские мотивы «Двенадцати». Его мало заботит 

изображение уходящей России – важна только та социально-

психологическая атмосфера, в которой рождается стихийное броже-

ние молодецкой вольницы: опустошенный, «расстроенный» мир 

(в части «Не слышно шуму городского…») или сумрак насторожен-

ных ожиданий и томительной тревожности («Разыгралась чтой-то 

вьюга…»). Впечатляюще передана «разорванность» бытия: разбро-

санное, словно беспорядочное, перемещение пустотно-квинтовых со-

звучий, повисающих тягучими педалями, а также нарочито «разбол-

танная» речитация голоса, который звучит как бы невпопад. 

Проявления бунтарства весьма противоречивы. Рядом с буйной 

удалью безоглядного порыва («Как пошли наши ребята…») и ухар-

ски-бесшабашным разгулом («Снег крутит, лихач кричит…») подни-

мается угрюмая, глумливая «черная злоба», которая выплескивается 

подчас страшно и разъяренно («Ох ты, горе-горькое…»).  

В первом случае размашистый распев опирается на ритмоинто-

нации бравых строевых маршей, которые помещены в контекст пен-

татоники (она выдержана на всем протяжении и придает звучанию 

особую свежесть и простоту).  

Во втором случае мелодика явно апеллирует к «экстремальным» 

вариантам молодецкой плясовой песенности (с наибольшей отчетли-

востью заметно в вокальном рисунке, выстроенном на грубовато-

зычных, угловато-прямолинейных попевках).  

В третьем случае выражение буйства разгулявшейся мятежной 

силы оказывается уже за порогом приемлемого, выливаясь в открыто-
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анархиствующие формы не знающего удержу бушевания (не случай-

но на кульминации в партию фортепиано вводится удар локтями, что 

было большой редкостью в практике тех лет). 

И только в завершающей части («И идут без имени святого…») 

извержение раскрепощенной народной энергии переплавляется в ла-

пидарно-рубленые обороты ораторской речи, в чеканный маршевый 

шаг – быстрый и безостановочный, устремленный в бескрайнюю 

даль. Этим ставится точка в эволюции от изжившего себя старого 

уклада через разброд и слепое бунтарство к твердому и организован-

ному «державному шагу».  

 
*     *     * 

В одной из бесед со мной Б. И. Тищенко подтвердил, что доста-

точно хорошо знал не только «Двенадцать» Салманова, но и вокаль-

ный цикл Буцко, считал оба произведения весьма достойными по 

музыке. Задумав балет на тот же сюжет, он испытывал повышенный 

интерес ко всему, что было связано с интерпретациями блоковской 

поэмы.  

И поэтому, прослышав о только что написанной оратории 

Иосифа Неймарка (1903–1975) «Двенадцать» (1962), предпринял все 

усилия, чтобы ознакомиться с новой партитурой. Испытанное моло-

дым композитором разочарование от опуса старшего современника 

оказалось импульсом для внутреннего творческого «взрыва»: словно 

бы в пику услышанному ему захотелось сделать нечто в совершенно 

ином роде. 

Что же могло вызвать столь сильное отторжение в очень доб-

ротном, профессионально крепком сочинении Неймарка? Вероятнее 

всего то, что этот композитор самым широким образом опирался на 

классическую стилистику (особенно заметны связи с Листом), тогда 

как для других новаторский язык блоковской поэзии служил стиму-

лом к поиску сугубо современных форм музыкального выражения.  

Кроме того, в отличие от прежних и будущих интерпретаторов с 

их довольно свободным отношением к поэтическому оригиналу, он 

совершенно ортодоксален, использует весь текст, не позволяя себе 

никаких перестановок (12 частей оратории точно соответствуют 

12 главам поэмы). Характерно и то, что чрезвычайно редко вводится 

гиперзвучность, преобладает тихая динамика, в завершениях боль-

шинства частей уровень «микшируется» до полного истаивания, в то 
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время как в иных произведениях на текст «Двенадцати» предельная 

сила звука включается многократно.  

Сказанного достаточно, чтобы представить не только привер-

женность автора к традиционному типу мышления, но и трудно со-

гласующиеся с динамикой блоковской поэмы внутренне спокойный 

ритм протекания действия, общую уравновешенность образного 

строя. 

Как все это было далеко от устремлений Бориса Тищенко тех 

лет! Будучи одним из «шестидесятников», он открывал для себя энер-

гетику авангардных средств выразительности и параллельно новаци-

ям западных «технологий» активно участвовал в формировании «но-

вой фольклорной волны».  

Как мы знаем, тогда рядом с такими знаменательными опытами, 

как «Курские песни» и «Деревянная Русь» Г.Свиридова, «Не только 

любовь» и «Озорные частушки» Р.Щедрина, «Песни вольницы» 

С.Слонимского и «Русская тетрадь» В.Гаврилина, появились его 

«Суздаль» и «Палех»
67

. 

Именно в этом контексте Тищенко избирает для своего балета 

«Двенадцать» (1963) совершенно неординарный, даже неожиданный 

ракурс. И в противовес академическим установкам названной выше 

оратории Неймарка он обращается к фольклорным истокам в их ско-

морошьем преломлении.  

Давала ли поэма Блока повод для подобной трактовки? Несо-

мненно. Многое в ней написано сочным, терпким и острым языком 

уличного быта современной поэту эпохи. Немало здесь шутливости, 

иронии, сарказма, выдержанных в чисто народной манере, идущей от 

традиций балаганного театра. Эта сторона в той или иной степени 

претворена в музыке большинства произведений, опирающихся на 

блоковский текст. Но только у Тищенко жанрово-бытовое, театраль-

но-характеристическое стало главенствующим. 

Запечатлелось оно в широкой амплитуде: от простодушно-

беззлобного юмора и питторескно-забавного комикования до бур-

лескно-грубоватой пародийности, а изредка и до прямого гротеска. 

При этом, согласуясь с доминирующим складом музыки первой по-

                                           
67

 Тищенко Б. И. «Суздаль. Песни и наигрыши», сюита для сопрано, тенора и камерного ан-

самбля. Соч. 30 (1964); «Палех» для орк. Соч. 34 (1965). Эти произведения основаны на му-

зыке к документальным кинофильмам «Суздаль. Страницы минувшего» и «Палех» (реж. 

С.Шустер). 
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ловины 1960-х годов, с начальной сцены (после Пролога) определяет-

ся преобладающая склонность прежде всего к шутливо-добродушным 

настроениям, причем именно в них и улавливаются с наибольшей от-

четливостью связи с аналогичной линией раннего творчества Стра-

винского.  

Разнообразна соответствующая шкала жанрово-

ритмоинтонационного фонда: от архаизированных погудок до совре-

менной частушки, от языческого «топота» до урбанизированного 

марша, от истовой псалмодии до «хулиганского» высвистывания 

(специфика последней из упомянутых «антитез» представлена во 

фрагменте «Ужъ я семячки полущу, полущу…» из VII части). Все 

вместе взятое порождает особый колорит скоморошьего действа. 

Итак, казалось бы, перед нами балет-буфф в его сугубо нацио-

нальном варианте, то есть в стиле русского ярмарочного представле-

ния, по-лубочному пестрого и цветистого. Но в отличие, скажем, от 

самодовлеющей водевильности оперетты Т. Н. Хренникова «Белая 

ночь», также адресованной октябрьским событиям, здесь во многих 

комедийных сценах в ходе развития происходит «осерьезнивание» и 

даже драматизация.  

К примеру, несмотря на внешне буффонную подсветку, очень 

бережно и трогательно распеты эпизоды лирики, причетов, помино-

вений. Широко представлена медитативность народного склада, во-

площенная на жанровой основе негромких рожечных наигрышей и 

унывных протяжных напевов с попутной имитацией оборотов витие-

ватого рассуждения или жалобного вопрошания (открывается эта ли-

ния сценой «Старушка убивается-плачет…» из II части).  

Прорывы драматической стихии впервые возникают в III части 

(ц. 61–63 партитуры), однако, по-настоящему грозно и воинственно 

она заявляет о себе во второй половине балета, где в особых, «скиф-

ских» формах шествий, выплясываний и заклинаний раскрывается 

дух могучей вольницы.  

Высшая и поистине устрашающая кульминация в его выявлении 

приходится на завершение XI части (ц. 220), когда весь оркестр объ-

единяется в монолитном хлещуще-рубящем ритме размеренных чет-

вертей (автор требует здесь сверхфорсированного звучания, предпи-

сывая Secco, fortissimo maxima).  Наконец, очень существенно для 

целого и то, что вся композиция опоясывается пятикратным проведе-

нием «темы вселенской вьюги», за картинно-изобразительными очер-
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таниями которой встает суровый и величественный лик всевластной 

Истории. 

Так сквозь скоморошину постоянно пробивается нечто важное и 

значительное. Смысл его состоит в том, чтобы за балаганным «тек-

стом» дать почувствовать «подтекст» отнюдь не шуточной народной 

силы, способной на большее, нежели погудки и прибаутки. В резуль-

тате возникает тот сложный, во многом парадоксальный синтез, ко-

торый по тонусу и окраске своей, быть может, более всего приближа-

ется к строю и характеру блоковской поэмы.  

Ценность данной партитуры и в том, что ее создание явилось 

чисто художественным подтверждением театральной природы «Две-

надцати». Заложенная в образной системе поэтического оригинала, 

она была подчеркнута возможностями сценического действа-

представления, буквально осязаемой ритмоинтонационной «мими-

кой» и «жестикуляцией» в воспроизведении пестрой галереи персо-

нажей, усилена введением кинематографических приемов монтажа 

сценок-кадров, щедро расцвечена изобретательной оркестровкой.  

По части последнего из наблюдений имеет смысл привести све-

дения, касающиеся оркестровой партитуры. Используя огромный со-

став оркестра, композитор часто выделяет в нем многообразные и 

прихотливые комбинации деревянных (две Piccoli, две Flauti, три 

Oboe + Corno inglese, Clarnet in Es, два Clarnet in В + Clarnet-basso, 

три Fag. + C-fag.), колоритно употребляет ударные (Timpani, Tam-

burino, Tamburo, Tamburo di legno, Piatti, Cassa, Tam-tam), присоеди-

няя к ним экзотически трактованные инструменты (Raganella, Cam-

pane, Campane sospeso, Campanelli naturali, Silofone, Celesta, четыре 

Harmoni, две Arpe, Piano), и в опоре на большой массив медных 

(шесть Corni, четыре Trombe, четыре Tromboni, две Tube), усиленных 

трехслойной вибрацией органа, добивается исключительно мощных 

tutti (эти «тотальные» звучности именно со времени создания балета 

«Двенадцать» становятся важной приметой стиля Тищенко). 

В свою очередь, яркая театральность музыки вместе с неповто-

римо национальным своеобразием колорита дают благодарный мате-

риал для хореографических воплощений, в чем лишний раз убедила 

постановка балета на сцене венецианского театра «Ла Фениче» 

(1978). 
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*     *     * 

У балета Бориса Тищенко «Двенадцать» был своего рода 

postfactum – две партитуры ленинградских композиторов, появивши-

еся в 1968 году.  

Ораторию Люциана Пригожина (1926–1994) «Вьюга» с рас-

смотренным балетом сближает опора на современно трактованную 

традицию музыкального скоморошества с соответствующим акцен-

том на национальной специфике, в орбиту которой вовлекаются даже 

очень далекие от нее образы (см. «гудошное» истолкование револю-

ционного марша в финале).  

Кроме того, в складе этого ораториального повествования по 

мере возможности имитируется манера народного представления (со-

листы ведут рассказ «в лицах», а хор «сопереживает», подхватывая 

узловые реплики и усиливая ключевые моменты).  

И как в балете, здесь отчетливо заявляет о себе ток драматиза-

ции. Через лубок у Пригожина непрерывно сквозит нечто тревожа-

щее и «разъедающее душу». «Коррозия» горького скепсиса подтачи-

вает юмористические сцены. «Колючая» атмосфера подчеркнута осо-

бым подбором тембров в инструментальном ансамбле (кларнет, ро-

яль, ударные).  

Драматический строй оратории усиливается и благодаря тому, 

что в фольклорную ткань разыгрывающегося «спектакля» постоянно 

внедряются элементы, идущие от практики революционного агитте-

атра типа «Синей блузы» (отсюда обилие «рубленой» музыкальной 

декламации и жестко скандирующей речи). И как следствие всего 

этого ― скоморошья вольница предстает в метаморфозе сумрачной 

рефлексии, внутренней противоречивости, мучительных напряжений.  

В известной мере от опыта Б.Тищенко отталкивался и Вадим 

Биберган (род.1937), что касалось главным образом поиска заведомо 

неординарного художественного решения. Но в этом поиске он изби-

рает во многом прямо противоположный путь. В его хоровом цикле 

«Памяти первых защитников Октября»
68

 конфликтно-

драматический тонус доведен до максимальной остроты. Весь строй 

музыкальных образов сосредоточен здесь на идее самопожертвования 

(смысл концепции как бы целиком сфокусирован на четверостишии 

                                           
68

 Биберган В. Д. «Памяти первых защитников Октября». 12 хоралов для смешанного хора и 

симфонического оркестра. Соч. 20 / Стихи А. Блока из поэмы «Двенадцать».  
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«И идут без имени святого // Все двенадцать вдаль. // Ко всему го-

товы, // Ничего не жаль…»). Эта идея своеобразно и убедительно 

раскрывается посредством предельной концентрации на выражении 

исключительно суровых, истовых состояний, лишенных даже намека 

на какие бы то ни было проявления бытового, случайного, суетного. 

Как это удалось Бибергану? Прежде всего, он резко ограничил 

себя в текстовом отношении, остановившись только на тех немногих 

строках поэмы, которые соответствовали замыслу. Композитор отка-

зался и от всего хоть сколько-нибудь личного, индивидуализирован-

ного, выявляя сугубо общее, массовое (народ выступает здесь как не-

раздельное целое, в монолитном единстве). Он обратился к традиции 

распевов, восходящих к знаменным и раскольничьим песнопениям и 

в соответствии с их складом придал музыке необычайно строгий, во-

истину аскетический колорит (в немалой степени ввиду преимуще-

ственной опоры на звучание мужского хора).  

И очень важно то, что композитор сумел воссоздать драматизм 

эпохи в чисто этической плоскости, минуя любые внешние проявле-

ния (в хорах нет противопоставлений, столкновений и вообще собы-

тий как таковых). Это драматизм, исходящий изнутри, порождаемый 

самим человеческим духом, его колоссальным напряжением, экста-

тичностью и фанатизмом.  

Резюмируя, можно утверждать, что названные выше произведе-

ния в сумме своей образуют чрезвычайно примечательный цикл «ва-

риаций» на тему «Двенадцать». Они служат впечатляющим свиде-

тельством образной многомерности одного из высших созданий 

Александра Блока (вспомним, что это единственное произведение, 

завершив которое поэт сказал: «Сегодня я гений»). И в некотором ро-

де позволительно считать, что траектория данного композиторского 

цикла вела к балету Бориса Тищенко, а затем от него.  
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Александр Демченко (Саратов) 

 

«Двадцать шесть» 
 

Как помним, 1960-е годы были для отечественной музыки вре-

менем кардинального обновления всех сторон композиторского 

мышления. Естественно, что в этих условиях особую востребован-

ность приобрели темы и сюжеты, которые по самой своей природе 

требовали неординарных творческих решений с использованием мак-

симально острых средств выразительности.  

Одна из получивших тогда хождение в искусстве драматических 

перипетий была связана с эпизодом трагической гибели в 1918 году 

руководителей Бакинской коммуны. Траекторию всѐ более новатор-

ского подхода к воссозданию этого события наглядно иллюстрируют, 

к примеру, такие сочинения, как вокальная «Баллада о 26 комисса-

рах» Мамеда Кулиева (1962), музыка Арифа Меликова к фильму 

«Двадцать шесть бакинских комиссаров» (1966) и кантата Олега Га-

лахова «Двадцать шесть» (1968). 

В последнем из названных произведений контуры нового стиля 

обозначились со всей категоричностью. Ещѐ будучи студентом Мос-

ковской консерватории по классу Р.К.Щедрина, он выступил здесь во 

всеоружии хлынувшей тогда на поверхность авангардной компози-

торской техники. Причѐм, как происходило это в лучших опытах еѐ 

освоения отечественными авторами, радикальные композиционные 

приѐмы использованы им с безусловной художественной убедитель-

ностью, как совершенно необходимые.   

Новизна этой партитуры начинается с активного раздвижения 

представлений о музыкальной публицистике, что во многом опреде-

ляется инициативным отношением к литературной канве. Текст кан-

таты составлен из отрывков одноимѐнной поэмы Николая Асеева и 

«Воспоминаний» Анастаса Микояна. Органичность совмещения двух 

разножанровых источников (стихи и проза) может быть объяснена 

хроникальной направленностью поэмы, написанной в годы расцвета 

«литературы факта».  
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Асеев не ограничивался графически-скупой манерой высказы-

вания, он сознательно вводил документальные элементы («Телеграф в 

Красноводске стучит… Передать… в эту ночь… от тюрьмы… клю-

чи… комиссаров взять… погрузить в вагон… Перевал – Ахча-

Куйма… перегон…»).  

В музыке эта сторона с предельным соответствием претворена в 

разделах, составляющих чисто документальное обрамление кантаты 

(именно в них основная функция отведена чтецу).  

Пролог – сообщение о происшедшей расправе с точным указа-

нием места (На 207-й версте от Красноводска»), времени («На рас-

свете 20 сентября 1918 года») и с поимѐнным перечислением два-

дцати шести. Причѐм автор настаивает на особом способе исполне-

ния: «Текст считывать с телеграфной ленты, чѐтко, в подвижном 

темпе». Сказанное чтецом подхватывает хор, своей декламацией 

разнося весть нарастающим эхом.  

Эпилог – лаконичная, своего рода «энциклопедическая справка» 

с характеристикой духовного облика бакинских комиссаров. Эта 

композиционная арка (пролог – эпилог) проходит на специфическом 

фоне, имитирующем шум эфира и стрекот телеграфа (щѐлканье 

струнных col legno на смутно-звенящей кластерной педали).  

Переосмысление публицистического начала на основе нового 

подхода к тексту проявляется и в ряде других аспектов. Делая из ли-

тературных источников минимальные извлечения, композитор «ре-

дактирует» словесный материал в соответствии со своим замыслом, 

фиксируя внимание слушателя на ключевых моментах (так, трижды 

звучит итоговая вербальная формула «Боль и гнев круша, ночь и 

смерть круша, // ваш последний шаг всѐ звенит в ушах»). Совершен-

но очевидна тенденция к превращению текста в нечто фонически-

музыкальное.  

Характерный пример – разработка фразы «Совершилось худшее 

из преступлений»: «Преступленье совершилось, совершилось! Пре-

ступленье совершилось, преступленье совершилось! Совершилось, 

совершилось худшее из преступлений…» и т.д. На протяжении 27 так-

тов слова преступленье и совершилось произносятся во всевозмож-

ных комбинациях 46 раз. Учитывая переброс этих слов из регистра в 

регистр, из одной хоровой партии в другую, а также чередование 

имитационного и хорального изложения, придѐтся признать, что 

большая доля смысловой выразительности приходится именно на 

текстовую многоповторность.  
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И последнее по части либретто кантаты. Вероятно, не без воз-

действия практики кинематографа, автор идѐт по пути свободного 

монтажа литературных «кадров», в частности нарушая хронологиче-

скую последовательность. Так, фрагменты из Вступления поэмы два-

жды перебиваются вставками из главы «Путь»: 

  

 Вступление – ц.14–15                       ц.18                 ц.20 

 «Путь» –                          ц.16–17                 ц.19 

 

Важнейшая особенность кантаты Галахова состоит в предель-

ном обострении конфликтности. «Питательной» почвой тому служит 

стихия интенсивнейшего динамизма, который в интонировании ярче 

всего выявляет себя через различные виды сигнальности с присущей 

ей ритмической и громкостной прогрессией (например, от восьмых 

через триоли восьмых к шестнадцатым и от forte к forte fortissimo), 

через импульсивно-взрывчатый склад оркестровой ткани и драматур-

гическую спрессованность многоэпизодного действа, благодаря чему 

удаѐтся на относительно небольшом протяжении (кантата звучит 

около 13 минут) дать сверхнасыщенную художественную информа-

цию.  

Сильнейшим средством воплощения собственно конфликтного 

начала становятся соответствующим образом используемые класте-

ры. Это могут быть резкие удары созвучий малосекундового запол-

нения в объѐме терции, размещѐнные в верхней шкале инструмен-

тальной фактуры (secco, sff, пронзительные регистры высоких духо-

вых и ударных). Другой вариант – гулкие обвалы кластеров октавно-

го диапазона в самых нижних участках оркестрового звучания.  

На кульминациях включаются аккордово-шумовые комплексы с 

полным охватом хроматического звукоряда (как сконцентрированно-

го в едином пучке, так и рассредоточенного по всем регистрам), зву-

чащие не в характере импульса-вспышки, а по принципу неумолимо 

разрастающегося сонорного наплыва.  

Такие кластерные удары, обвалы, наплывы, нередко выступаю-

щие в соединении с алеаторными и пуантилистскими приѐмами, с 

«физиологической» рельефностью передают атмосферу ожесточѐн-

ной полемики, бескомпромиссной борьбы, подавляющих воздей-

ствий, обрушивающихся катастроф. 

Нетрудно предположить, что в этой ситуации исключительной 

конфликтности, когда всѐ буквально вибрирует в сверхнапряжении, 
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не могут не возникать соприкосновения с трагическим. И действи-

тельно, после начальных разделов, отмеченных бурной событийно-

стью, разворот которой увенчан поистине оргией агрессивных втап-

тываний (медные и ударные, ц.25), во второй половине кантаты про-

исходит переключение в плоскость скорбных констатаций.  

Здесь и вокализ-плач меццо-сопрано solo, и реквиемные тона 

органной каденции, и траурно-пассакальный пафос туттийных ор-

кестрово-хоровых звучаний. Всѐ это подаѐтся в различных градациях 

открытой экспрессии (боль, взывание, протест), основанной на сто-

нуще-ламентозных оборотах, напряжѐнность которых усилена диссо-

нирующе-линеарным сопряжением фактурных пластов. 

 При максимальной сконденсированности отмеченных образов 

повествование завершается в духе «оптимистической трагедии»: су-

рово-гимнические утверждения (Con maesta, Cis-dur) подводят к ито-

говой мысли:  сквозь страдания и гневный протест к памяти в челове-

ческих сердцах. Ведь то была одна из самых болевых помет в неслы-

ханной по жестокости кровавой эпопее Гражданской войны. 

Можно с полным основанием говорить о типичности рассмот-

ренного сочинения для своего времени, поскольку отмеченными вы-

ше чертами (от документально-публицистической направленности до 

конфликтно-трагедийной сути) оно чрезвычайно созвучно таким 

произведениям, как «Поэтория» Родиона Щедрина (тот же 1968 год), 

опера Марка Карминского «Десять дней, которые потрясли весь мир» 

(1970), оратория Карэна Хачатуряна «Миг истории» (1973). И какие 

бы тематические ракурсы не лежали в основе этих очень разных пар-

титур, объединяющее их свойство состояло в столь свойственной че-

ловеку того времени подчѐркнуто романтической обострѐнности 

жизневосприятия. 
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Саратовский меридиан 
 

 

Владимир Вардугин (Саратов) 

 

 

Разные наши литераторы 
 

Геннадий Михайлович КОЛЕСНИКОВ 

В середине 1960-х годов в Саратове выходили всего две об-

ластные газеты: застѐгнутая на все пуговицы партийная «Коммунист» 

и комсомольская «Заря молодѐжи», которой позволялись некоторые 

вольности – публикация лирических стихотворений, карикатур, бесед 

с заезжими знаменитостями. Хрущѐвская «оттепель» настолько ото-

грела «молодѐжку», что в ней должность редактора исполнял сту-

дент-заочник исторического факультета Виталий Васильевич Колчин. 

Любитель поэзии, он собрал коллектив, в котором почти каждый пи-

сал стихи, а Василий Шабанов уже в то время считался профессио-

нальным поэтом. Едва ли не в каждом номере публиковались стихи. 

Естественно, к газете потянулись поэты, народ своеобразный, если не 

сказать странный. Странный в прямом и переносном смыслах: заяв-

лялись в редакцию путешествующие по стране молодые люди, пред-

ставлялись поэтами, просили напечатать их вирши. Свежие и неза-

тасканные строчки шли в номер, автор же, получив гонорар, отправ-

лялся дальше покорять российские просторы.  

Однажды редакционный коридор наполнил собой не очень 

умытый и слегка помятый гражданин, представился: я путешествен-

ник, иду пешком из Сибири в Москву. Предложил обмен: вы мне де-

сять рублей гонорара, я вам – свои путевые заметки. Рассказ его ока-

зался интересным, обмен состоялся. 

Каких только чудиков и чудаков не видели журналисты! По-

этому никого не удивило, когда октябрьским днѐм в кабинет редакто-

ра вошѐл маленький (не выше полутора метров), тщедушный чело-

век, назвал себя: поэт Геннадий Колесников из Астрахани, оттуда, 
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Где отливают радугой скворцы, 

Где солнце на сазанах запеклось. 

Где мельницы кружат, скрипят калитки, 

Где рыбницы певучи, словно скрипки. 

 

К небольшому росточку его добавлялись горбы на спине и гру-

ди, но, несмотря на эти физические недостатки, посетитель держался 

раскованно, словно старый добрый знакомый. Сразу же предложил 

принять его в штат корреспондентом. Виталлий Васильевич для 

начала предложил ему почитать стихи, и посетитель нараспев проде-

кламировал: 

 

Меняется лицо земли. 

И мама пишет мне о том, 

Что дом, где жили мы, снесли, 

Он только снится – старый дом. 

Давно ушѐл из жизни дед. 

На деда стал похож отец. 

Зарос цветами алый след, 

Стал вечным пламенем боец. 

 

Строки незнакомца понравились, особенно те, в которых гово-

рилось о Волге. 

 

Горит, горит вишнѐвым соком бакен. 

На Волге мятный воздух – сердцем пей! 

Такая ночь, что чудится собакам, 

Как будто нет ни грязи, ни цепей. 

 

Уже через несколько дней, 11 октября 1964 года, на полосе ли-

тературного объединения «Молодые голоса» напечатали стихотворе-

ние Геннадия Колесникова «Преданность». 

 

Пропахла рыбой, словно невода, косматая у деда борода. 

И, как в ракушках, у него в ушах – 

Гуденье рек и шорох камыша. 
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А 16 октября опубликовали его отклик на полѐт космического 

корабля «Восход»: «Сквозь золотистое утро октября // Умчались пар-

ни в звѐздные края». 

Колчину приглянулся  немолодой уже (по меркам молодѐжки), 

27-летний астраханец, он устроил его в заводское общежитие (пока 

хлопотали о крыше над головой, ночевал в редакции на подшивках 

газет; располагались тогда «Коммунист» и «Заря молодежи» на улице 

Ленина, 94). После проверочного задания – написать очерк «Яблоня» 

об агрономе Викторе Винокурове из села Ново-Захаркина Петровско-

го района (опубликован 23 октября) – Колчин издал приказ о зачис-

лении со 2 ноября нового сотрудника учѐтчиком отдела писем. Эта 

должность оплачивалась как полставки, но и за эти 60 рублей месяч-

ного пособия Геннадий был благодарен. Не раскачиваясь, включился 

в работу. Из номера в номер печатались его очерки и статьи, он охот-

но ездил в командировки в отдалѐнные районы, привозя оттуда не-

стандартные рассказы о своих героях. Его заметки не пестрели циф-

рами, он не перегружал их фактами, умея несколькими лаконичными 

фразами создавать образ. Его газетная проза была сродни поэзии: 

«Зажигает Саратов золотые огоньки. С шумом раскрываются двери 

вечерней школы. Выбегают на улицу после занятий десятиклассники. 

Колючий, как нарзан,  ударяет в ноздри вечерний воздух. В портфеле 

– пятѐрка по литературе. А утром – на работу. Хорошо!» (из репор-

тажа «Первая перчатка» со швейной фабрики, 20 декабря 1964 года). 

Он пришѐл со своим, свежим видением газетной работы. Пору-

чили ему написать отчѐт с демонстрации 7 ноября, и он не стал пере-

числять, по примеру прошлых лет, достижения комсомольско-

молодѐжных бригад, а зарифмовал идущие колонный в чеканные 

строки репортажа с поэтическим заголовком «Под алыми парусами 

Октября»: «С жарким солнцем сдружитесь, // Не бойтесь холодной 

волы. // За здоровье боритесь, // Чтобы быть и в сто лет молодым», – 

призывал он молодѐжь, рассказывая о шеренгах физкультурниках». 

Сам худящий, в чѐм душа держится (страдал костным туберку-

лѐзом), он, однако, обладал недюжинной физической силой. Как ле-

генду передавали из поколение в поколение журналисты рассказ об 

импровизированном  турнире на проводах в армию фотокорреспон-

дента Юрия Набатова. Гена Колесников подзадорил компанию заяв-

лением: «Я один подниму утюг больше раз, чем все остальные вместе 

взятые». Юрий Никитин, Анатолий Горбунов, Ивн Корнилов, Васи-

лий Шабанов, Юрий Преображенский довели счѐт до 654 раз, после 
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чего Колесников, открыв форточку и встав под струю свежего возду-

ха, покуривая сигарету, преспокойно выжал утюг 654 раза, после чего 

сказал: «Я подниму ещѐ пару раз, мне уже надоело. Хотя, ради пре-

красной дамы 9подруги новобранца – В.В.) доведу число до семи-

сот». 

Чувством юмора Господь не обделил Колесникова. Однажды, 

встретившись в коридоре московской гостиницы «Юность» с самым 

сильным человеком планеты Жаботинским, Гена сказал своим сара-

товским приятелям (они в столице обитали по случаю поэтического 

семинара), что он сильнее рекордсмена мира. И, подойдя к атлету, 

вызвал того на состязание, предупредив: «Если ты откажешься, я за-

считаю тебе поражение». Окинув насмешливым взглядом тощую фи-

гурку волжанина, Жаботинский кивнул: «Засчитывай поражение!», и 

Гена победоносно глянул на земляков: «Что говорил!» 

 

 
 

Ему бы не надо было ни курить, ни дружить с алкоголем, но, 

обездоленный природой (всѐ-таки в душе он комплексовал из-за сво-

их горбов), Гена старался не отставать от приятелей в этих чисто 

«мужских» занятиях, придумывая, чем бы ещѐ удивить друзей. Мос-

ковский поэт Вадим Кузнецов вспоминал, как однажды играли в бил-

лиард в Центральном доме литераторов (Колесников здорово загонял 

шары в лузы), а после отправились в кузнецовский гараж, чтобы там 

«добавить». Крыша гаража – полукруглая, словно распиленная вдоль 

бочка. Гена вдруг заявил: «Спорим, я сейчас пробегу по потолку!». 
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Ребята посмеялись шутке, а Колесников, сосредоточившись и долго 

раскачиваясь взад-вперѐд, как пума в клетке, неожиданно совершил 

головокружительный кульбит. «Я бы не поверил, если бы сам не уви-

дел чѐткого отпечатка Гениного ботинка на потолке», – удивлялся 

Кузнецов. 

С людьми Колесников сходился быстро, в Саратове особенно 

сдружился с корреспондентом Юрием Зверевым и Василием Шаба-

новым, самобытным поэтом. Да и вообще все в редакции любили 

астраханца, вели с ним нескончаемые беседы о поэзии, о жизни, о га-

зетных делах (это Колесников предложил публиковать подборки сти-

хов в подвале всех четырѐх полос, чтобы, разрезав, можно было сло-

жить напечатанное 16-тистраничной книжечкой). Колесников в лю-

бой компании становился еѐ душой. Однако к себе в душу никого не 

пускал, не откровенничал ни о себе, ни о своих близких. И только в 

стихах раскрывал затаѐнные думы. 

 

Станет страшно тебе, 

Я давно этой мыслью напуган, 

Вдруг случится такое 

На склоне отсчитанных дней: 

Скажет честное сердце,  

Что нет настоящего друга 

Среди многих твоих 

На пирушке поющих друзей. 

 

Да и можно ли назвать друзьями тех, с кем съел не пуд соли, а 

пуд селѐдки, заедая стопарики? Он имел основания обижаться на всех 

и вся («А за окном – трава и солнце, богатство нищих на земле», – так 

поэт сформулировал ощущение своей бродяжьей неприкаянности). 

Однажды ездил гостить в Астрахань, вернулся оттуда с симпатичной 

девчонкой, которую на другой же день увѐл кто-то из «зарѐвцев». 

«Вот так всегда», – мрачно отшучивался Гена, провожая взглядом 

подругу, уходящую под ручку со стройным, высоким кавалером. 

Как-то писатель Иван Корнилов, возвращаясь из Москвы, 

встретил в поезде сияющего Колесникова: тот вѐз новенький журнал 

«Октябрь» с напечатанными там своими стихотворениями. Заговори-

ли о поэзии, о природе творчества, «и тут я сморозил глупость, – до 

сих пор Иван Михайлович не может себе простить нечаянную бес-

тактность, – сказав ему, дескать, тебе, как и Лермонтову, физический 
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недостаток помогает сосредоточиться на поэзии». – «Хорошо тебе – 

молодому, стройному, – отозвался на тираду Корнилова поэт, и в гла-

зах его заплескалась вселенская тоска… 

«Гостить» долго кручине он не позволял, и уж совсем не пус-

кал еѐ в свои на удивление светлые и бодрые творения. 

 

Хлынь, метель, колоколя в Русь!  

Чтобы в пляс пустились они. 

Замети мою боль и грусть, 

Озорство во мне раздразни, – 

 

Поздравлял он сослуживцев  с Новым, 1965 годом. Озорство у 

него было в крови. Колесников любил рассказывать, как он на пере-

кладных добирался в Москву, чтобы там вычитать готовящуюся к пе-

чати его книгу. А однажды умудрился из Минеральных Вод долететь 

до столицы «зайцем» на самолѐте, обведя вокруг пальца охрану и 

многочисленных контролѐров. Шалости его были безобидны, его 

добрая натура не могла кого-либо обидеть или оскорбить. Разве что в 

сильном подпитии попадал он в передряги, вроде разбитого по не-

осторожности зеркала в ресторане, где порой оставлял последние 

свои деньги. Милиция к нему относилась снисходительно, особенно 

своя, родная, астраханская: его числили местной достопримечатель-

ностью, помня наизусть колесниковские строки о пароходиках, име-

нующихся в дельте Волги трамвайчиками: «Трамвайчик тем уж зна-

менит, // Что сроду знаменитостей не возит». 

 Но и блюстителям порядка как-то захотелось проучить острого 

на язык земляка, после одной из гулянок поэта посадили на пятна-

дцать суток, спрятав в самый охраняемый корпус тюрьмы, поскольку 

Колесников заявил, что он и тюрьма – вещи несовместимые, пообе-

щав удрать из-под стражи. И сдержал-таки своѐ слово. Повезли его на 

пустынный остров очищать пляж от мусора (трудотерапия!), и он, 

улучив момент, прыгнул в отходящий от причала катер и спрятался 

под лавкой. Ему удалось незаметно покинуть Астрахань. На попутке 

доехал до Ростова. Заняв денег у журналистов комсомольской газеты 

(везде у него были приятели), улетел в Кишинѐв на совещание моло-

дых литераторов. Можете представить себе удивление начальника 

астраханской милиции (на уши были поставлены все милицейские 

силы в поисках беглеца), когда он, включив телевизор, увидел там 

Гену Колесникова, который, рассказывая корреспонденту централь-
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ного телевидения о своих творческих успехах, передал привет земля-

кам и лично «товарищу полковнику». 

В Саратове Геннадий Михайлович надолго не задержался. 

В начале февраля 1965 года написал заявление «по собственному же-

ланию». Быть может, желание у него было другое, но Тося (так звали 

тогда секретаря редактора Антонину Яковлевну Токареву) отказыва-

лась заводить ему трудовую книжку, ссылаясь на то, что Колчин не 

давал команды. Виталий Васильевич, хотя и любил Гену, но… Как 

мог он выписать трудовой документ человеку, у которого не было 

паспорта! (предъявил редактору лишь диплом об окончании в 1958 

году Грозненского зооветеринарного техникума; по специальности 

работать довелось ему недолго: не мог сидеть он на одном месте!). 

И пустился Геннадий Михайлович в странствие дальше, оправдывая 

своѐ прозвище – «Колесо» – и свои строки: «Мне тяжело в гостинич-

ной постели . // Люблю я неба голубую холобуду, // Люблю я под но-

ги расстеленные степи». Кто говорил, что он осел в Куйбышеве, дру-

гие  утверждали, что видели его в Волгограде. Передавали от него 

привет гостившие в Грозном и Ростове. Но чаще всего его встречали 

в Москве, в ЦДЛ. Неоднократно возвращался Колесников и в Сара-

тов, даже месяц-другой сотрудничал с «молодѐжкой», публиковал 

стихи – и снова в путь! Он стал уже признанным поэтом, одна за дру-

гой выходили из печати его книги: «Предзимний сад» (1970), «Не пе-

рестану удивляться» (1974), «Остров состраданья» (1981), «Фламин-

го» (1983), «Автопортрет» (1986). Во все книги он включал стихотво-

рения, увидевшие свет на страницах «Зари молодѐжи», видимо, ему 

была памятна его «болдинская» осень 1964 года, проведѐнная в Сара-

тове. 

 

А где-то, в пышной осени Саратова, 

Тихонько открывается окно – 

И страсть моя ещѐ звучит сонатою, 

Придуманной Бетховеном давно. 

Трѐхпалубный гудит и содрогается… 

Каким ты нелюдимым ни кажись, 

А с первых робких взглядов начинается 

Судьба иная, завтрашняя жизнь. 

 

Судьба отпустила ему недолгие годы (с его болезнью долго не 

живут) в зрелых летах он женился на Евгении Александровне Заслав-
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ской, возвратившись в родной Пятигорск (там он родился 12 мар-

та1937 года), где и скончался 9 сентября 1995 года на 59-м году жиз-

ни, лѐг в ту землю, где похоронили убитого на дуэли (по официаль-

ной версии) его любимого поэта Михаила Юрьевича Лермонтова, о 

горестной судьбе которого Геннадий Михайлович с горечью замечал: 

«Умолк ты слишком рано. // Поэзия всегда убийцам мсти. // Как мно-

го на твоей земле тумана, // Но сквозь туман кремнистый путь бле-

стит». 

Друзья посадили на могиле Геннадия Михайловича тополь в 

память о замечательной песне на стихи Колесникова (композитор 

Григорий Пономаренко), ставшей музыкальным символом благосло-

венных 1960-х годов. 

 

Тополя, тополя, мы растѐм и старимся, 

Но, душою любя, юными останемся, 

И, как в юности, вдруг 

Вы уроните пух 

На ресницы и плечи подруг. 

 

Иван Афанасьевич ВАСИЛЬЕВ 

В начале 1970-х годов в редакцию литературного журнала 

«Волга» пришла увесистая бандероль. Свои заметки о сельской жиз-

ни предлагал для публикации журналист газеты «Калининская прав-

да» Иван Афанасьевич Васильев. Владимир Нилович Панов, заведу-

ющий отделом публицистики журнала, читая отпечатанные на ма-

шинке листки, то восторгался («ах, как хорошо сказал!»), то досадо-

вал («что ж не закончил мысль, непонятно, чем дело окончилось? 

Как-то это по-газетному сказано, не вышел на писательское обобще-

ние…»). Чувствовалось: автору есть что сказать, у него богатый жиз-

ненный опыт, но вот выстроить свой рассказ, облечь его в ясную и 

стройную композицию ему не удалось. Отказать в публикации? Ни в 

коем случае! Владимир Нилович увидел, что Васильев неравнодуш-

ный человек, ему хочется разобраться в ситуации, понять, как разре-

шить «проклятые вопросы», подсказать выход из сложившегося по-

ложения в сельском хозяйстве (а рукопись как раз и посвящалась 

жизни на селе), поддержать ростки нового, прогрессивного. «Надо 

ехать к автору, – предложил Панов главному редактору, – на месте 

разобраться, познакомиться с нашим потенциальным автором». 
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И Николай Елисеевич Шундик благословил Владимира Ниловича на 

поездку в Тверскую область. 

 

 
 

Так завязалась многолетняя дружба редактора и публициста. 

Собственно, стать Васильеву публицистом и писателем и помог сара-

товский литератор. Каждую новую рукопись Васильева Панов тща-

тельно редактировал, подсказывал, как усилить очерк, и ученик ока-

зался толковым. Его статьи и очерки, напечатанные в провинциаль-

ной саратовской «Волге» (впрочем, «Волга» имела статус республи-

канского журнала), заметили в столице, Ивану Афанасьевичу стали 

заказывать статьи столичные газеты и журналы (особенно полюбила 

творчество псковитянина газета «Советская Россия»), Васильев вы-

шел на всесоюзную орбиту. Вышел из журнала «Волга», чем гордил-

ся Владимир Нилович Панов, давший путѐвку в литературу своему 

автору. 

Ивану Афанасьевичу, дебютанту «Волги» (до того считался 

местным летописцем районного масштаба), было уже под пятьдесят. 

Возраст для начала писательской стези самый подходящий: уже есть 

что вспомнить, о чѐм рассказать читателю, есть с чем сравнивать день 

нынешний, и в то же время есть ещѐ силы для усидчивой работы за 

письменным столом. 
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Родился Иван Афанасьевич  21 июля 1924 года в деревне Вер-

ховинино (ныне Бежаницкого района Псковской области) в крестьян-

ской семье. Далековато от моря, о котором мечтал с детства, увлека-

ясь романами о морских походах и полярных исследователях, героях-

челинскинцах. Окончив семилетку, поехал в ближайшее мореходное 

училище – в Ленинград. Правда, документы приняли не в морское, а 

в речное училище – штурманов речного флота. Какая разница? Из ре-

ки можно и в океан выйти, потом. Главное, что сейчас допустили до 

экзаменов, а то он боялся… Чего боялся? Нет, не провала на экзаме-

нах, испытания-то как раз он выдержал успешно (в школе учился хо-

рошо), а медицинскую комиссию. «Кто чего боится, то с тем и слу-

чится», – предупреждала боязливых Анна Ахматова, и его страхи 

сбылись: забраковали по зрению (всю жизнь ходил в очках с толсты-

ми линзами). 

Очки не помеха учителю. В шестнадцать лет Иван Афанасье-

вич встал у классной доски в Шиловской средней школе Ашевского 

района Калининской области  – преподавал ребятишкам математику 

и… историю, грамотных людей и тогда на селе не хватало. Днѐм 

учил, а по вечерам – учился: поступил на заочное отделение Невель-

ского педагогического училища. 

Война сама пришла в их края. Васильев добился, чтобы его, не-

смотря на плохое зрение, взяли на фронт, который в сводках ин-

формбюро именовался Калининским. Тяжѐлое ранение, госпиталь… 

В 1944 году выписали не домой, а отправили на юг, ещѐ два года до-

служивал в Закавказском военном округе.  

В родные края солдат возвратился летом 1946 года. Директор-

ствовал в Горской семилетней школе, в 1949 году одновременно 

взвалил на себя детский дом в селе Глембочино соседнего Себежско-

го района. В эти годы «дважды директор» умудрился получить ди-

плом о высшем образовании, отучившись заочно в Великолукском 

учительском институте. Тогда же произошла его первая проба пера – 

учитель поделился своими размышлениями о проблемах школьной 

жизни и о воспитательном процессе с читателями районной газеты. 

Всѐ чаще и чаще стали появляться заметки, подписанные 

«И. Васильев». В 1955 году к фамилии автора добавилось – наш кор-

респондент: Ивана Афанасьевича зачислили в штат районной газеты 

«Призыв». Он поменял письменный стол педагога на письменный 

стол журналиста. Собственно – журналист, писатель – тот же учи-

тель, только аудитория у него побольше класса и школы.  
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Работа в газете специфична. В те годы газетчик – верный по-

мощник партии, и заместителя редактора районной газеты направили 

на учѐбу (с отрывом от производства) в Ленинградскую высшую пар-

тийную школу. Диплом об еѐ окончании передвинул журналиста из 

районной в межрайонную газету, а с 1963 года Иван Афанасьевич – 

собственный корреспондент областной газеты «Калининская правда» 

по Ржевскому и Зубцовскому району. 

Солдат Великой Отечественной войны, Васильев публиковал 

очерки о своих земляках-фронтовиках, в 1968 году собрав их под од-

ной обложкой своей первой книги «Рядом с солдатом» (издательство 

«Московский рабочий»).  

За первой последовали другие книги – «Открытие человека», 

«Первая весна», «Память», «В боях за Ржев», «Как жить будете, 

мальчики?». В 1972 году его приняли в Союз писателей СССР. Но-

вость эту он узнал на больничной койке: догнала война, скрутило так, 

что он вынужден был забыть о хлопотливой и непоседливой газетной 

работе. Врачи предписали покой, и он стал деревенским жителем: 

приютила ветерана Усть-Дѐжа, раскинувшаяся на берегах при слия-

нии рек Волга и Дѐжа. Ограниченный в движении, Васильев вспом-

нил мудрый совет поэта-фронтовика Александра Трифоновича Твар-

довского: «Есть два разряда путешествий. // Один из них – пускаться 

вдаль, («это пока не для меня!») // Другой сидеть себе на месте, // Ли-

стать обратно календарь». Тогда-то он и завязал дружбу с журналом 

«Волга», вышел на всесоюзный простор. За книги «Я люблю эту зем-

лю» и «Беру на себя» он в 1980 году удостоился звания лауреата Гос-

ударственной премии имени им. Горького. Это его первая литератур-

ная премия. В 1986 году его книга очерков «Допуск на инициативу» 

заслужила высшую награду – Ленинскую премию.   

Семидесятые годы ХХ века – благодатные для публицистики. 

Это сегодня блогеры могут день и ночь будоражить общественное 

мнение, каждодневно подкидывать подписчикам сенсации – мир от 

того не меняется. В советские времена порой маленькая статья зна-

менитого писателя вызывала немалые перемены в общественной 

жизни, помогала решать конкретные проблемы конкретных людей. 

Редактор журнала «Наш современник Сергей Васильевич Викулов» в 

1999 году в статье «На стыке» вспоминал о такой действенности пуб-

ликаций автора журнала: «Популярность «деревенщика» Васильева 

всходила как на дрожжах. Его капитальные работы в «Нашем совре-

меннике», статьи в центральных газетах читались по всей стране, его 
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книги становились спутниками аграриев и партработников, прави-

тельство принимало по ним важные постановления». 

Постепенно болезнь отступала, Иван Афанасьевич покинул 

своѐ затворничество в Усть-Дѐже. Одно время приписал себя к город-

ским жителям Великих Лук, но в 1981 году возвратился на родину, 

поселившись в деревне Борки Великолукского района, построив в 

сосновом бору на берегу озера свой дом (в нѐм он проживѐт полтора 

десятилетия, до своей смерти в последний день 1994 года). Мечтал о 

своѐм доме в родной деревне Верховинино, да еѐ уничтожила людо-

едская теория о неперспективных деревнях академика Заславской: 

якобы нужно укрупнять сельские поселения, тогда «жить станет 

лучше, жить станет веселее». Против таких экспериментаторов, не 

считавшихся с живыми людьми и их традициями, и воевал всю жизнь 

солдат-писатель Иван Афанасьевич Васильев. 

Мебель для своего нового дома не покупал – изготовил соб-

ственными руками, столы и стулья получились не хуже, чем у столя-

ров-краснодеревщиков. В этом доме написал Иван Афанасьевич свои 

последние книги – более двух десятков! Поражаешься неутомимости 

ветерана: успевал не только печатать на машинке страницу за стра-

ницей, но и вышел на общественное поприще: создал в Борках кар-

тинную галерею, литературно-художественный музей истории Вели-

кой Отечественной войны, Дом экологического просвещения. 

Картинную галерею, принявшую первых посетителей в 1984 

году, помогли наполнить полотнами художники-фронтовики, от-

кликнувшись на просьбу фронтовика Васильева. Музей же вырос из 

праздника фронтовой поэзии – первый из них в Борках провѐл Иван 

Васильевич в 1985 году, в год сорокалетия Победы (это стало тради-

цией: в майские дни в Борках зазвучали поэтические строки, их чита-

ли как поэты-фронтовики, так и молодѐжь, школьники). Следующей 

памятной даты не стали дожидаться, уже 23 февраля 1988 года фор-

мирование экспозиции музея завершилось. Инициатор создания му-

зея сам помогал рабочим возводить стены двухэтажного дома (пред-

полагалось открыть несколько экспозиционных залов), сам мастерил 

стенды и наполнял их экспонатами. 

Отдельный зал в музее посвящѐн писателям-фронтовикам, 

сражавшимся на Калининском, Западном, Северо-Западном, Волхов-

ском и Ленинградском фронтах – Александру Фадееву, Борису Поле-

вому, Михаилу Шолохову, Алексею Суркову, Константину Симоно-

ву, Владимиру Ставскому, Марку Лисянскому и другим. Есть экспо-
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зиция «Рисовал на войне художник». В другой небольшой комнате – 

коллекция радиоприѐмников и часов, рядом – зал, в котором пред-

ставлен быт русских крестьян-скобарей (жителей Псковской земли). 

Хранительницей музея стала Фаина Михайловна Андриевская, вдова 

основателя музея. Особенно бережно хранила она кабинет мужа, всѐ 

здесь воссоздано так, как было при его жизни: письменный стол, бе-

рестяные фоторамки, деревянные кресла – всѐ это сделано руками 

Ивана Афанасьевича, всѐ здесь напоминает о владельце кабинета. Се-

годня экскурсии ведѐт невестка писателя Ольга Викторовна Андриев-

ская, музей  держится доброхотными пожертвованиями людей, пом-

нящих великого подвижника земли русской. 

 

 
Литературно-художественный  музей истории 

Великой Отечественной войны имени И.А.Васильева в Борках 

 

 
Кабинет Ивана Афанасьевича в музее 
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В 1990 году Васильев убедил ВЦСПС (высший орган управле-

ния всесоюзными профсоюзами) дать деньги на строительство в Бор-

ках Дома экологии. Тема загубленной природы тогда была в моде у 

рвущихся к власти демократов, с еѐ помощью они раскачивали СССР: 

посмотрите, коммунистам ничего не жалко, они уничтожают саму 

основу существования людей – леса, озѐра, степи…  

Иван Васильевич, как чуткий барометр, откликнулся на при-

ближающуюся грозу, пытался докричаться до верхов. Генеральный 

секретарь Михаил Сергеевич Горбачѐв поначалу благоволил самому 

популярному публицисту перестроечных времѐн, до тех пор, пока тот 

поддерживал негласный лозунг конца восьмидесятых: «Перемен, мы 

требуем перемен» (редакция журнала «Наш современник» в 1985 го-

ду выдвигала Васильева на Государственную премию, но Михаил 

Сергеевич вычеркнул его имя из списка со словами: «Для него это – 

мало, ему надо Ленинскую», и в 1986 году писатель еѐ получил).   

Отшатнулся лидер коммунистов от народного трибуна (Васи-

льева избрали депутатом Верховного Совета России), когда Иван 

Афанасьевич вслух сказал, что «русскую птицу-тройку» власть пре-

держащие гонят не туда: « «Всѐ перевѐрнуто вверх дном. Чистое и 

доброе ушло вниз, отлѐживается на дне, копится там, набирается сил, 

а дурное и поганое плещется наверху, орѐт, кривляется, смердит, – 

писал он о либерализме. – Даже пережив крушение демократических 

иллюзий, мне трудно понять и принять его максимализм. Нельзя от-

рицать ради прошлого и то, что свершилось и вершится ныне. Ведь 

нет худа без добра. Познание российского либерализма, так сказать, 

изнутри было для меня, тогдашнего народного депутата России, по-

лезным хотя бы потому, что теперь я имею на него противоядие, могу 

предостеречь молодых, менее искушѐнных: «На эту щедро унаво-

женную "баксами" почву не ступайте! Русская берѐзка на ней не вы-

растет. Нам нужно идти своим путѐм. С учѐтом наших традиций, 

нашего прошлого». 

За несколько дней до смерти писатель завершил свою книгу с 

символическим названием «Завещание». Это – летопись последнего 

десятилетия его жизни на фоне жизни страны. Первые главы – «Очи-

щение», «Обновление» – передают восторг от ожидания перемен к 

лучшему. Но последующие главы – «Исход колониальный», «Хомо 

тараканус», «Лишение достоинства», «Накопление гнева» – повест-

вуют об огромном разочаровании обманутых соотечественников. 

Страшная книга – начинается с восторгом, а завершается гневом. 
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«Ложь, всеобщая ложь непроницаемой мглой окутала планету, – пи-

сал Иван Афанасьевич на последних страницах своего «Завещания». 

– Лгут короли и президенты, лгут канцлеры и министры, ложь дур-

манит головы и распаляет сердца. Кто пустил в ход это сладкое ору-

жие массового поражения, оно сегодня действует, как никогда». 

Оставил Иван Афанасьевич и завещание публицистам, тем, кто 

после него станет окормлять живым словом народ: «Истинная публи-

цистика – это сжигание самого себя, своих чувств и нервов, души и 

разума. Можно, конечно, настроить себя на гнев и любовь, на возму-

щение и восхищение, найти подходящие слова и можно поднатореть 

в том, как во всяком ремесле, но кто откроет секрет, почему и как от-

личает читатель настрой от состояния?». 

А суть своего поколения Васильев выразил в 1991 году в пись-

ме своему молодому коллеге-писателю Валерию Кириллову, когда 

тот попытался уверить ветерана в его «заблуждениях» относительно 

деяний Ельцина и его команды, процитировав строки из своей статьи 

«Синдром бамбуковой палки» (в статье утверждалось: люди, которые 

не изменяют своих взглядов, вызывают недоверие). В ответ на посла-

ние Кириллова писатель-фронтовик Иван Афанасьевич Васильев и 

обозначил свой «символ веры»: «Я, к сожалению, принадлежу к тем 

людям, которые не страдают сгибаемостью позвоночника. В день по-

миновения павших, но не сдавшихся». 

«К сожалению…» Сегодня можно сожалеть только о том, что 

три десятилетия назад не нашлось достаточного числа не сдавшихся, 

чтобы предотвратить надвигавшуюся катастрофу. Но творческое 

наследие писателя-публициста Васильева ещѐ будет востребовано 

новыми поколениями не сдающихся. 

 

Олег Николаевич МОЛОТКОВ 

Он полагал, что его не печатают из-за «неправильного» окон-

чания фамилии: «Был бы Молотковский, да ещѐ московский, ни один 

бы «Крокодил» без меня не выходил», – замечал в одном из своих 

стихотворений. «Крокодил» – это самый главный сатирический жур-

нал страны. В 1982 году отмечали 60-летие «Крокодила», и Молотков 

послал такое приветствие редакции, «не замечавшей» его таланта: 

«Ты, Россия, гордость мира и читающая – вся. Почему ж твоя сатира 

пресмыкающая?», –обыграв совпадение наименования класса живот-

ных, к коему относится крокодил, и отглагольное прилагательное, ха-

рактеризующее угодничество сатириков власти. 
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К советской же власти у Молоткова был другой вопрос, сати-

рик задавал его также в начале восьмидесятых: «Они через Бастилию 

пришли там к изобилию. А нам узнать нельзя ли зачем мы Зимний 

взяли?». И ещѐ искренне удивлялся, почему редакторы газет и жур-

налов шарахаются от его сатирических произведений! 

Поэтом-сатириком инженер Молотков стал в солидном воз-

расте, перешагнув сорокалетний рубеж. Раньше баловался рифмой 

лишь при случае, к примеру, поздравить коллегу по работе или раз-

влечь сынишку, подписав под собственноручным рисунком (и каран-

дашом владел превосходно!) четверостишие. Даже детские стихи 

круто замешивал на сатире. Так, в своей рисованной азбуке, предна-

значенной для пятилетнего сына Алѐши, он под символом звука «Ш» 

изобразил воздушный шарик, прокомментировав рисунок: «Шар кра-

сивый в небе голубом летает. Шариков у многих нынче не хватает». 

Вся его жизнь прошла в двух городах – в Ленинграде и в Сара-

тове (не считая года в Ульяновске, перед самой войной отца перевели 

из Ульяновска в Саратов) – и в трѐх ипостасях: добивался заметных 

успехов как спортсмен, как инженер и как поэт-сатирик. Его биогра-

фия – блестящее подтверждение афоризма: «Талантливый человек 

талантлив во всѐм». 

Родился Олег Николаевич 14 мая 1934 года в семье военного. 

Отец его погиб на фронте, а Олежку с мамой война застала на Волге. 

Как сына павшего за Родину офицера его зачислили в Саратовское 

суворовское военное училище. Воспитанник Молотков первые лавры 

поэта снискал именно в суворовском училище, учась в 4 классе. К 30-

летию Советской Армии он буквально через час после объявления 

конкурса на лучшее сочинение сдал свою работу – стихотворение 

«Суворов». Председатель жюри, учитель литературы, капитан-

фронтовик, вопросил: «И откуда Вы (в училище курсантов величали 

на Вы) списали?» И другие члены жюри не хотели верить, что маль-

чишка сам так складно написал: «Суворов нравился солдатам // За то, 

что был он прост, умѐн, // За то, что был солдату братом, // За то, что 

сам владел ружьѐм». И поверили только тогда, когда суворовец на их 

глазах дописал к длинному стихотворению ещѐ два четверостишия. 

Его стихотворение признали лучшим сочинением, а сам поэт приоб-

рѐл репутацию с характером. 

Он терпеть не мог фальши, несправедливости. Его отец, пол-

ковник, погиб в Карелии в 1942 году, а пенсию Олегу, как другим 

сыновьям павших на фронте, не начислили, ссылаясь на то, что Ни-
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колай Александрович Молотков погиб не в бою, а в результате 

несчастного случая. Олег хлопотал в местных инстанциях, но тщетно. 

И тогда написал письмо-памфлет самому Николаю Александровичу 

Булганину, министру обороны. Вскоре из приѐмной министерства 

пришѐл ответ: «Вам назначена пенсия…» 

Суворовское училище он оставил. Доучивался в 19-й школе 

Саратова. Параллельно занимался в аэроклубе, за год до Гагарина. 

Возможно, и встречался с будущим космонавтом: жили Молотковы 

на углу улиц Провиантской и Рабочей, недалеко от общежития на 

улице Мичурина, где жил Юра Гагарин. 

 Олег хотел стать военным лѐтчиком, но по окончании аэро-

клуба послали в Краснокутское училище гражданской авиации, нака-

зав за самоволку во время летних сборов аэроклубовцев. В Красном 

Куте ему не приглянулось, и он заявил: «Я здесь учиться не буду». – 

«Куда ты денешься!», – ответили ему. Он уехал без документов. 

Прошло полгода, и Олег обратился в Октябрьский райком партии, 

рассказал о своей беде. Там ему помогли вызволить аттестат зрело-

сти, предложили поступать, на выбор, в любой вуз Саратова. Он 

предпочѐл институт механизации сельского хозяйства. И в январе, 

когда первокурсники уже сдавали зимнюю сессию, он сдал и вступи-

тельные экзамены, и первую в своей жизни сессию, взяв лекции у по-

други Гали, своей невесты, и самостоятельно подготовившись к экза-

менам. 

Через год перевѐлся на автомобильный факультет автодорож-

ного института им. В.М. Молотова. В 1958 году распределился меха-

ником в стройтрест. Проработал недолго: несчастный случай уложил 

его в больницу. Врачи удивлялись, как ещѐ остался жив: его голова, 

попавшая между двух грузовиков, едва не лопнула как орех. Хирург, 

зашивавший раны, говорил, что таких операций не помнит с фронта. 

В ноябре 1958 года устроился в конструкторское бюро завода 

«Корпус», в отдел аппаратуры и нестандартного оборудования. А оно 

и впрямь не подходило ни под какой стандарт: завод изготавливал 

гироскопы для комических кораблей, а их КБ – аппаратуру для испы-

тания тех гироскопов. «Мы делали такие вещи, которые никто не де-

лал, – вспоминал Олег Николаевич. – А времени давали на любой за-

каз – не больше месяца». К примеру, сконструировать мультиплика-

тор, в котором первое колесо делало один оборот. А последнее – пять 

тысяч! И они – сделали!  
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Внешне на Сократов не похожие. Обыкновенные люди, даже на 

вид не совсем серьѐзные. Особенно Олег, с детства любивший шутки, 

розыгрыши. Он тогда уже занимался штангой, весил сто килограм-

мов, качал мыщцы (был одним из тех, кто начинал в Саратове боди-

билдинг – вид спорта, который станет модным через полвека), мог, 

несмотря на комплекцию, с места запрыгнуть на помост высотой 

полтора метра. 

– Да не может быть! – воскликнул его начальник, Семѐн 

Нафтальевич Сапиро, усомнившись в похвальбе. А Молотков, как 

стоял у стола, так и запрыгнул на него. Стекло (по обыкновению на 

столы клали стекло) – вдребезги! 

Остроумный – говорим мы о человеке весѐлом, неунывающем.  

Однажды выиграл спор, заявив друзьям, что он изобрѐл… Советский 

Союз. Ну это же чушь полная! Как можно изобрести страну? Разби-

вали руки спорящим, и Олег тут же требовал отдать проигрыш, пока-

зывая удостоверение, где чѐрным по белому написано: Олег Никола-

евич Молотков «Изобретатель СССР». Знак сей он получил за скон-

струированный им станок. Это уже в Научно-исследовательском тех-

нологическом институте, куда перешѐл с «Корпуса» в 1970 году. Ве-

дущий технолог Молотков как-то обозвал несуразным один из агре-

гатов, отбраковывавший негодные детальки с помощью вакуумных 

присосок. «Придумай получше!», – обиделись на новичка инженеры. 

И Олег Николаевич, разъезжая по заводам авиапрома, приглядывался 

к станкам, знакомился с подобными агрегатами, и в 1975 году в НИИ 

уже заработал станок его собственной конструкции. Не такой гро-

моздкий, как «несуразный», размером всего лишь со швейную ма-

шинку, а главное – абсолютно надѐжный: не задействовал в нѐм ни 

вакуумные присоски, ни капризную электронику. Сортировка деталей 

шла механическая, по принципу «да – нет»: у каждой детальки-

пластинки две стороны, и Молотков «научил» автомат различать эти 

стороны. И поныне трудится на заводах станок Молоткова. Знак 

«Изобретатель СССР» прикрепил на пиджаке рядом со значком «Ма-

стер спорта СССР», они олицетворяли союз незаурядной силы с не-

дюжинным умом. 

Звание мастера спорта получил за рекорды на помосте: десять 

лет, с 1960 года по год 1970-й, не было ему равного в тяжѐлой атле-

тике, был Молотков самым сильным человеком в Саратовской обла-

сти. А вот его товарищ по Суворовскому училищу, Юрий Власов, в 
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шестидесятые годы стал самым сильным человеком планеты, бил ми-

ровые рекорды. 

Случалось и Молоткову бить мировые рекорды – в виде остро-

умной шутки. На показательных выступлениях диктор объявлял по 

стадиону, что сейчас будет улучшен мировой рекорд сразу на десять 

килограммов. Ассистенты добавляли к штанге железные «блины», на 

помост выходили Молотков и его друг с «Корпуса» токарь Виталий 

Соколов, также увлекавшийся штангой, и они вдвоѐм легко «устанав-

ливали» рекорд. 

С «рекорда» началась и поэтическая стезя Молоткова. 3 декаб-

ря 1975 года «Литературная газета» (самое популярное издание в 

стране) опубликовала его «Человеческую комедию (инженерный ва-

риант)». Проба пера стала золотой – за это стихотворение редколле-

гия «Литературки» присудила дебютанту премию «Золотой телѐнок». 

И здесь не обошлось без остроумия, ибо поэт составил произведение 

из… одних существительных: «Мама, сказка, каша, кошка» – и так 

перед читателями проходила вся жизнь инженера – «кульман, шеф, 

конец квартала» – до заключительных слов: «юбилей, банкет, награ-

да, речи, памятник, ограда». 

 

 
Галина Георгиевна и Олег Николаевич Молотковы. 1957 год 

 

Инженерный вариант жизни выбрала и супруга Молоткова, Га-

лина Георгиевна. В отличие от мужа, она как пришла на радиопри-

борный завод в 1958 году, так и осталась там до пенсии и даже даль-

ше, ещѐ полтора десятилетия работающей пенсионеркой (Олег Нико-

лаевич кроме оборонных заводов и НИИ тринадцать лет преподавал в 
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техникуме нефтяников, следил  за техникой безопасности на мебель-

ной фабрике). 

У писателей есть правило: хочешь вступить в Союз писателей 

России – представь в приѐмную комиссию две своих книги. Молот-

кова в 1998 году приняли по… газетным публикациям: в советские 

годы не печатали из-за остроты, капитализм снял цензурные рогатки, 

не смог найти денег на издание – публикация книг стала личным де-

лом граждан. Редактор газеты «Истины» Владимир Геннадьевич Ан-

дреев не только опубликовал все «неподходящие» для других изда-

ний стихотворения Молоткова, но и в 2004 году заставил Олега Ни-

колаевича написать автобиографию (сознавая свою значимость, поэт 

не выпячивал себя). В ней сатирик не без юмора поведал о своих из-

дательских страданиях: «До 2001 года я писал как в прорву. Подозре-

вая,  что все мои творения после нашей смерти пойдут на помойку, 

мы с женой «съѐжились» и тиражом в сто экземпляров издали за свой 

счѐт мою первую книжку иронических стихов «Ужас, смех и слѐзы». 

Два издательства заинтересовались моими строчками и выпустили 

второе издание «Ужасов…» тиражом в тысячу 

экземпляров и книжку «Иронические строчки 

по истории России» тем же тиражом уже за их 

счѐт и даже с «гонораром» по пятьдесят эк-

земпляров – в 2002 и 2003 годах». Уже после 

смерти Молоткова вдова опять же за свой счѐт 

издала с десяток книг мизерными тиражами, а 

рукописи сдала в Государственный архив Са-

ратовской области: авось будущим поколени-

ям читателей пригодятся. 

Три десятилетия Олег Николаевич пи-

сал стихи. Обладал наш земляк удивительным 

свойством – у него напрочь отключался внут-

ренний цензор, потому-то его строки били не 

в бровь, а в глаз: «Когда нам имеющий власть 

прохиндей // с экрана вещает, что любит людей, // мы все понимаем, 

что это не бред, // он любит людей, как любой людоед». 

А ещѐ привлекает читателей афористичность его строк. Многие 

из них можно почитать за поговорки: «Одни приходят в мир, чтоб 

жить, другие – наживаться», «Тебе нельзя путѐвку дать, ты можешь 

Родину продать. Безосновательно виня, еѐ продали без меня» (это о 

свое работе в закрытом НИИ), «Поскольку кучер вечно пьян, то пра-
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вят собутыльники» (а это – о президенте России Ельцине), «Я не могу 

быть умным, мне совесть не велит» (ответ на совет «благоразумных» 

быть посговорчивей с властью), «Поглядеть мне хочется, чем всѐ это 

кончится?». 

 

 
 

Это уже девяностые годы – золотой век, Болдинская осень Оле-

га Николаевича, поскольку череда событий давала пищу для размыш-

лений сатирику. Смена политико-экономического строя вызвала у 

многих ощущение катастрофы, люди стали жалеть о былом благопо-

лучии: по сравнению с диким капитализмом «застой» и «развитой со-

циализм» казались раем земным. Олег Николаевич не видел принци-

пиальной разницы, объясняя природу любой власти сравнением 

«прежде и теперь»: «Власть неважного покроя, / / сильно балуясь 

винцом, // не построила ты строя // с человеческим лицом.// У тебя в 

крови всѐ рыло, // зверств твоих не перечесть. // Ох, не дай нам Бог, 

что было! // И не дай нам Бог, – что есть!» 

Кто виноват в бедах страны? Молотков не кивал на заграницу, 

на «происки империализма», полагая, что ответственность за проис-

ходящее лежит на нас самих, на людском несовершенстве. А падшая 

природа человека порождает и негодное устройство государства, и не 

важно, какой «…изм» на календаре: «На Руси был и царизм, // разви-

той социализм, // а теперь капитализм… // и всѐ время – попу-лизм. // 

Кто же может приказать // это место не лизать?» 
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Пока патриоты всех мастей кляли «демократов», отыскивая 

врагов в том или ином стане, патриот из патриотов Олег Николаевич 

Молотков не снимал ответственности с государствообразующего 

народа, оказавшегося не готовым к переменам, в напряжѐнный мо-

мент не сумевшим сплотиться и дать отпор, или, как тогда выража-

лись политики, ответить на вызовы времени. Приводя в пример дру-

гие народы, горой стоящие за своих, Молотков справедливо упрекает 

соплеменников: «Русаки друг друга косят, // мудрецы у нас в бегах. // 

Перспективного тут носят // лишь к могиле на руках. // Норовят та-

ким «по дружбе» // дать под зад и стукнуть в лоб, // закопать его по-

глубже, // не высовывался чтоб. // Вопрошаем в Божьих храмах, 

//ставя  Богу свечек пуд: // «Почему они над нами, // а не мы над ними 

тут?». 

Пассивность, идущая из дальних времѐн из-за веры людей в то, 

что от каждого ничего не зависит, надежда на героя, который придѐт 

и защитит тебя, сделает за тебя твою работу, как раз и приводит к то-

му, что «цены  стали выше крыши, // а квартплата ещѐ выше. // Всем 

гуртом толкают в Лету, // выживают нас со свету. //Помирать мы не 

желаем // и покуда выживаем. // Губит эта нас рутина, // но мы с вами 

не скотина. // Если враз лишить корову // и питания, и крову, // и на 

мясо не продать, – // тварь вас может забодать. // Мы от коровы отли-

чаемся: // И не мычим, и не бодаемся». 

Что делать? Ответ по мнению поэта-сатирика можно отыскать 

за тридевять земель: «Столетья грабят каждый день // нас те, кому 

ещѐ не лень, // не потому, что мы рабы, // а потому, что мы добры… // 

Сюда к нам – негров бы чуть-чуть, // всѐ для которых трын-трава, // 

чтоб научили нашу чудь // свои отстаивать права». 

И всѐ же поэт верил в свой народ, в его великое предназначе-

ние. В четверостишии «Особая страна» он перекликается со своим 

любимым Тютчевым: «Страна особая – Россия: // что ни возьми – во 

всѐм горит! // К ней рифмы нет, кроме «мессия» – // о многом это го-

ворит». 

О многом хотел сказать и Олег Николаевич, но, как он и пред-

рекал, Господь послал ему инсульт, и последние четыре года поэт 

лишь пытался сочинять: ночью приходили рифмы в голову, а 

утром… «Приснилось мне стихотворение, – жаловался он Галине Ге-

оргиевне, своему ангелу-хранителю, – а помню лишь, что рифмовал 

слова «МВФ» и «двуглавый лев». 



308 

 

В стихотворении «Молекулярное» зарифмовал скорбные мыс-

ли о смерти, но, верный сатирическому дару, и тут не обошѐлся без 

иронии: «На пороге смерть моя, // улетаю в те края, // в коих после 

смерти – // ангелы и черти. // Душ земных убудет // и моей не будет. // 

Превращусь я в атом. // Интересно, как там?» Датировано это стихо-

творение 6 мая 2004 года – ровно за шесть лет до кончины поэта, ко-

гда он узнал, «как там?», но уже не смог нам рассказать. 

 А нам остались сотни его стихотворений, по коим можно изу-

чать историю государства российского (кстати, есть у него продол-

жение знаменитой сатирической поэмы Алексея Константиновича 

Толстого, в ней Молотков достойно продолжил летопись до ельцин-

ских дней). И его стихи не устареют: тонко подметил он не столько 

быстротекущие события, но прежде всего вечное, что волнует и нас, 

и будет волновать потомков.  

 

Молодые поэты 60-х  

В начале 1960-х Юрий Преображенский возглавлял отдел писем и 

массовой работы областной комсомольской газеты «Заря молодѐжи», 

а Владимир Бойко был в редакции ответственным секретарѐм. В их 

комнате всегда толпился народ: молодые поэты приходили к Володе 

Бойко за советом, читали свои стихи в надежде увидеть их опублико-

ванными. Юрий Преображенский на общественных началах возглав-

лял «Клуб занимательных встреч», и однажды, когда Бойко расска-

зал, что в старину устраивались турниры поэтов, Преображенский 

ухватился за эту идею: «А давай в рамках моего клуба проведѐм го-

родской турнир молодых поэтов!» – «Не разрешат…», – усомнился 

Бойко. – «Это я беру на себя», – успокоил его товарищ, однако за раз-

решением дальше редактора не пошѐл. Николай Иванович Шабанов 

начинание одобрил, и Преображенский с третьего этажа (располага-

лась редакция в доме №  94 по улице Ленина, ныне – Московская) 

спустился на первый этаж, в типографию, заказал афиши (потом соб-

ственноручно расклеил не один десяток их на афишных тумбах). 

Местом поэтического ристалища выбрали Дом учѐных (сейчас это 

Дом работников искусств на углу Комсомольской и Московской 

улиц), тот культурный очаг возглавлял отставной полковник Борис 

Слуцкий, добрый знакомый Преображенского. В назначенный день и 

час в зале собралось до двухсот любителей поэзии, зал не вместил 

всех желающих, люди толпились и в коридоре, пытаясь заглянуть че-
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рез спины впереди стоящих в раскрытую дверь и вслушиваясь в зву-

чащие со сцены строки: 

 

Завидую хлопцам с Ладоги, 

И девушкам с Ангары. 

Завидую, кто торопится 

Найти, наверстать, нагнать… 

Мне тоже до боли хочется 

Таким человеком стать! 

                                  (Н. Стариков) 

 

Я знаю: людям вспомнится не раз 

Пора смертельных схваток на планете… 

Отцам бы не пришлось краснеть за нас,  

За сыновей двадцатого столетья. 

                                   (В. Серов) 

 

 Не один десяток юношей и девушек поднимались на сцену и чи-

тали по два-три стихотворения. Поэтов представлял ведущий вечера 

Владимир Бойко, а сидевшие за столиком в глубине сцены известный 

уже в ту пору писатель Григорий Иванович Коновалов и журналист 

Юрий Преображенский – члены жюри – что-то записывали на ли-

сточках, сверяя свои впечатления с громом аплодисментов, коими 

провожали со сцены каждого конкурсанта. В зале и на сцене царила 

поистине праздничная атмосфера, несмотря на то, что многие знали 

друг друга, знали и стихи: их слышали в редакции, однако со сцены 

они звучали иначе, обрамлѐнные вниманием доброжелательной пуб-

лики, упивавшейся россыпью строк – иллюстрацией завещания Мая-

ковского: нам нужно много поэтов, хороших и разных. Действитель-

но, у каждого уже сложился свой голос, кто-то предпочитал граждан-

скую лирику («А если кто забудет // Простому хлебу цену, // Мы всем 

народом будем // Судить, как за измену». Адольф Дихтярь), иные 

стремились покорить слушателей музыкою стиха («Когда вечером 

вы, позабыв про тревоги, // Запоѐте задумчиво песню свою // Про 

счастливую жизнь, про большие дороги, //Вместе с вами и я эту пес-

ню пою». Зина Смолякина), третьи уповали на чеканность ритма 

(«А мы не мальчики, // Мы – парни русские. // Росли по сѐлам мы // 

Под песни грустные». Василий Шабанов), четвѐртые красоту чтения 
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подкрепляли изяществом строки («Я ветрогоном рос, // И в каждой 

пятке // Носил по дюжине заноз». Вячеслав Чурсов). 

Устроители не устанавливали никаких рамок, кто что хотел – то и 

читал. Костя Каледин обнародовал свои воспоминания о белорусском 

детстве: «В августе рассвет что сок малины, // Мы гурьбой идѐм по 

журавины» (журавины – название грибов). Балаковец Николай Горо-

хов прочитал стихи о скульптуре, которая «пляшет и завидует дев-

чонке, в коридоре моющей полы». Володя Федотов бросил в зал не-

сколько эпиграмм и сатирических куплетов: «Нумерация вагонов с 

головы хвоста». Представленный публике паренѐк не то фамилией, не 

то псевдонимом Мухопат с вызовом продекламировал публике своѐ 

кредо: «Буду бить сапогом // Твѐрдый шар земной, // Буду водку пить 

// и курить «Прибой»!», вызвав замешательство в жюри: остановить 

дерзкого стихотворца или дать высказаться до конца?  А Любовь 

Кроваль буквально ошарашила тем, что пошла наперекор устоявше-

муся мнению: «Куба, Куба, // А что мне Куба, // А мне бы – губы! 

А мне бы губы! // В мире – как в коммунальной квартире, // И пусть 

его катится в тартары». 

И жюри, и зрителей покорил свежестью строк победитель город-

ского турнира молодых поэтов – красивый, статный, черноволосый 

рабочий паренѐк, водитель с завода техстекла Иван Малохаткин, 

зычным голосом (напором и экспрессией с ним мог потягаться только 

фрезеровщик Костя Зубрилов: «Пахнет август горьким тмином, // 

тишина, дожди прошли. // В тѐплый край крикливым клином // Уле-

тают журавли») прочитавший нежные строки: 

 

Вот весна и речка, а за речкой гул. 

Ветерок гармошкой волны растянул. 

А за речкой пашня первая свежа, 

Бугорок с травою как спина ежа. 

 

Праздник поэзии продлился и в последующие дни: юные стихо-

творцы вышли в Липки, и даже под дождѐм, раскрыв зонтики, их 

слушали люди, воспринимая как отдушину в череде серых будней 

музыку звучащего слова. 

Однако Володя Бойко не зря опасался: его вызвали в обком ком-

сомола и хорошенько пропесочили за то, что не согласовал с началь-

ством свою инициативу. Ещѐ совсем недавно отменили порядок под-

писания газеты в печать: свой автограф на полосах перед отправкой в 
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типографию ставил не редактор, а первый секретарь обкома ВЛКСМ. 

Тут же город гудит, народ обсуждает хлѐсткие строки, слышанные на 

турнире поэтов, а руководство ни сном ни духом не знает, чего ещѐ 

замышляют своенравные журналисты. Скандал вышел за пределы 

области: газета «Советская Россия» в начале июня 1961 года опубли-

ковала статью Виктора Хмары ««Шестидесятники» рвутся на Пар-

нас», заклеймив безыдейность стихов студентов филологического 

факультета СГУ Любови Краваль и Ефима Водоноса. Припомнили 

поэтессе и Кубу, которую она не променяла на губы, и намѐки на 

диктат партии: «Я во всѐм сведущая. // Кто следующий?» 

Устроителям турнира предписали… повторить состязание, но уже 

под бдительным оком обкома комсомола. Читать поэты должны были 

по бумажке и только те произведения, которые одобрила началь-

ственная цензура. «Второй турнир был как похоронная процессия, – 

вспоминает сегодня Юрий Владимирович Преображенский. – 

От прежнего задора не осталось и следа». 

Дабы поэты не выкинули ещѐ чего, обком комсомола при «Заре 

молодѐжи» создал литературное объединение «Молодые голоса», 

возглавил его Владимир Фѐдорович Бойко. По-прежнему в кабинете 

у редактора (Николай Иванович Шабанов по вечерам предоставлял 

своѐ рабочее место под поэтические дискуссии) звучали смелые стро-

ки, правда, на страницы газеты допускались лишь идеологически вы-

веренные, «правильные» стихи. Хотя справедливости ради надо от-

метить: и тогда можно было говорить не только «о партии, о Ле-

нине». Так, по итогам первых турниров поэтов в самом начале 1962 

года в Саратовском книжном издательстве вышла книга «Утро поэ-

зии», и в ней нет ни одного упоминания о Ленине, о коммунизме, о 

комсомоле. Ребята, конечно же, размышляли о том, что было на слу-

ху в те годы: о стройках в Сибири, о кубинской революции, о полѐтах 

в космос, ну и, без чего не обойтись юным – о любви, о выборе пути. 

Для поэзии бдительные цензоры делали послабления, а вот в газет-

ных статьях «вольнодумство» не позволялось даже на уровне лекси-

ки: когда 11 июля 1965 года торжественно открыли автодорожный 

мост и Анатолий Горбунов свой репортаж назвал «По Волге аки по 

суху», заведующей отделом пропаганды Ирине Александровне Кисе-

лѐвой за это «аки» влетело по первое число: «Чего это вы там попов-

скими словами пишите?» 

Держали в узде не только кнутом, но и пряником: кроме ежеме-

сячной полосы в «Заре молодѐжи» молодым поэтам предоставляли 
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прямой эфир (в те годы записи передач ещѐ не было) в телепередаче 

«Вертикаль». Власти пообещали журналистам, что если они подни-

мут тираж «Зари молодѐжи» с 20 тысяч до 40 тысяч, то газета будет 

выходить не маленьким, а большим форматом (в семидесятые годы 

тираж довели до 73 тысяч, но, увы, формат не изменили). Агитиро-

вать за подписку репортѐрам помогали и поэты из «Молодых голо-

сов»: выезжали в города и сѐла, читали стихи на полевых станах, на 

фермах. Частыми гостями были мастера слова и на заводах.  

«Мастера слова» – сказано не для красного  словца. Из «Молодых 

голосов» вышли такие самобытные  поэты, как Иван Малохаткин, 

Владимир Бойко, Василий Шабанов, Владимир Серов, Людмила Ка-

римова, Николай Горохов, Павел Булгин, Вячеслав Чурсов (Влади-

мир Казаков, Юрий Никитин, Иван Корнилов, Юрий Преображен-

ский стали писателями). Каждый из них – интереснейшая личность со 

своим, незаѐмным взглядом на мир, с неподражаемым поэтическим 

голосом. 

Литературные студии собирали таланты и в других городах. 

В Энгельсе начинающие поэты группировались вокруг Николая Уль-

яновича Фѐдорова, поэта-фронтовика, школьного учителя русского 

языка. Десятиклассница Саша Швыдко (Александра Ивановна Баже-

нова ныне известная не только в Саратове, но и в столичных литера-

турных кругах писательница, автор уникального  словаря «Славян 

родные имена») посещала занятия и в Энгельсе, и в Саратове, прино-

сила на суд «мэтров» свои стихи и рассказы, однажды насмешив 

строкой «В комнату вошла пожилая женщина тридцати лет»: ей, пят-

надцатилетней школьнице, тридцатилетние представлялись старика-

ми. Поэты же казались ей необычными людьми, и когда она как-то 

после поэтического вечера шла вместе с Вячеславом Чурсовым (его 

стихи особенно приглянулись ей), то пыталась понять, где же он 

скрывается, талант поэта? Вячеслав зябко кутался в шарф, подняв во-

ротник от пронизывающего ветра, весь такой невзрачный, отвечал на 

еѐ вопросы о поэзии односложно, и казалось странным: неужели это 

он сочинил такие звонкие, яркие строки:  

 

Глядят из памяти в упор 

Ещѐ безусые ребята. 

Они воюют до сих пор,  

В войну убитые солдаты. 
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Когда над миром сны плывут 

И в тишине молчат знамѐна, 

Я вижу, как они встают 

Сквозь ночь колонна за колонной. 

 

Нога к ноге, нога к ноге, 

Плечо к плечу, штыки ощерив, 

Они идут в кромешной мгле,  

Идут и в смерть свою не верят. 

 

Школьнице Швыдко, смотревшей на настоящего поэта сверху 

вниз, Чурсов «не показался». А вот сокурсницы его обожали. «У нас 

на филфаке, на крышке стола я заметила надпись: «Слава Чурсов – 

кумир всех девчонок университета», – вспоминает Людмила Алексе-

евна Анисимова, учившаяся со Славой в одной группе. И он им отве-

чал взаимностью, читая со сцены в канун 8 марта: 

 

Я люблю вас, немного застенчивых, 

С настроеньем, под стать ковылю… 

Я вас больше, товарищи женщины,  

Чем поэт Евтушенко, люблю! 

 

На встречах поэты читали и обсуждали не только свои стихи – 

делились впечатлениями от прочитанного. В книжных магазинах по-

этические сборники не залѐживались, враз разлетаясь по рукам завсе-

гдатаев поэтических вечеров, популярных в те годы. Особенным 

вниманием пользовался журнал «Юность», на слуху были имена гре-

мевших на эстраде Евгения Евтушенко, Андрея Вознесенского, Ро-

берта Рождественского, Беллы Ахмадуллиной, чьѐ творчество олице-

творяло прогресс. Нравились публике стихи Михаила Дудина, Эду-

арда Асадова, Игоря Кобзева. Поэты же, отражавшие глубинные ин-

тересы России – Николай Рубцов, Алексей Прасолов, Николай Тряп-

кин, Фѐдор Сухов к читателю пробивались с трудом. В их числе были 

и наши земляки – Анатолий Передреев и Геннадий Касмынин.  

Анатолий Константинович Передреев (1932–1987), уроженец села 

Новый Сокур Татищевского района, свои первые творения опублико-

вал в саратовской газете «Коммунист» в 1950 годах, когда учился в 

университете и работал на метизном заводе. Участвуя в длящемся не 

один год диспуте о роли в обществе физиков и лириков, так опреде-
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лял значимость поэзии: «Поэзия, ты спутница // Тревог земных и бед. 

// Что на земле аукнется, // Откликнется в тебе. // Любая боль услы-

шится // И песней изойдѐт… // И душам снова дышится, // Как травам 

под дождѐм». Вопреки официозу, выраженному в псевдочастушке 

«Наша Родина счастлива и цветѐт, как маков цвет, окромя явлений 

счастья, никаких явлений нет», Передреев остро чувствовал боль сво-

ей земли, раздираемой противоречиями врастания в коммунизм. Он 

жил во времена, когда рушились вековечные основы сельской жизни, 

крестьяне массово устремлялись в город, потеряв своѐ, деревенское, и 

не приобретя городского. Эту трагедию замечательно выразил Пере-

дреев в своѐм программном стихотворении «Окраина»: 

 

Околица родная, что случилось?  

Окраина, куда нас занесло?  

И города из нас не получилось,  

И навсегда утрачено село. 

Взрастив свои акации и вишни, 

Ушла в себя и думаешь сама, 

Зачем ты понастроила жилища,  

Которые ни избы, ни дома?! 

 

Геннадий Григорьевич Касмынин (1948–1997), уроженец села Ка-

зачка Баландинского района Саратовской области, так же, как и Пе-

редреев, стал знаменитым московским поэтом, заведовал отделом по-

эзии журнала «Наш современник». Для его музы характерно ощуще-

ние трагедийности бытия: «Бешено мчишься, оторван от дома, // Со-

рванный с поля, а как же иначе?», а в стихотворении «Берѐза» 

Касмынин заявляет, что его поколение «и уйти от обрыва не может, и 

не может шагнуть в пустоту». И всѐ-таки, несмотря на трагичность 

жизни, она прекрасна своей неповторимостью:  

 

О дни весны, о вечера! 

Живее взгляд и голос мой! 

Но был моложе я вчера,  

Ещѐ моложе был зимой. 

Сирень цветѐт, цветѐт, цветѐт, 

Душа щемит, щемит, щемит, 

И жизнь идѐт, идѐт, идѐт, 

И лес шумит, шумит, шумит… 
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Жизнь идѐт, и не пропадает в пучине времени только потому, что 

еѐ запечатлевают на страницах своих книг летописцы бытия – поэты. 

И если историки нам рассказывают о внешних событиях, то поэты 

доносят до грядущих поколений жизнь души народа. К примеру, о 

безбожном для России ХХ веке написаны сотни монографий, Анато-

лий же Передреев в стихотворении «Беспощадна суть познанья…» в 

нескольких строчках так выразил растерянность души, лишѐнной 

опоры: «Бесконечностью пустою // Мчат миры, себя круша. // Нету 

неба над тобою, //Беззащитная душа. // Так зачем порой ночною // Ты 

глядишь в него, глядишь // И не с чѐрною дырою, // со звездою гово-

ришь». 

Поэты, если они настоящие поэты, а не рифмователи слов, не 

только толкуют о том¸ что есть и что было, но и пророчествуют. Тот 

же Передреев, ушедший из жизни в середине 1980-х годов, лучше по-

этов начала ХХI века выразил торжество золотого тельца – основную 

болезнь России наступившего века: 

 

Всѐ беззащитнее душа 

В тисках расчѐтливого мира, 

Что сотворил себе кумира 

Из тѐмной власти барыша. 

Всѐ обнажѐнней его суть. 

Его продажная основа, 

Где стоит всѐ чего-нибудь, 

Где ничего не стоит слово. 

 

Так через полвека завершился спор физиков и лириков: ни те, ни 

другие ныне не нужны обществу. Надолго ли тьма накрыла нас? Пе-

редреев в стихотворении «К Отчизне» предрекает, что смутные вре-

мена пройдут, как преодолела Русь не одну беду: «Из века в век тебя 

пытались сжечь // И растоптать… Но силою неведомой // Свой лик 

сберечь сумела ты и речь// И стон свой в песню обратить победную». 

И впредь, до скончания века, будут омывать наши сердца поэтиче-

ские ветра, чтобы души наши могли дышать как травы под дождѐм. 
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Владимир Вардугин (Саратов) 

 

Из числа художников 60-х 
 

С работы еѐ отпустили, быть может, и завидуя: она увидит гран-

диозную стройку – возведение Красноярской ГЭС. Наталия Алексан-

дровна Чечнева, недавняя выпускница Саратовского художественно-

го училища, а тогда, летом 1961 года, инженер-художник Саратов-

ского завода технического стекла, вместе со своим супругом Юрием 

Ивановичем Вальковым и его другом Борисом Евгеньевичем Мед-

ведкиным (они только-только защитили свои дипломы в СХУ), полу-

чила в областном управлении культуры завидную творческую коман-

дировку на стройки коммунизма в Сибири. Поехали ни с кем не спи-

сываясь, ни кого ни о чѐм не прося, упаковав чемоданы с красками и 

прихватив с собой этюдники. Тогда, в золотой век советской роман-

тики, можно было вот так вот запросто сорваться с места в уверенно-

сти, что везде тебя приютят и накормят. 

И верно: поселились у незнакомых, но милых сибиряков на 

окраине Дивногорска. Две недели старались вместить переполнявшие 

их чувства от величия сибирских суровых просторов и от дерзких 

трудовых подвигов покорителей Енисея в пространство белого листа 

с помощью карандашей и акварели. Природа там, в Сибири, совсем 

не походила на нашу, волжскую: на фоне противоположного, высоко-

го берега Енисея плыли облака, словно и само небо спустилось на 

землю, чтобы рассмотреть, что же затеяли люди, вырывшие огром-

ный котлован под фундамент будущей электростанции. Наташа 

больше налегала на пейзажи, а Борис и Юрий стремились успеть за-

печатлеть масштабы строительства: где-то вдалеке, словно смотришь 

с самолѐта, копошатся экскаваторы, снуют машины-муравьи, а фи-

гурки людей совсем маленькие. Впрочем, поработали и с крупными 

планами: героев-гидростроителей художники-волжане увековечили в 

портретах, их мужественные лица потом украшали не одну выставку.  

По возвращении в Саратов молодых живописцев попросили вы-

ступить в библиотеке перед студентами университета, Борис Евгень-
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евич вспоминает, как неловко чувствовал себя перед взорами таких 

же молодых парней и девчат, дотошно выспрашивающих, что они 

видели в Сибири, как живут и работают там их сверстники, коим по-

счастливилось попасть в число покорителей Енисея. Как могли, ко-

мандированные рассказывали о своей поездке, хотя им легче было 

поведать об увиденном живописанием красками. Как раз в то время 

сбывалась мечта волжан «беседовать» со зрителями на своей, волж-

ской, выставке: ленинградский художник Карташов в министерских 

коридорах «пробил» разрешение на организацию первой выставки 

«Большая Волга» (потом она возобновлялась с периодичностью раз в 

четыре года), и в Куйбышеве готовились принять полотна и рисунки 

художников со всех волжских городов. Выставком отобрал в экспо-

зицию и рисунки, привезѐнные Чечневой, Вальковым и Медведки-

ным с берегов Енисея. 

То было время экспериментов и поисков, на слуху были имена 

Сикейроса и Диего Риверы, молодѐжь увлекалась монументальным 

искусством: грандиозные революционные перемены хотелось запе-

чатлеть такими же величественными формами искусства. Наталия 

Александровна экспериментировала в своѐм цеху. Завод техстекла 

выпускал белую плитку для ванных комнат. Еѐ отец, Александр Ни-

китович Чечнев, известный в Саратове художник, и муж Юрий Ива-

нович Вальков, ездили на завод цветного стекла «Красный май» 

(между Ленинградом и Москвой), достали там краски, и на саратов-

ском заводе техстекла освоили выпуск цветной плитки. Собирались 

оформить фасад будущего речного вокзала на Набережной Космо-

навтов, готовили эскизы. С вокзалом ничего не вышло, зато новато-

рам улыбнулась удача со зданием облисполкома (ныне дом прави-

тельства) на проспекте Ленина, им поручили выполнить мозаику во 

весь торец (девять этажей!) здания. Юрий Иванович и Наталия Алек-

сандровна с энтузиазмом принялись за дело, однако их пыл охладили 

обкомовские чиновники, им не понравилось, что в эскизах не 

нашлось места ни портрету Маркса, ни рисунку, отображающему об-

лик Владимира Ильича Ленина, а что это за монументальное искус-

ство, если не рассказывает о вождях?  

Что же предложили художники? Их творение (Наталия Алек-

сандровна считает, что это больше работа Валькова, а она лишь по-

могала ему)  сегодня можно видеть с Театральной площади: строите-

ли коммунизма бодро и уверенно ступают по своей земле, женщина 

несѐт ребѐнка на руках, на втором плане – комбайны, строительные 
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краны, установки, качающие нефть из недр земли… Утвердить эскиз 

помог Юрий Иванович Менякин, тогдашний главный архитектор го-

рода. Первый секретарь обкома партии Алексей Иванович Шибаев по 

утрам совершал заплывы в недавно построенном бассейне на улице 

Чернышевского, там его и подловили Менякин и чета художников-

монументалистов, расстелив картоны прямо на полу и объяснив пер-

вому лицу Саратовской области, что без его слова чиновники не 

утверждают проект мозаичного панно. Окинув  взглядом рисунок, 

Алексей Иванович обронил загадочную фразу: «Вообще-то на алтарь 

похоже», но Наталия Александровна не растерялась: «Так это и хо-

рошо!» И Шибаев «благословил» молодых художников, пожелав им 

удачи. И доныне то панно украшает город, выражая подспудную 

мысль авторов: вожди приходят и уходят, а народ остаѐтся. 

Юрий Вальков, как и его товарищи по училищу Борис Медвед-

кин и Валерий  Осипов, считались монументалистами. Они даже над 

дипломом корпели втроѐм, разработав проект росписи кинотеатра 

«Комсомолец». На холстах размером полтора на два метра изобрази-

ли каждый свою тему: Осипов взял спорт, Вальков – труд, а Медвед-

кину досталось искусство. Экзаменаторы оценивали их творения, 

слушали, как Валерий Осипов бойко пояснял: «Синтез архитектуры и 

живописи – это наша проблема, и мы еѐ решили…» На рубеже 1950–

1960-х годов педагоги давали установку: всѐ делать с натуры, не фан-

тазировать. Хотя выезды на практику в живописные окрестности та-

тищевской Вязовки – чем не повторение знаменитых плэнеров им-

прессионистов? Но когда Медведкин слишком увлѐкся творческой 

манерой Ван-Гога и Ренуара, Виктор Кириллович Данилов, созерцая, 

как ученик дописывает этюд, резко вопросил: «Вы что, француз?» – 

«А что, французы плохие художники?» – парировал Медведкин, и 

учитель обиделся не столько на не слишком почтительный ответ, 

сколько на его пристрастие к «чуждому» нам импрессионизму.  

Могли отругать и не за «…измы». Руслан Лавриненко в 1958 го-

ду работал над картиной «Базар» – буйство красок, парад типажей; 

начатое полотно одобрили наш земляк фронтовик Алексей Иванович 

Бородин и москвич Грицай, приехавший в Саратов отбирать картины 

на Всероссийскую выставку, однако товарищ из обкома обрушился 

на Руслана за… воспевание частного сектора, и Лавриненко понял: не 

возьмут его «Базар» на выставку (а участие во Всероссийском смотре 

давало право вступления в Союз художников России). 
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Уже когда Медведкин окончил училище, любопытства ради хо-

дил на диспут: преподаватель СХУ Владимир Фѐдорович Гуров 

«опровергал» Матисса, а молодой искусствовед из музея Радищева 

Ефим Водонос доказывал, что творческая манера Матисса так же 

прекрасна, как и метод передвижников, как и искусство соцреалистов. 

Тогда уже можно было обсуждать острые вопросы искусства, посте-

пенно уходил в прошлое страх перед ярлыками. Всего десятилетие пе-

ред тем диспутом Руслан Лавриненко едва не испортил себе жизнь не-

осторожным словом. На уроке студенты СХУ обсуждали поездку в 

Москву, в Манеж, Руслана спросили, что приглянулось ему на Всерос-

сийской выставке, и он с восторгом отозвался о пейзаже нашего земля-

ка-покровчанина Андрея Мыльникова «На мирных полях» (китайцы 

отзывались о Мыльникове как о современном Леонардо да Винчи, счи-

тая, что молодому волжанину подвластны все жанры изобразительного 

искусства), а насчѐт картины Налбандяна «Сталин и Мао Дзедун» ляп-

нул: «Не понравилась. Краски тѐмные, как вакса, диван какой-то об-

шарпанный, да и вообще…», чем вызвал гнетущую тишину в классе. К 

счастью, ни один стукач не оказался свидетелем критики картины Нал-

бандяна. А на следующий день с глазу на глаз Борис Васильевич Мило-

видов деликатно разъяснил Руслану, что картины с таким названием, 

будь они совсем никудышными, критике не подлежат. 

В начале 1960-х студенты уже не только спокойно обсуждали 

ранее закрытые темы, но и общались с последователями того же им-

прессионизма: в Саратове жил Николай Михайлович Гущин (1888–

1965), приехавший в наш город из Парижа. В 1948 году Гущин пре-

подавал студентам  СХУ технику живописи и технологию живопис-

ных материалов (Руслану Лавриненко запомнились его рассказы о 

встречах с Бурлюком и Маяковским), но потом Николай Михайлович 

имел возможность давать только частные уроки в своей квартире на 

улице Гоголя, 99. Однажды побывала в гостях у мастера и пятнадца-

тилетняя Наташа Чечнева, привела еѐ к нему мама, договорившись, 

что мэтр станет обучать юную землячку живописи. Запомнились его 

доброе лицо, обаяние и… изумрудный браслет на руке человека из 

другого мира. Увы, дело до уроков не дошло. 

Начало 1960-х – время «оттепели», отнюдь не весны, и чинов-

ники от культуры по-прежнему зорко следили за чистотой партийной 

линии в искусстве. Да что там 1960-е! И в начале 1980-х учащаяся 

СХУ Лада Валькова (дочь Валькова и Чечневой) вместе со своими 

подругами из фольклорного ансамбля участвовала в театрализован-
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ном представлении на масленицу возле музея Радищева, кто-то донѐс 

о воспевании «религиозной» старины, и куратора ансамбля завотде-

лом культуры обкома партии Зоя Тимофеевна Ларионова, отчитывая 

«на ковре», грозно предостерегала от политической ошибки: «Так вот 

и в Чехословакии начиналась контрреволюция!» К сожалению, не там 

искали врагов, не сарафаны и косоворотки самодеятельных артистов 

развалили СССР… 

Было бы неверным утверждать, что власти только и делали, что 

«запрещали и не пущали». Каждый художник (а в 1960-х членов Союза 

художников в Саратове насчитывалось шесть десятков) обеспечивался 

заказами (оформляли наглядную агитацию на предприятиях), для души 

мог писать картины, для чего в середине 1960-х художникам выделили 

чердачное помещение в только что построенном здании института гео-

логии на площади Революции (ныне – Театральная). Первоначально то 

здание проектировалось без чердака, однако архитектор Суродин 

настоял на этом архитектурном «излишестве», и когда геологи, увидев, 

что чердак получился весьма уютным, захотели взять его себе; точку в 

битве поставил Шибаев: «Художников не трогать!» Окна всех пятна-

дцати мастерских (одна комната – на двух-трѐх живописцев) выходи-

ли на север: ровный неяркий свет хорош для мольберта. А в 1950-х 

годах мастерские в Саратове имели лишь скульптор Кибальников да 

художник Кулагин, писавший картину «Ленин и план ГОЭЛРО». 

Труд художника в те времена был востребован, и не случайно, 

что тогда в училище поступали в основном парни. «Нас на курсе все-

го трое девчонок было, – вспоминает дни учѐбы в СХУ Валентина 

Михайловна Медведкина: – Ольга Успенская, Тамара Белозѐрова и я. 

И у Бориса на курсе тоже всего двое девчат, а остальные – парни». 

Обдумывать свои творения и переносить их на холст могли 

наши живописцы и на творческой даче в Пристанном, где на берегу 

Волги к их услугам стоял дом с верандой дореволюционной построй-

ки с такой же старинной мебелью, рос сад, а на пристани ждал Поли-

карпыч – моторист лодки-гулянки, вмещавшей до тридцати человек. 

Гостили в Пристанном и столичные знаменитости. Так, свою картину 

«Тарас Бульба и сыновья» Александр Павлович Бубнов (1907–1964), 

прославившийся полотном «Утро на Куликовом поле», писал в При-

станном. Волга стала «главной натурщицей» для такого замечатель-

ного саратовского пейзажиста, как Василий Осипович Фомичѐв. 

Итоги бдений в мастерских и на волжских островах видели зем-

ляки в выставочном зале на Набережной Космонавтов, его открыли 



321 

 

тоже в 1960-х годах. Выставлялись там и работы с творческой дачи 

села Серебренники (близ Вышнего Волочка), где саратовцы могли и 

себя показать, и людей посмотреть: туда съезжалось пол-России. 

Именно там набирались опыта Василий Фомичѐв, Борис Шагин, 

Александр Гродсков, учившиеся в Серебренниках у таких признан-

ных мастеров, как братья Ткачѐвы, Валентин Михайлович Сидоров, 

Кугач, Виктор Попков, Грицай. 

Запечатлевали художники быстротекущее время не только на 

холстах и картоне (сколько прекрасных работ осталось от того вре-

мени!), но и на книжных страницах: почти каждый попробовал свои 

силы в книжной графике, сотрудничая с художественным редактором 

Приволжского книжного издательства Карчевским (чуть позже нача-

лась эпоха Бутенко и Иванова, длящаяся уже почти сорок лет). 

Ушла романтичная эпоха счастливого ожидания благих пере-

мен, то незабвенное для нас время не повторится, однако соприкос-

нуться с ним и воочию увидеть его можно запросто, стоит лишь 

взглянуть на картины и рисунки художников, творивших в те годы: 

старых мастеров – Ивана Никитовича Щеглова, Александра Василье-

вича Скворцова, Бориса Васильевича Миловидова, Александра Ники-

товича Чечнева, Алексея Ивановича Бородина, Николая Дмитриевича 

Шапошникова, Василия Кузьмича Ткаченко, Алексея Дмитриевича 

Панова, Ивана Михайловича Новосельцева, Бориса Павловича Боб-

рова, Бориса Антоновича Протоклитова, Петра Алексеевича Гриши-

на, Владимира Емельяновича Моисейкина, Николая Григорьевича 

Шашлова, Николая Васильевича и Любовь Семѐновну Климашиных, 

их младших современников – Бориса Павловича Шагина, Виктора 

Фѐдоровича Чудина, Юрия Алексеевича Дряхлова, Юрия Михайло-

вича Коркина, Александра Куприяновича Гродскова, Леонида Григо-

рьевича Федотова, Бориса Ивановича Давыдова, Михаила Николае-

вича Аржанова, Владимира Артемьевича Храпуна и совсем юных в 

то время, только пробующих себя в живописи – Анатолия Василье-

вича Учаева, Александра Фѐдоровича Саликова, Владимира Ивано-

вича Романова, Анатолия Васильевича Мухина, Евгения Дмитриеви-

ча Яли, Татьяны Васильевны Хахановой, Виктора Тихоновича Каря-

кина, Романа Викторовича Мерцлина, Елены Ивановны Мальцевой, 

Вячеслава Сергеевича Цая. 

В этом, наверное, и есть счастье художника: твоим взором ста-

нут окидывать ушедшие дни грядущие поколения. 
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Светлана Дементьева (Саратов) 

 

Одна жизнь на двоих. 

Юрий Ошеров и Светлана Лаврентьева 
 

Ушедшему всегда легче, он – с Богом. 

Оставшемуся всегда труднее, он – с людьми. 

Он ушѐл, она осталась. 

Ему было 76, ей сейчас 81. Они прожили вместе 55 с лишним 

лет, и им ни одного денѐчка не было скучно или равнодушно вместе. 

Это любовь, о которой мечтают все девчонки на свете. Он эмо-

ционально вспыхнул, и оказался буквально одержим ею. Влюбился в 

неѐ с первого взгляда. Она флиртовала и кокетничала неудержимо. 

Он влюбил еѐ в себя на спектакле «Эй ты, здравствуй». И – как пока-

зала их судьба – на всю жизнь. 

Они оказались неразлучны. Всегда рядом. Два маленьких, 

больших человека. Глядя на них, можно было безоговорочно пове-

рить в сказки. Он был немного Оле Лукойе, она – озорница, прекрас-

ная  и вечно юная маленькая Баба Яга, которая почему-то всѐ же по-

старела, но он в упор не хотел этого замечать. 

Потому что любовь есть презрение к времени. 

Любовь предполагает игнорирование бега часов. 

Любовь над временем и много выше его. 

Они пережили вместе так много всего! Отсутствие детей – тяж-

кий жребий и для мужчины, и для женщины. Театральные премьеры 

– блистательные и более скромные, счастливые и не очень. Уход сво-

его главного Учителя и Мастера Юрия Петровича Киселѐва. Безвре-

менную смерть друзей и коллег. Пожар в их любимом старом ТЮЗе. 

Никогда не забуду, как они шли по туманному, вечернему проспекту, 

рука в руке, словно персонажи фильма Чаплина или Феллини. Два 

усталых и вмиг осиротевших, нещадно ограбленных человека, пото-

му что на их глазах полыхал, горел, разрушался ДОМ СМЫСЛА их 

жизни. 
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По счастью, дом любви и искусства  восстановят в кратчайшие 

сроки. А спустя какое-то время, хлопотами Ошерова, он станет исто-

рической сценой ТЮЗа. 

Даже обретя новое долгожданное здание ТЮЗа, с его большим и 

комфортным зрительным залом, с просторным фойе, с большим соб-

ственным кабинетом, Юрий Петрович всю оставшуюся ему жизнь 

стремился в тот, маленький театр на Вольской. ТЮЗ на Вольской это 

дом, где он начинался, как артист. Куда он школьником ещѐ бегал, 

чтобы быть приобщѐнным к этому чуду – театр. 

ТЮЗ на Вольской место, где он обрѐл свою Тропу.  Своего учи-

теля и Мастера и почти полного тѐзку Юрия Петровича Киселѐва. 

ТЮЗ на Вольской это место, где он встретил свою будущую жену. 

Рыженькая девчонка в красных туфлях на каблуках, в красно-зелѐном 

платье, такая же студийка Киселѐва, как и он сам, без стука ворвалась 

в его воображение. 

Она просто пролилась в его сердце. Они захватили души друг 

друга без всяких битв. Он звал еѐ всю жизнь Светкой, она – Юркой. 

Правда, фамильярничала только наедине, а при людях именовала его 

почтительно - Юрием Петровичем, потому как еѐ муж являлся снача-

ла главным режиссѐром ТЮЗа, а потом художественным руководите-

лем театра. 

Лаврентьева и Ошеров. В «Старосветской любви» умирает еѐ 

персонаж, в реальной жизни первым ушел он, устроив своей спутни-

це еѐ личную Хиросиму. Удар радиацией тоски и утраты. 

Она ходила по их уютной квартирке, останавливалась то перед 

книжным шкафом, то перед сотворѐнным под старину патефоном, 

брала на руки любимого пса, выходила на балкон… Мир обессмыс-

лился. Не было того, с кем – более пятидесяти лет! – обнималась и 

секретничала, хулиганила, шутила, болтала. Исчез еѐ главный чело-

век по части Творчества и Театра. Театр являлся сосредоточием их 

дум и мечтаний. Вся их жизнь превратилась в театр. 

Когда-то на их комсомольской свадьбе, на стол рухнула люстра. 

По счастью, никто не пострадал. Просто эмоций добавилось. Что это, 

мол, знак фееричности их жизни. У них была скромная свадьба. Нас-

трогали тазики салатов, собрались театральной компашкой. Денег не 

было практически ни на что. Но новобрачные выглядели счастливы-

ми до небес! 

Истинная любовь не требует комфорта, она требует только того, 

кого желаешь видеть, чувствовать, осязать. 
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Новобрачный восхищался своей Светкой, как принцессой. Она с 

еѐ миниатюрностью и крошечным ростом всю жизнь одевалась в 

«Детском мире». Светлана Лаврентьева выбирала обычно одежду, 

чтобы шмыгнуть с ней в примерочную, а муж восхищѐнно цокал 

языком, провожая еѐ шальным от счастья взглядом. 

Они были громкой парой. Разговаривали, как итальянцы – бурно 

жестикулируя и помогая руками находить нужные и самые красоч-

ные интонации.  

И их всю жизнь узнавали на улицах саратовцы. К ним часто 

подходили прямо на улицах незнакомые люди и благодарили. За сол-

нечный свет их ролей. За тот трепет, что рождался в душе от их сце-

нических прочтений большой литературы. 

Уже после его смерти одна тюзовская зрительница, незнакомка, 

подошедшая к Лаврентьевой на улице со словами восхищения и бла-

годарности, можно сказать, примирила еѐ с жизнью. 

Светлане Васильевне так не хватало любви  в то мгновение! Она 

чувствовала себя такой забытой, ненужной, она даже собственное 

существование воспринимала  почти как ошибку, и тут эта женщина! 

Любовь спасает всех и всегда. 

Наверное, ту горожанку направил к ней сам Господь. А может, 

Юрий Петрович попросил  Господа за свою несчастную вдову. 

В последний раз я видела их вместе  в спектакле «Ах, как бы 

нам пришить старушку». Светлана Лаврентьева в этой трагикомедии 

– одинокая пожилая леди, Ошеров – уличный бродяга, грабитель. Оба 

– бесприютные души. На этом спектакле смех и слѐзы органично и 

непрестанно сменяют друг друга. Это уморительно печально. И 

устрашающе смешно. Потому что пронзительно похоже на жизнь. 

«Старосветская любовь» – песня их любви. Идеальная в своей 

человечности гоголевская проза. Та мудрая простота, до высоты ко-

торой надлежало дорасти. Добродушные пожилые люди, бездетная 

пара, живущие друг другом. В спектакле первой уходит она, сиротеет 

он.  

В реальной жизни своей духовной наследницей, носительницей 

памяти о себе оставил свою жену Юрий Петрович Ошеров. 

Когда-то он влюбил еѐ в себя на спектакле «Эй ты, здравствуй!»  

Когда много лет спустя ставился спектакль «Старосветская лю-

бовь», Светлана Васильевна с изумлением осознала, что одна из 

главнейших лирических мизансцен в «…любви» сделана точно так 

же, как в  спектакле «Эй ты, здравствуй». 
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Он без слов признавался ей в любви каждый день. Пледом, ко-

торым  укутывал еѐ маленькие ножки. Своими стихами – потѐртый 

кошелѐчек, в котором она хранила тот листочек со стихами, куда-то 

испарился, и она скорбела по стихам, как по потере драгоценнейшего 

из сокровищ… 

Они почти не говорили о любви вслух. Не гремели и не звенели 

священными словами. Просто творили любовь – на сцене и в повсе-

дневности. Даже незнакомые люди чувствовали, что между этим 

мужчиной и этой женщиной горит и сияет особое чудо… И это при-

влекало к ним внимание везде и всегда. 

Любовь  делает людей прекраснее. И сильнее. 

Любовь сделала их  почти всемогущими. 

 

Светлана без Юрия 

Когда не стало Ошерова, многие боялись за физическое и ду-

шевное здоровье Лаврентьевой… Многие всерьѐз решили, что вдова 

угаснет сразу же… Не сможет прожить без любви своей жизни и дня. 

В день его гражданской панихиды скорбная, маленькая, словно 

пригнутая к земле грузом немыслимой скорби, она казалась, действи-

тельно, того и гляди уйдѐт за ним вслед. 

Юркнет в смерть – как в спасительную норку. 

А она – словно легендарная птица Феникс, взяла и воскресла. 

Не ради себя – ради него восстановилась 

…Чтобы вышел его последний, прощальный спектакль «Тропа», 

по его наметкам и записям, доведѐнный до финала актѐром и режис-

сѐром Алексеем Чернышевым.  

…Чтобы поставить ему достойный памятник на кладбище. 

…Чтобы молиться о его душе. 

…Чтобы, сконцентрировав все душевные силы, стать участни-

цей его дня рождения – дня памяти 6 ноября 2022 года.  

…Чтобы играть на сцене так, чтобы он ею и оттуда, из иного 

измерения, из вечности гордился… 

О еѐ ролях в «Матѐре», в «Томе Сойере»,  в ещѐ целом ряде 

спектаклей говорят не просто уважительно – скорее, с уважительным 

восторгом. 

Иногда к ней подходит театральная молодѐжь, чтобы выразить 

восхищение и спросить совета. 
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Светлана Лаврентьева никогда и никому не отказывала  в теат-

ральных уроках. Если спрашивают  – рассказывает. С советами без 

спроса старается не лезть.   

Если по большому счѐту, то театр и муж – это всѐ, что еѐ волно-

вало и до сих пор волнует и интересует в жизни. 

Говорят, что у Лаврентьевой словно открылось второе дыхание. 

Ещѐ бы не открылось! Она дышит теперь за двоих! 

Играет за двоих! Живѐт за двоих. 

Иногда ей кажется, что всѐ бессмысленно. Что всѐ миновало и 

исчезло. Что без него – человека и мужчины, режиссѐра и сцениче-

ского партнѐра в еѐ жизни уже ничего больше нет… 

А потом она решительно, по-девчоночьи поводит плечами и 

сбрасывает с себя проклятущую хандру. Соскребает с души нестер-

пимость тоски. Вспоминает его улыбки и слова, его верность своему 

Учителю и своим ученикам, его забавные реплики и шуточки. То, как 

он поддѐргивал на носу очки, то, как, порой кряхтя и негодуя на по-

году, шѐл выгуливать их собаку. То, как он ворчал на то, что спина 

болит и в боку колет. То, как разминался по утрам. То, как они жили. 

Как радовались и горевали. Кофейничали, чаѐвничали. Хохмили. Рас-

сказывали анекдоты. 

То, как они творили. Сочинялись спектакли… Старались идти в 

сердцевину ролей. Старались соответствовать киселѐвским заповедям 

искусства. Как Юрий Петрович – страстный книгочитатель и даже 

книгоглотатель зачитывался великой прозой и поэзией. Пушкин, До-

стоевский, сборники сказок. Как важен был для него «Вечный муж» – 

один из его любимых спектаклей. Как он, по еѐ просьбе подавал для 

неѐ реплики из пьесы Макдонаха, чтобы она прорепетировала ещѐ и 

дома одну из самых удачных своих ролей. И как она – не без внут-

реннего ликования – чувствовала, что он неугомонно ревновал, рев-

новал еѐ к другому режиссѐру. И она радовалась этому, потому что 

ревнует – значит любит! А от женского счастья (любит, любит!!!) не 

уйти, не скрыться до самой старости… 

Светлана, живущая за двоих 

…Светлана Лаврентьева это незабываемая, трогательная, само 

детство во плоти – Колбаска в старом спектакле по повести Линдгрен. 

…Юрий Ошеров это удивительный полковник, человек долга и 

чести в спектакле «Гальера», поставленном по роману Маркеса 

«Полковнику никто не пишет». 
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…Светлана Лаврентьева для целых поколений саратовцев это 

непередаваемая в своѐм озорстве и безбрежности хулиганства ма-

ленькая Баба Яга – спектакле, живущем в афише театра много деся-

тилетия. 

Лаврентьева давно уже передала свою козырную роль другим ак-

трисам, но шлейф еѐ таланта и сияния всѐ ещѐ существует в памяти тех, 

кому посчастливилось увидеть еѐ в этой волшебной постановке… 

Юрий Ошеров был когда- то Вороном Абрахасом из этого спек-

такля, покровителем, оберегателем и защитником маленькой волшеб-

ницы. Он и в жизни был еѐ защитным амулетом. 

Она ничего не страшилась до его ухода. Мысли о смерти и даже 

о старости ей, по еѐ собственному признанию, просто в голову не 

приходили. 

А сейчас очень и очень страшится, пожалуй, только одного – 

быть похороненной не рядом с ним. Любовь еѐ жизни ведь покоится 

на Еврейском кладбище, рядом со своей обожаемой мамой. Мамой, 

которая по великой любви родила своего единственного сына во вре-

мя войны от человека, которого Юрий никогда в жизни не видел. 

Он простил матери тайну своего рождения и трагичный удел 

безотцовства. Обожал мать и был всегда благодарен ей за Дар жизни. 

Каждый свой день рождения Юрий Петрович дарил ей цветы  – и при 

жизни и после маминой смерти. Свой день рождения он начинал 

встречать на кладбище, возлагая цветы матери. 

Сейчас у них одни цветы на двоих. Они разделили могильную 

землю. Юрий Петрович и Серафима Давыдовна, сын и мать – в одной 

земле. А ей, вдове Ошерова, когда придѐт еѐ час, положено найти 

приют в земле, где могилы венчают православные кресты. 

Согласно национальностям, они принадлежали разным религи-

ям, а значит, разным обрядам и культам. Согласно их жизни они при-

надлежат одной и той же религии – религии Любви и Театра. 

Светлана Лаврентьева надеется, что Бог поможет им воссоеди-

ниться и после окончания еѐ земной жизни. 

 Пройдя через оглушительное неприятие жизни, через скандалы 

с Богом, через слѐзы, Светлана Лаврентьева в свой 81 год страстно 

жаждет жить. В память о нѐм, своѐм Юрии Петровиче. У неѐ и сил то 

вроде уже нет, но для того, чтобы играть, они чудодейственным обра-

зом появляются. 

6 ноября 2022 года, поднявшись на сцену во время вечера памя-

ти Ошерову, его (переосмыслим название классического спектакля) 
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вечная жена (слово вдова упоминать совсем не хочется!) обратилась, 

можно сказать, в вечность. Не знаю, кто как, а лично я заплакала от еѐ 

проникновенных слов благодарности матери, родившей ей такого за-

мечательного Юрия. От слов  благодарности Киселѐву, вырастившего 

ей столь органичного и тонкого сценического партнѐра. 

Из уст Лаврентьевой прозвучала  благодарность всем коллегам и 

зрителям, потому что театр, при культе индивидуальности каждого 

участника, есть общее дело. Такой вот красивый парадокс. И хоро-

ший театр всегда строится на общей любви и общей памяти. 

Вечер памяти, сделанный без пафоса и громких восклицаний, 

сотворѐнный из прозы Экзюпери и демонстрации фильма памяти 

Ошерова, его фотографий и живого голоса, будоражил сердце пони-

манием того, как хрупка и кратка эта жизнь. Даже если она по меркам 

– не вечности конечно, а людей – велика. 

Одно вне всякого сомнения – такой день рождения надо заслу-

жить. Когда виновника торжества уже нет на свете, а в его честь го-

рят огни рампы, поются песни и читаются стихи и выступающими 

говорятся без всяких бумажек-шпаргалок сильные, настоящие и 

единственные слова, это создаѐт и даже умножает, прокачивает энер-

гию любви. А без любви жизнь выцветает. Утрачивает смысл и ду-

ховные ориентиры. 

Ушедшему – тяжелее. Он в заоблачных высях, но невесомости и 

отрешѐнности духа, отсутствию привычной плоти людям, наверное, 

ох, как трудно учиться.  

Оставшимся – легче. На земле мы только люди. Вне общества 

ангелов и архангелов, вне общества высших существ и небесных су-

дий, привычнее существовать. На земле мы всего лишь люди. Со 

всем грузом забот и примирений, со всем ворохом заблуждений и 

грехов, со всеми сокровищами жалости и надежды, веры и любви. 

«Знаете, а я и впрямь, похоже, счастливица! – с огромной силой 

внутреннего воодушевления сказала мне Светлана Лаврентьева. –

Сколько раз я отчаивалась, а вчерашний вечер он с какой-то силой, 

мне ранее и неведомой, встряхнул меня и убедил: всѐ на свете не зря, 

и любовь нет, не заканчивается! Даже со смертью не заканчивается, 

потому что жизнь и любовь – те сестрицы, что могущественней всех 

нас, вместе взятых и даже наших самых горчайших потерь и утрат 

сильнее. Это сложно объяснить и как-то аргументировать что ли. Я 

вчера это просто сполна ощутила – не сердцем или умом, всею со-

бой» 
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Владимир Вардугин (Саратов) 

 

На высокой ноте любви 
 

«Новая метла по-новому метѐт». В справедливости этой пого-

ворки первое сопрано Уральского народного хора Елена Сапогова 

убедилась, когда сменивший Бориса Дмитриевича Гибалина на посту 

руководителя хора Владимир Иванович Горячев предложил трудо-

устроить еѐ в хор Пятницкого или же Волжский народный хор, по-

скольку манера еѐ пения совсем не уральская. Что и не удивительно: 

родилась-то она на Волге, в селе Бряндино Куйбышевской области, о 

чѐм знал Гибалин и два года доверял ей. Новость обсуждали в кол-

лективе, кто-то полагал, что отчисляют Сапогову несправедливо, 

другие утверждали, что и сам Лев Львович Христиансен, основатель 

Уральского народного хора, уехавший в Саратов, не принял бы певи-

цу, не вписывающуюся в манеру хора. 

От перевода в другой хор молодая певица отказалась и с обидой 

уехала к маме, в город Ревда Свердловской области. «Приютила» еѐ 

комсомольско-молодѐжная стройка. Вместе с другими парнями и де-

вушками два года, с 1963 по 1965, воздвигала Сапогова серно-

кислотный комбинат, а смонтировали оборудование – пошла в цех 

аппаратчицей. Производство ещѐ не отладили, постоянные утечки 

химических веществ отравляли воздух, противогазы «задыхались», не 

то что люди; постоянно першило горло, голос стал теряться, и 

парторг комбината Александр Дмитриевич Попов, слышавший «звѐз-

дочку» местной самодеятельности, в доверительной беседе посовето-

вал: «Лена, ты уходи отсюда…» 

Балаковский химкомбинат в отличие от ревдинского к тому вре-

мени уже был отлажен, Елену приняли на штапельное производство, 

с год она отработала в цехе, пока жена Бориса Михайловича Золото-

трубова, начальника этого цеха, не пригласила еѐ в детский сад, кото-

рым заведовала. Ещѐ год нянчила Елена заводских ребятишек, по ве-

черам училась в школе рабочей молодѐжи, и всѐ время пела, пела, пе-

ла. Весной 1967 года послали Сапогову в Саратов, на заключитель-
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ный концерт областного смотра художественной самодеятельности. 

Спела она песню из репертуара Зыкиной «Растѐт в Волгограде берѐз-

ка», вызвав слѐзы у зрителей, да и сама артистка, дочь воина, хотя и 

вернувшегося с войны, но умершего вскоре от ран, плакала, исполняя 

эту горестную и величественную песню, посвящѐнную памяти сол-

дат, павших под Сталинградом. «Пусть эта девочка придѐт ко мне», – 

сказал Лев Львович Христиансен, председатель жюри, и когда она 

явилась к нему в консерваторию, он, похвалив еѐ («хорошо пела, 

слѐзно!»), предложил: «Поступайте в нашу консерваторию». – «Да у 

меня нет музыкального образования», – смутилась Лена, на что про-

фессор заявил, что для неѐ сделают исключение (действительно, это 

был рискованный эксперимент, из ряда вон выходящее событие). 

Сольфеджио она не сдавала, поскольку не знала ни одной ноты. 

А с остальными испытаниями – историей, русским языком, собеседо-

ванием, где не столько отвечала на вопросы коллоквиума, сколько 

пела) справилась успешно. Увидев своѐ имя в списке принятых, хо-

дила сама не своя от восторга: еѐ приняли в консерваторию! Она бу-

дет учиться, о чѐм и не смела мечтать! Это была сказка, сон, нава-

ждение, боялась, что сейчас проснѐтся и…  

Приняли Сапогову учиться на хормейстера народного хора. Од-

новременно со знаменитой Гнесинкой Лев Львович Христиансен  ор-

ганизовал первую в стране кафедру хормейстеров. В академической 

среде до того народная песня считалась «низким» жанром, недостой-

ным серьѐзного изучения учѐных мужей, и вот – прорыв в Москве и в 

Саратове: в высших учебных заведениях стали готовить специали-

стов, призванных вернуть народу то, что он утратил в ХХ веке – свои 

песенные истоки. 

На первый курс новой дисциплины зачислили всего пятерых, и 

так получилось, что ко второму курсу Елена Сапогова осталась одна: 

Тамара Старостина и Виктор Чернов заболели, Надя Ковалѐва вышла 

замуж и уехала в Севастополь… Подоспели к тому времени перво-

курсницы – Валя Мамай, Рая Шапошникова, Люба Екатеринушкина, 

– с ними через пару лет Елена Сапогова составила квартет (иногда 

четвѐртой вместо кого-либо пела и Люда Захарова), в год окончания 

консерватории записали в Москве пластинку-гигант, русские народ-

ные песни (в марте 2008 года в радиопередаче «Встреча с песней» 

Виктор Татарский знакомил слушателей с песней «Это было давно», 

записанной саратовскими девчатами в 1972 году). Но это случилось 

немного позже, а тогда, осенью 1967 года, Лев Львович Христиансен 
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запретил Сапоговой… петь! Потому что требовалось переучиваться, 

и нужно было подождать, исправляя недостатки – наследие художе-

ственной самодеятельности. Азы нотной грамоты ей преподавал сту-

дент старшего курса и одновременно ассистент кафедры Александр 

Сергеевич Ярешко. Постепенно мудрѐная наука открывала свои тай-

ны, первокурсница стала понимать, почему раньше на концертах еѐ 

музыкально просвещѐнные подруги возмущѐнно шептали: «Опять 

труба фальшивит!», она же тогда не слышала эти огрехи, восхищаясь 

льющимся потоком торжествующих звуков: впервые симфонический 

оркестр довелось ей увидеть на сцене в Саратове. 

Прошли первые восторженные дни, потянулись размеренные 

будни: с утра – занятия в классах консерватории, а вечером – самые 

интересные «уроки»: не пропускала ни одного концерта в филармо-

нии, слушала все оперы, шедшие на сцене театра имени Н.Г. Черны-

шевского, впитывала всѐ-всѐ, учась у мастеров. А поучиться было у 

кого. В Саратове тогда блистали оперные певицы Ольга Васильевна 

Бардина, Александра Давыдовна Рудес, замечательный баритон  

Юрий Лазаревич Попов. С подругой, Надей Ковалѐвой, не пропуска-

ли ни одного гастролѐра. А приезжали тогда и Зара Александровна 

Долуханова (поклонники величали еѐ «королевой камерной музы-

ки»), и Анатолий Соловьяненко, и Галина Вишневская,  и Владимир 

Атлантов, Галина Ковалѐва (наша землячка), Юрий Музурок. Из эст-

радных – Мария Пахоменко и Валентина Толкунова. Слушала бардов 

– Сергея и Татьяну Никитиных (Лев Львович считал гитарную песню 

развитием в современных условиях фольклора). Учились и у чтецов 

(тогда мастера этого жанра собирали полные залы) Сюзанны Леонар-

довны Лавринович (саратовская артистка), гастролировавших Журав-

лѐва, Познанского, Каминки. С незапамятных времѐн в консервато-

рии сложилась традиция: устраивать встречи студентов со знамени-

тыми гастролѐрами, из этих «мастер-классов» тоже извлекали уроки. 

Интересовались студентки консерватории и драмой. Сейчас 

трудно в это поверить, но в 1960-е годы люди ночами стояли у билет-

ных касс в надежде утром купить билеты на приезжавшие в Саратов 

московские театры – МХАТ, «Современник», театр на Таганке. И то 

была не бравада, мол, и я не лыком шит, смотрел столичных арти-

стов. Нет, «ночные бдения» в театральных очередях диктовались по-

требностью приобщения к высокому искусству. 

Однажды увидела расклеенные по городу афиши: к нам приез-

жает Клавдия Ивановна Шульженко. Поспешила в филармонию, 
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уточнить, когда и по какой цене можно купить билеты, и в фойе 

столкнулась с Клавдией Ивановной, что-то сердито выговаривавшей 

администратору. Как потом узнала Сапогова, гнев народной артистки 

вызвала нерасторопность работников филармонии, не обеспечивших 

продажу билетов, из-за чего концерт пришлось отменить. Так и не 

услышали Елена и еѐ подруги-студентки голос легендарной певицы 

со сцены. Так же, как не довелось ей увидеть и свою любимую Ли-

дию Андреевну Русланову, приезжавшую в Саратов на гастроли в тот 

год, когда Сапогова сражалась с утечками кислоты на Ревдинском 

химкомбинате.  

Музыка в те годы звучала повсюду: со сцены оперного театра, в 

концертном зале филармонии, из репродукторов радиоприѐмников, с 

экрана телевизора, студенты ухитрялись даже отыскивать ноты кра-

сивейшей духовной музыки – Чеснокова, Бортнянского, – разучивать 

эти церковные песнопения и даже исполнять их на концертах, хотя 

это и порицалось: как и всѐ религиозное, духовную музыку наши 

идеологи считали пережитком прошлого. Что ж поделать, таковы то-

гда были «правила игры»: коммунистические субботники (Лев Льво-

вич протестовал, когда его студентов посылали красить заборы: «Это 

могут сделать и не музыканты; надышатся краски и голос потеря-

ют!»), политзанятия (политинформации в большом зале читал сам 

завкафедрой, и блестяще читал), изучение сочинений классиков 

марксизма-ленинизма… 

Первый год в Саратове для Елены выдался особенно трудным: к 

сложностям учѐбы добавлялись бытовые проблемы. Поселили Сапо-

гову в Доме колхозника, в комнате располагалось двадцать коек, не 

жильѐ, а проходной двор. Елена, не избалованная жизнью (к двадцати 

восьми рублям стипендии добавляла заработанное мытьѐм полов: 

убирала помещения Дома учителя, в похоронном бюро – везде, где 

придѐтся),  когда через полгода стало совсем невмоготу, пришла к 

Христиансену, он устроил еѐ в общежитие (дом на углу улиц Кутяко-

ва и Мясницкой), поначалу и там пришлось помыкаться: еѐ «кровать» 

располагалась на антресолях, чтобы добраться до постели, надо было, 

наступив на кровать подруги, взбираться под самый потолок; не-

большую комнатку населяло чуть меньше народа, чем в Доме кол-

хозника – тринадцать человек. Только ко второму курсу освободи-

лась нормальная кровать для Елены. 

На четвѐртом курсе Лев Львович разрешил Сапоговой выйти на 

сцену. Часто выступали в сѐлах от общества «Знание»: Лев Львович 
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читал лекцию о народной песне, а живыми иллюстрациями служили 

песни его студенток. Сегодня вспоминаются и концерты под акком-

панемент баяна композитора Владимира Павловича Кривилѐва 

(именно с его песней Елена Андреевна успешно выступила в 1972 го-

ду в Москве на конкурсе исполнителей русской народной песни). 

А вот исполнять песни под аккомпанемент Ивана Яковлевича Паниц-

кого не пришлось, хотя часто выступала с ним на одной сцене: у него 

были свои номера, у неѐ – свои песни. 

В июне 1972 года Елена Андреевна защитила диплом, в котором 

рядом с еѐ фамилией записали профессию: «Хормейстер народного 

хора и концертный исполнитель русских народных песен». Так и 

прошла по жизни Елена Андреевна Сапогова в этих двух ипостасях: 

преподавателя и исполнителя, добившись успехов вопреки пословице 

о двух зайцах. Сегодня народная артистка России Сапогова – желан-

ный гость на всех конкурсах и фестивалях, где звучит народная пес-

ня. Она – непременный член жюри Всероссийских конкурсов испол-

нителей народных песен имени Руслановой (состоялось уже пять 

конкурсов). На первые из них приезжала как гость: с 1972 года и по 

2001  год работала в Свердловской государственной филармонии, те-

перь же Сапогова принимает народные дарования, приезжающие по-

состязаться на родину Руслановой, как хозяйка: в 2001 году пригла-

сили Елену Андреевну в Саратовскую консерваторию преподавать 

народное пение. Среди еѐ учеников немало тех, кто стал лауреатом 

престижных конкурсов и фестивалей. Среди недавних – Валя Сухо-

доева, победительница руслановского конкурса 2006 года. Возлагает 

надежды Елена Андреевна и на других сегодняшних еѐ учениц: Катю 

Кузнецову, Василису Веретюк, Василису Белякову. 

Ещѐ одна Василиса, учившаяся пению у Елены Андреевной, ста-

ла профессиональной певицей: Василиса Кабакова, дочь Елены Ан-

дреевны и екатеринбургского поэта Сергея Кабакова. Скучает Елена 

Андреевна по Уралу, часто ездит на Урал к сыну. «На Урале я плачу 

о Волге, а на Волге – по Уралу», – замечает Елена Андреевна. В сен-

тябре 2007 года земляки пригласили еѐ на фестиваль «Красноречье», 

село Новиковка, где проходил песенный форум – в сорока верстах от 

еѐ родного села Бряндино, так Елена Андреевна слушала наслушаться 

не могла своеобразный окающий волжский говор, вспомнила маму, 

братьев и сестѐр, и сама стала разговаривать, как в детстве, нажимая 

на «о». Еѐ собеседники было обиделись: «Вы, что, передразниваете 

нас?» – «Да что вы, как можно! Я наслаждаюсь, слушая вас!» 



334 

 

Сегодня Елена Андреевна одна из немногих, кто поѐт былины, 

недаром еѐ называют «певицей из сказки». Православная церковь 

присвоила Сапоговой звание «Глас ангельский России». Пройдут го-

ды, и сегодняшние студенты будут гордиться, что учились у Елены 

Андреевны Сапоговой. Как она гордится тем, что судьба подарила ей 

встречи с Львом Львовичем Христиансеном, бережно хранит пере-

писку с ним, вспоминает, как испугалась, когда он, поздравляя еѐ с 

окончанием консерватории, обратился к ней: «Вот теперь мы  с вами 

коллеги». «Какой там! – подумала тогда Елена Андреевна, – мне ещѐ 

учиться и учиться!» 

Она и сегодня учится. Входя в зрительный зал, всегда испытыва-

ет радость, предвкушая встречу с прекрасным. «Я и сегодня «не 

наелась», – признаѐтся Елена Андреевна, отвечая на мой вопрос, не 

устала ли она от постоянного общения с музыкой и музыкантами. 

А выходя на сцену, испытывает огромную ответственность перед 

зрителями и трепетность перед великим наследием, который оставил 

нам русский народ – огромные пласты песенного творчества, те пла-

сты будут разрабатывать многие и многие грядущие поколения музы-

кантов, и никогда эти залежи не иссякнут, столь неисчерпаемо 

народное искусство. 
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Владимир Вардугин (Саратов) 

 

«Любите Россию!»  
 

В один из сентябрьских дней 1990 года (если не изменяет па-

мять, в пятницу 21 сентября) мы с сыном, десятилетним Володей, 

пошли на концерт Бориса Тимофеевича Штоколова. Великий бас со-

брал зрителей не в театре оперы и балета, а почему-то в зале Дворца 

культуры «Рубин» (в газете «Коммунист» петитом объявление: 21, 

22, 23 сентября. Поѐт народный артист СССР Борис Штоколов. 

В программе – шедевры музыки русской церкви, русские, цыганские 

старинные романсы и песни»).  

Естественно, зал был полон: не часто баловали нас звѐзды. Ду-

маю, все получили истинное наслаждение, Борис Тимофеевич пел от 

души, исполнил и свою «визитную карточку» романс «Гори, гори моя 

звезда», и другие романсы, и русские народные песни, и арии из опер. 

Но поразил, думаю, не только меня, но и всех сидящих в зале испол-

ненный им гимн Российской Империи «Боже, царя храни!» Я пола-

гал, что певец впервые познакомил зрителей с царским гимном, по-

том же узнал, что любимец властей (ему благоволили и Хрущѐв, и 

Брежнев) и раньше позволял себе такие вольности, за какие другим, 

менее именитым, грозила бы опала. 

Как только окончился концерт, мы с Вовой встали с первого 

ряда и поднялись на сцену. «Туда же нельзя!», – испугался сынишка, 

я же успокоил: «Нам можно!» Боялся, что Борис Тимофеевич уедет, и 

я не смогу договориться с ним о встрече. На моѐ счастье, он стоял в 

глубине сцены, невидимый из зала, и с кем-то беседовал. Подождав,  

пока его собеседник удовлетворит своѐ любопытство и отойдѐт, об-

ратился к певцу: «Борис Тимофеевич! Мне нужно взять у вас интер-

вью для газеты. Можно будет с вами встретиться?» Он согласился 

сразу же, не ссылаясь на занятость или другие причины, сказал, что 

рад будет видеть меня завтра вечером в своѐм номере (назвал его) 

гостиницы «Олимпия». 
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В назначенный час назавтра я уже ждал артиста у закрытого 

номера (постучал, никто не отозвался). Не успел я ещѐ подумать, де-

скать, задерживается где-то, как из глубины коридора послышались 

«шаги командора»: впереди шествовал высокорослый, но статный 

Борис Тимофеевич, за ним семенил на голову ниже мужчина, его ак-

компаниатор, неся на вытянутых руках… кастрюльку с дымящимся 

из-под приоткрытой крышки варевом. 

Поздоровались, я напомнил об условленной встрече, Штоколов 

извинился: «Подождите, мы сейчас пообедаем…» 

Когда же я предстал пред его очи в номере, он попросил меня 

ещѐ об одном одолжении: «А можно я буду отвечать на вопросы лѐ-

жа?», – и прилѐг на кровать, опершись локтем на подушку. Все заго-

товленные заранее вопросы улетучились после такого неожиданного 

начала беседы, и я решил удовлетворить своѐ любопытство: «Борис 

Тимофеевич, а почему вы не в столовой обедаете?» Он усмехнулся 

моей наивности, и чѐтко, выговаривая каждое слово отдельно, произ-

нѐс: «Запомните, молодой человек: каждый, кто хотя бы раз пообеда-

ет в советском общепите, – умрѐт от рака желудка!» И стал нахвали-

вать наш Крытый рынок, какой там большой выбор свежих продук-

тов, и они с (назвал имя-отчество аккомпаниатора) затоварились на 

рынке, варят себе на кухне гостиницы. 

Где-то через месяц после беседы, 26 октября,  на страницах га-

зеты «Коммунист» появилось моѐ интервью. Самое интересное не 

мог я, по известным причинам, поведать читателям. Так, перечисляя 

произведения, исполненные Штоколовым на концерте, отметил: «по-

клонников его таланта ждал и сюрприз: в новую концертную про-

грамму вошли и произведения духовной музыки. Проникновенно и 

торжественно исполнил Борис Тимофеевич молитву Господню «Отче 

наш» из «Литургии Чайковского», гимн Бортнянского «Коль славен 

наш Господь» и его же псалом «Великий Бог» и «Многая лета», со-

чинение А. Струмского «Великое славословие», но заявлять в печати, 

что певец принародно призывал: «Боже, Царя храни!» я не стал: всѐ 

равно цензор вычеркнет – религию партийные власти уже разрешили, 

а вот Императора Николая Александровича по-прежнему считали 

Николаем Кровавым. 

В беседе же спросил, почему он включил в свой репертуар цар-

ский гимн. Ответил, что он монархист и не скрывает своих взглядов 

(уже в наши дни, просматривая документальный фильм «Звезда Бо-

риса Штоколова», узнал такой факт: ещѐ при жизни Сталина, в 1952 
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году, студент Свердловской консерватории не ходил на лекции по 

марксизму-ленинизму, а на угрозы об отчислении заявлял парторгу 

вуза: «Не буду я учить эту чушь гороховую!»). Стал монархистом по-

сле знакомства с великим русским художником Ильѐй Глазуновым. 

Ещѐ что-то рассказывал о дружбе с живописцем, «он  нас всех мо-

нархистами сделал», в памяти подробности не удержались, а на стра-

ницах «Коммуниста» этот эпизод интервью запечатлелся так:  

 – Включая в свой репертуар старые русские, в том числе – ду-

ховные песни, не боитесь ли обвинений в национализме? 

– Что может быть плохого в любви к своей нации? – ответил 

артист. – Не верю в любовь ко всему человечеству, если нет любви к 

своему народу, если нет уважения к традициям и обычаям народа, к 

которому принадлежишь по духу, который взрастил тебя. В моих жи-

лах течѐт и украинская, и татарская кровь, но по духу я русский, и 

именно культура русского народа мне особенно дорога. К сожале-

нию, от великой музыкальной культуры России мало что осталось. 

Нам надо возрождать русскую культуру. 

Вот об этом – как вернуть былую славу нашей музыке, как воз-

вратить песенную культуру народа  – и шѐл разговор. Борис Тимофее-

вич рассказал, что наиболее пострадала духовная музыка. Если раньше 

каждый православный – а все русские были православными – знал 

псалмы, церковные песнопения, то до недавнего времени шедевры ду-

ховной музыки – такие, как произведения Бортнянского, Архангель-

ского, Чеснокова, Титова, Березовского, – звучали очень и очень ред-

ко, а широкой  публике неизвестны и доныне. Официально религия не 

была запрещена, но фактически человек верующий ущемлялся». 

Борис Тимофеевич оживился, когда я стал рассказывать о толь-

ко что прошедшем у нас в Саратове фестивале колокольного звона – 

первом в нашей стране, к нам съехались немногочисленные звонари 

из Суздаля, Архангельска, Ростова Великого, устроив концерт на ко-

локольне Свято-Троицкого собора (одного из двух действующих на 

тот момент храмов Саратова). Вообще, Борис Тимофеевич не только 

отвечал на мои вопросы, а и спрашивал, что его интересовало, в свою 

очередь удовлетворяя и моѐ любопытство даже на темы, которые не 

могли войти в интервью. Почему-то он стал вспоминать свою поездку 

в Гонконг, какая там роскошь, живут буржуи на широкую ногу, «всѐ 

у них в золоте, золотой унитаз, они даже, – рассмеялся, – если хотите, 

позолотят вам даже (назвал часть тела, которую печатно называть не-

прилично)». 
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Стали говорить о том, что наш русский народ, несмотря на 

бедность материальную, богат духовно. Я как  раз в то время ходил 

под обаянием открытых для себя поморских писателей – Бориса 

Шергина и Степана Писахова, стал ему пересказывать сюжеты их 

сказов, он удивился: «Я даже имѐн таких не слышал!» Заинтересовал-

ся и художником-писателем Ефимом Честняковым. Я же, узнав, что у 

него внуки-дошколята, пообещал выслать ему по почте сказки Чест-

някова с роскошными авторскими рисунками. Борис Тимофеевич 

продиктовал мне свой домашний адрес и номер телефона (197046, 

Ленинград, Петровская набережная, д. 4, кВ. 66,телефон 232-28-17), 

через пару недель я позвонил, узнал, что посылка дошла, а он востор-

гался, какой замечательный наш Честняков. 

Остальное за давностью лет забылось. Текст интервью напоми-

нает, что мы говорили и о наших певцах-земляках: 

– Борис Тимофеевич, вас называют первым пропагандистом 

русского романса и народной песни. А кого вы считаете вторым? 

Выразив сомнение, что он первый, Штоколов отозвался: 

– Леонида Сметанникова. Не знаю, поѐт ли он романсы, но рус-

ские народные песни исполняет великолепно. Конечно же и гениаль-

ного исполнителя Юрия Гуляева (с ним Штоколов учился в консерва-

тории). 

– А как вы относитесь к заграничным исполнителям русской 

песни, таким, как Рубашкин, Ребров? 

– Ну, это опохабливание, издевательское исполнение, рассчи-

танное на циников, – нахмурился певец. 

Возвращаясь к разговору о музыке, Борис Тимофеевич сооб-

щил, что сейчас увлѐкся музыкой времѐн Ломоносова. Взял со стола 

ноты: «Вот, разучиваю стихиру Тредиаковского «Начну на флейте 

стихи печальны». Очень красивая вещь». И продекламировал еѐ за-

ключительные строки: «Виват, Россия! Виват, драгая! Виват, надеж-

да, виват, благая!» 

В творческих планах певца не только новые записи: пришло 

время осмыслить свой жизненный путь, и артист взялся за перо. 

«Пишу книгу «Гори, гори, моя звезда»*, – говорит Борис Тимофее-

вич. – Это будут и мемуары, и размышления о драматической судьбе 

России, о той народной драме потери национальных святынь, свиде-

телем которой мне довелось быть. 

Прощаясь, Штоколов вместо традиционных слов расставания 

прочувствованно произнѐс: «Любите Россию!» 
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* Интернет подсказывает: «Знаменитый певец, народный ар-

тист СССР Борис Штоколов рассказывает о своей жизни, о том, как 

он шѐл к вершинам бельканто. Книга с подзаголовком «Как надо 

петь. Самоучитель» содержит много любопытных сведений о приѐ-

мах пения выдающихся певцов – Фѐдора Шаляпина, Энрико Карузо, 

Антонины Неждановой и других, но, самое главное, в книге – школа 

пения самого Бориса Тимофеевича Штоколова. Советы певца окажут 

неоценимую помощь начинающим вокалистам и всем любителям пе-

ния. Издательство: «Санкт-Петербург» (1995).  
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ствоведения, профессор, научный и творческий руководитель кафед-

ры истории музыки, председатель диссертационного совета Ростов-

ской государственной консерватории имени С.В.Рахманинова, пред-

седатель правления Ростовской организации Союза композиторов 

России, член Совета Союза композиторов  России, заслуженный дея-

тель искусств России, лауреат премии имени Д.Д.Шостаковича. 

Шак Татьяна Фѐдоровна (Краснодар) – доктор искусствоведе-

ния, заведующая кафедрой музыковедения, композиции и методики 

музыкального образования Краснодарского государственного инсти-

тута культуры.         
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